
rogazzero@gmail.com
1



ENGLISH IN ENGLISH  Etimologia scelta tra 1 milione di vocaboli inglesi in… inglese.

PSICOLOGIA DELLA PAROLA  E… parole della psicologia. Spiegare l’impalpabile del pensiero con l’aiuto dell’etimologia.

7

POLITICA E ORATORIA  Qualcuno definisce la politica un’arte; è comunque una fucina inesauribile di termini interessanti.

Schema incontri 2026÷2027

CIBO: RACCONTO GLOBALE, DALLA PREISTORIA AL FUTURO  L’immenso repertorio lessicale del nutrimento nasce col 
primo boccone.

BRAND, PUBBLICITÀ, COMUNICAZIONE  Dietro ad ogni marchio, una storia; la pubblicità ci comunica con parole e 
immagini bisogni insospettabili.

ANIMALI E LE LORO STORIE  La scienza li descrive con fredda precisione, le favole li umanizzano; i nomi degli animali 
riflettono fantasia e senso pratico dell’uomo. 

LIBRI DI NARRATIVA  I testi dei romanzi sono portatori sani di cultura, espressioni che arricchiscono il nostro sapere. 
Analisi di due capolavori.
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Il cibo come lingua della civiltà
STORIA • GEOGRAFIA • SCIENZA • LESSICO • ECONOMIA • SIMBOLI

“Da necessità biologica a sistema culturale globale”
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MANGIARE È NATURA. COME MANGIAMO È CULTURA.
Mangiare nasce da una necessità biologica: procurarsi energia, acqua e sostanze indispensabili alla sopravvivenza.
Ma già il verbo mangiare dice troppo poco di ciò che fanno gli esseri umani.
Noi scegliamo che cosa mangiare, come prepararlo, quando, dove, con chi e persino in quale ordine.
È in questo passaggio che l'alimentazione diventa cucina, e la cucina diventa cultura.

Massimo Montanari ne ha fatto una delle tesi centrali di Il cibo come cultura (2004/2006): il cibo è culturale quando 
viene prodotto, preparato e consumato, perché in ciascuna di queste fasi l'uomo interviene sulla natura, 
selezionandola e attribuendole significati. (Laterza)

Prima ancora della cucina propriamente detta c'è una 
trasformazione rivoluzionaria: il fuoco.
Cuocere significa rendere alcuni alimenti più digeribili, più 
sicuri, più gradevoli e spesso energeticamente più accessibili.

Il primatologo (PRIMATOLOGIA, LA SCIENZA CHE STUDIA I PRIMATI NON 
UMANI E UMANI) Richard Wrangham ha spinto questa idea molto 
oltre: in Catching Fire: How Cooking Made Us Human (2009) 
sostiene che la cottura abbia avuto un ruolo decisivo perfino 
nell'evoluzione biologica e sociale dell'uomo. 

https://www.laterza.it/scheda-libro/?isbn=9788842079668&utm_source=chatgpt.com
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fin dal Medioevo, le città hanno costruito attorno a 
sé, nelle campagne circostanti, un ‘distretto’ 
politico ed economico basato sul controllo urbano 
delle risorse rurali. 
A cominciare da quelle alimentari. 
In questo modo la cultura cittadina si è 
appropriata della cultura contadina, 
dominandola e, al tempo stesso, incaricandosi di 
rappresentarla. 

Ecco perché le specialità alimentari – i prodotti di 
territorio, le ricette gastronomiche – hanno, in 
Italia, molto spesso denominazioni cittadine. 

 Il tartufo di Alba, 
 il prosciutto di Parma, 
 la gallina padovana, 
 l’insalata romana, 
 il radicchio trevigiano, 

e via dicendo, sono risorse di territorio riferite alle 
città verso cui confluiscono, e da cui ripartono, 
attraverso i mercati, dopo essere stati ‘marcati’ 
con il nome della città/regione. 

 saltimbocca alla romana, 
 fegato alla veneziana, 
 pesto genovese, 
 pizza napoletana, 
 ragù bolognese, 
 bistecca fiorentina, 
 cotoletta alla milanese

 caciucco alla livornese
 abbacchio alla romana 
 amaretti di Saronno
 baccalà alla vicentina
 tortellini di valeggio
 panforte senese
 orecchiette baresi

LA CUCINA ITALIANA HA UN’IMPRONTA FORTEMENTE CITTADINA 

sono alcune delle mille specialità che prendono, anch’esse, 
nome da una città.
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Ecco dunque le ‘MELANZANE ALLA PARMIGIANA’, come spesso troviamo 
menzionata questa ghiotta preparazione famosa in tutta Italia. 
Sennonché, in questo caso, l’indicazione è fuorviante. 

Il termine ‘parmigiana’ – che farebbe pensare alla città di Parma, o almeno al 
formaggio parmigiano, ingrediente non secondario della ricetta – in questo caso 
non è un aggettivo ma un sostantivo. Non significa ‘alla maniera di Parma’ ma 
indica un oggetto (un oggetto gastronomico) con precise caratteristiche formali. 

‘Parmigiana’ non è un modo di condire le melanzane: il termine si trova già nei 
ricettari italiani del Trecento e del Quattrocento per indicare l’aspetto, la forma 
di una  preparazione gastronomica. 

Il LATINO parma significa ‘scudo’ e questo tipo di preparazione prevede appunto 
una sorta di scudo, di armatura esteriore (per esempio costituita da fette di 
melanzane, ma potrebbe essere qualsiasi altra cosa) che al suo interno 
racchiude ingredienti di vario genere: polpettine, uova, verdure, formaggio, 
eccetera. 

Una studiosa di gastronomia storica, Anna Martellotti, ha 
pazientemente inseguito le tracce di questo piatto risalendo 
dal Medioevo alla cucina romana, fino a quella egizia e 
dell’antica Mesopotamia, dove già troviamo – incisa a 
caratteri cuneiformi su tavolette di argilla – una ricetta 
simile a questa. 

Attraverso quali vie la ricetta sia transitata all’Italia medievale è 
impossibile dirlo, ma una cosa è certa: Parma e il parmigiano 
non c’entrano nulla. 
‘Melanzane alla parmigiana’ è un’espressione più facile e 
comprensibile, ma ci porta fuori strada ed è storicamente 
sbagliata.

LA DICITURA CORRETTA NON È ‘MELANZANE ALLA PARMIGIANA’ MA ‘PARMIGIANA DI MELANZANE’.
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MAI IL MISTERO POTREBBE COMPLICARSI (ANCHE GRAZIE ALLA… LINGUISTICA)

La parmigiana di melanzane è un esempio di archeologia 
gastronomica: un nome attestato nelle torte medievali, un 
ortaggio proveniente dall'Asia, un pomodoro americano, 
formaggi della tradizione italiana e una costruzione a strati 
che ricorda tanto le antiche torte farcite quanto le lasagne. 

Sicilia e Napoli sono protagoniste della sua storia moderna; 
Parma potrebbe essere presente nel nome, nel formaggio o 
nella memoria di una tecnica. 

Ma la sua vera identità non sta in una sola città: sta 
nell'incontro di tradizioni che hanno trasformato una 
preparazione antica in un piatto nuovo.
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A proposito di: MELANZANA

melanẓàna s.f. (Solanum Melongena) [fine sec. XIV] arbusto e frutto commestibile

~ Prestito arabo da lingue indo-iraniche: adattamento dell’ar. bāḏinǧān (باَذِنْجَان), 
dal pers. bādingān (بادنگان),  dal sanscr. vātiṁgaṇa (वातिङ्गण ).

║ sp. berenjena, cat. al-berginera (con 
l’art. det.) da cui il fr. aubergine (al- → au)
 
NOTA La voce ha subito vari adattamenti 
nel passaggio da una lingua all’altra e 
l’it. melanzana è giunto dalla Sicilia 
attraverso il gr. bizant. melintzána, forma 
che ha subito l’attrazione di mélas ‘nero’
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Le nozze contadine 

1567 - Pieter Bruegel il Vecchio

IL CIBO: NON SOLO MASTICARE MA FATTO SOCIALE
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È LA SCELTA PER MOSTRARE IL
CIBO COME FATTO SOCIALE. 

Il banchetto occupa l'intera 
scena: 

Il Kunsthistorisches Museum 
sottolinea anche la relativa modestia 
delle vivande: non è l'abbondanza 
aristocratica, ma una festa rurale 
costruita attorno al mangiare 
insieme.

1

2

3

4

4

Peasant Wedding / Nozze contadine — ca. 1567

1. grandi scodelle di pietanze 
vengono trasportate su una 
porta smontata usata come 
vassoio; 

2. si versa birra nelle brocche; 
3. un bambino mangia in primo 

piano; 
4. la lunga tavola organizza 

prospetticamente l'intera 
composizione. 

Il dipinto è Le nozze contadine ( De boerenhuwelijksnacht o Nozze 
contadine ) , un dipinto di genere a olio su tavola realizzato intorno al 1567 
dal maestro fiammingo del Rinascimento Pieter Bruegel il Vecchio
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MASTICARE E CUOCERE
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IL FUOCO DIVENTA FOCOLARE; IL FOCOLARE, LUOGO SOCIALE.

Non mangiamo semplicemente: mangiamo insieme. 
ED ECCO UNA SEQUENZA DI FLASH STORICI

Nel convivium latino /konˈwiː.wi.um/ — letteralmente un “vivere insieme” — il pasto 
manifesta rango, amicizia, alleanze e potere.

Un BANCHETTO romano può quindi raccontare Roma quasi quanto una battaglia o 
una legge: 
chi è sdraiato dove, chi serve chi, quali cibi arrivano da lontano.

La tavola medievale aggiunge altre regole.
▪ Il calendario cristiano distingue giorni di grasso e di magro; 
▪ la posizione sociale distingue pane bianco e pane scuro, selvaggina e legumi, 

spezie prestigiose e alimenti quotidiani.

Il cibo diventa una grammatica visibile della società.
Con la Francia moderna queste regole diventano progressivamente codificate.

Nasce ciò che chiameremo haute cuisine /ot kɥi.zin/: tecniche, sequenze, salse, 
servizio e figure professionali acquistano un linguaggio sempre più sistematico.

La cucina non serve più soltanto a trasformare l'alimento: può diventare arte della 
trasformazione e rappresentazione del PRESTIGIO.

L’it. prestigio ha in origine il sign. 
di ‘illusione ottenuta con 
destrezza’, ancora vivo nella loc. 
gioco di prestigio, ed ha assunto 
il sign. di ‘autorevolezza, 
reputazione’ dal fr. prestige

prestìgio :
Prestito latino: dal lat. tardo 
praestīgĭum per il lat. class. 
praestīgĭae (pl.) ‘inganno, 
illusione’, der. di praestringĕre 
‘abbagliare, offuscare (gli occhi)’ 
con dissim. di -r-, da stringĕre 
‘stringere’ (⇨ stringere) col pref. 
prae- 
║ fr. prestige, sp. prestigio
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CULTURA NON SIGNIFICA NECESSARIAMENTE 
LUSSO.
Uno street food /ˈstriːt fuːd/ asiatico preparato in pochi 
minuti può contenere secoli di storia: ingredienti locali, 
tecniche di conservazione, combustibili disponibili, 
religioni, migrazioni e commerci.
Una ciotola di noodles può essere culturalmente 
complessa quanto un piatto di alta cucina.

E arriviamo al paradosso contemporaneo: il fast food 
/ˈfɑːst fuːd/.
La modernità industriale non elimina la cultura 
alimentare: ne crea una nuova.
Rapidità, standardizzazione, prezzo prevedibile, 
marchio riconoscibile e possibilità di mangiare quasi 
ovunque diventano essi stessi valori culturali.

Dal banchetto romano all'hamburger globale 
cambia quasi tutto — tranne il bisogno 
biologico di partenza.

Claude Fischler, nel celebre articolo Food, Self 
and Identity (1988), aggiunge un passaggio 
fondamentale: proprio perché l'uomo è 
onnivoro e potrebbe mangiare moltissime 
cose, ogni società deve stabilire quali siano 
davvero “cibo”, quali siano desiderabili e quali 
proibite. 
L'alimentazione contribuisce così a costruire 
identità individuali e collettive. (ResearchGate)

https://www.researchgate.net/publication/232475763_Food_Self_and_Identity?utm_source=chatgpt.com
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IL NOODLE È ORIENTALE COME ALIMENTO, MA LA PAROLA NOODLE NON È
ORIENTALE: È GERMANICA.

Noodle /ˈnuːdəl/ entra nell’INGLESE nel XVIII secolo dal TEDESCO Nudel /ˈnuːdl̩/, 
«pasta, tagliatella, gnocco». 
Il TEDESCO Nudel è documentato già in epoca precedente, ma la sua origine ultima 
è incerta.
Origine remota → TED. Nudel /ˈnuːdl̩/ → INGL. noodle /ˈnuːdəl/
La cosa interessante è che noodle NON È IL NOME ASIATICO dell'alimento: è la parola 
europea che l’inglese ha esteso a un’enorme famiglia di paste asiatiche.

In CINA, per esempio, il termine generale è 麵 / 面 miàn /mjɛn/ (con 麵 
tradizionale), «farina; pasta/noodles»; abbiamo 拉麵 lāmiàn /laamjɛn/, 
letteralmente pasta «tirata» (lā 拉 = tirare). 

Da lāmiàn deriva indirettamente anche il GIAPPONESE ラーメン rāmen /ɾaːmeɴ/: 
dunque ramen è un prestito dal CINESE, mentre noodle è la denominazione 
GERMANICO-INGLESE applicata dall'esterno.
In GIAPPONE, infatti, non esiste un unico equivalente autoctono di noodle: troviamo 
麺 men /meɴ/ come termine generale e poi soba 蕎麦, udon うどん, sōmen 素麺, 
rāmen ラーメン ecc.
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IL CONTATTO PORTOGHESE–GIAPPONESE DAL 1543 HA LASCIATO TRACCE LESSICALI SOPRATTUTTO IN 
OGGETTI, RELIGIONE E ALIMENTAZIONE.

Giapponese IPA Portoghese d'origine Significato / storia Sicurezza

パン pan パン /paɴ/ pão /pɐ̃w̃/ pane ★

カステラ kasutera /kasɯteɾa/ Castela dolce di uova, zucchero e farina; 
nome da Castiglia ★

コンペイトウ konpeitō 
金平糖

/kompeːtoː/ confeito confetto/zuccherino ★

カルメラ karumera /kaɾɯmeɾa/ caramelo zucchero caramellato; 
dolce tradizionale ★/≈

ボーロ bōro /boːɾo/ bolo dolce/biscotto; 
sopravvive in vari dolci regionali ★

ビスケット bisuketto /bisɯketto/
non portoghese antico: 

ingl. biscuit biscotto moderno —

天ぷら tenpura /tempɯɾa/
tempero? / temperar? / 

têmporas?
celebre attribuzione portoghese, ma 

origine precisa discussa ≈

SOBA ≠ SOPA → ZUPPA: lat. tardo sŭppa(m), dal germ. occ. *suppa ‘fetta di pane bagnata nel brodo’
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LA NATURA CI OBBLIGA A NUTRIRCI; LA CULTURA DECIDE CHE COSA CHIAMIAMO CIBO, COME LO 
TRASFORMIAMO, CON CHI LO CONDIVIDIAMO E QUALE SIGNIFICATO GLI ATTRIBUIAMO.

LA TRASFORMAZIONE: DA BISOGNO → TECNICA → RITO → GUSTO → INDUSTRIA



Priorità Principio Significato essenziale

1 Buono, pulito e giusto
Il cibo deve essere piacevole, rispettoso dell'ambiente e socialmente equo. 
È il nucleo dottrinale.

2 Biodiversità alimentare
Difendere specie, varietà, razze, prodotti e conoscenze gastronomiche minacciati 
dall'omologazione.

3 Sostenibilità ecologica Promuovere sistemi alimentari che tutelino suolo, acqua, ecosistemi e clima.

4 Giustizia alimentare
Garantire dignità ai produttori, condizioni di lavoro eque e accesso a cibo di 
qualità.

5 Culture e tradizioni locali Salvaguardare patrimoni gastronomici, identità territoriali e saperi artigianali.

6 Educazione alimentare
Formare consumatori consapevoli, capaci di riconoscere qualità, provenienza e 
conseguenze delle scelte.

7 Piacere e convivialità Restituire al mangiare il valore di esperienza sensoriale, culturale e relazionale.
8 Economia locale e comunitaria Rafforzare piccoli produttori, filiere corte e reti fra produttori e consumatori.
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S L O W  F O O D :  P I Ù  F I L O S O F I A  C H E  T E C N I C A

I punti 2–8 non sono principi indipendenti dal primo, ma sue articolazioni operative. 

Principio originario — storicamente prioritario (l’idea originaria è fondamentale!)
Il Manifesto del 1989 mette al centro… 

il diritto al piacere, 
la critica della velocità come modello di vita e 
la riscoperta delle culture gastronomiche locali. 
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Ma sarebbe sbagliato immaginare quei nostri antenati come 
semplici “macchine per calorie”: già i cacciatori-raccoglitori 
selezionavano gli alimenti e sviluppavano preferenze, 
conoscenze e probabilmente forme elementari di condivisione 
rituale.
La prima grande rivoluzione è il controllo del fuoco.
Non sappiamo indicare un giorno in cui l'uomo abbia “inventato 
la cucina”: le tracce archeologiche dell'uso del fuoco sono molto 
antiche, mentre è più difficile dimostrare quando esso sia 
diventato sistematicamente uno strumento per cuocere.

Con la cottura, comunque, l'alimento cambia sapore, odore, 
consistenza, digeribilità e conservabilità.

DAL NUTRIRSI AL GUSTARE
Quando il cibo smette di essere soltanto sopravvivenza
Per gran parte della storia umana procurarsi il cibo ha significato soprattutto risolvere un problema quotidiano di 
sopravvivenza.
Caccia, pesca e raccolta obbligavano i gruppi umani a seguire animali, stagioni, frutti spontanei e disponibilità dell'acqua.

È un passaggio così profondo che Claude Lévi-Strauss ne fece una metafora della cultura: 
nel suo Le Cru et le Cuit /lə kʁy e lə kɥi/ — Il crudo e il cotto (1964) — la trasformazione del 
crudo attraverso il fuoco rappresenta simbolicamente il passaggio dalla natura alla cultura.
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QUANDO MANCA LA COTTURA…
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Tra circa 12.000 e 10.000 anni fa, in diverse aree del 
mondo, agricoltura e allevamento cominciano a 
trasformare radicalmente il rapporto tra uomo, 
territorio e tempo.
Grano e orzo nel Vicino Oriente, riso e miglio in Asia 
orientale, mais in Mesoamerica, patata nelle Ande: 
non esiste un'unica “invenzione dell'agricoltura”, ma 
più domesticazioni indipendenti.

L'UOMO SELEZIONA SEMI E ANIMALI.
INCONSAPEVOLMENTE DIVENTA ANCHE GENETISTA: 
conserva e impiega le piante più produttive, i frutti più 
grandi, i semi meno dispersi, gli animali più gestibili.

ARRIVA UN'ALTRA RIVOLUZIONE: NON LIMITARSI PIÙ A TROVARE IL CIBO, MA PRODURLO.

Richard Wrangham, in Catching Fire /ˈkætʃɪŋ ˈfaɪə/ (2009), 
propone addirittura che LA CUCINA ABBIA CONTRIBUITO 
ALL'EVOLUZIONE STESSA DI HOMO: cibi cotti più facilmente 
assimilabili avrebbero reso disponibile più energia.
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LA NATURA COMMESTIBILE CHE CONOSCIAMO OGGI È QUINDI, 
IN BUONA PARTE, ANCHE UN PRODOTTO CULTURALE.
Agricoltura significa inoltre ECCEDENZA.
E l'eccedenza pone UN PROBLEMA NUOVO: CONSERVARLA.
Nascono o si perfezionano:
▪ essiccazione, 
▪ salatura, 
▪ affumicatura, 
▪ fermentazione, 
▪ conservazione in grasso, olio, miele o aceto.

Molte tecniche nate per impedire al cibo di deteriorarsi 
finiscono paradossalmente per creare alcuni dei nostri 
alimenti più desiderati: 
FORMAGGIO, VINO, BIRRA, SALUMI, PANE FERMENTATO.
È qui che la necessità comincia sempre più chiaramente a 
produrre gusto.
Ma attenzione: non esiste probabilmente un momento preciso 
nel quale l'umanità passa “dal nutrirsi al gustare”.

Il piacere alimentare è certamente molto più antico delle 
civiltà urbane. 
Ciò che cambia con le società complesse è la possibilità di 
codificare, specializzare e ostentare il gusto.
Il cibo può allora diventare rito.

fùmo s.m. [prima metà sec. XIII] il prodotto gassoso di 
una combustione

~ Latino di provenienza indoeuropea: lat. fūmu(m) 
║ panromanzo: a.fr. fum (fr. fumée), occit. cat. fum, 
sp. humo, port. fumo, sardo fumu, rum. fum
NOTA Il lat. fūmus risale all’ie. *dhūmo- e si confronta 
col sanscr. dhūmas, l’a.slavo dymŭ (russo dym), il 
lit. dṹmai (pl.) tutti col sign. di ‘fumo’, mentre il 
gr. thymós ha assunto il sign. traslato di ‘animo, soffio 
vitale’ (sacrificare’, in origine ‘esalare aromi’ → da cui 
anche t i m o )
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lièvito s.m. [sec. XIV] mescolanza di più enzimi fermentanti
~ Formazione romanza di origine latina: lat. volg. *lĕvĭtu(m), 

var. di levātum, part. pass. di levāre ‘sollevare’ (⇨ levare) 
║ sp. leudo ‘lievitato’

LA FERMENTAZIONE CREA E CONSERVA



27

PANE: LA PAROLA PIÙ SEMPLICE, IL GESTO SOCIALE PIÙ PROFONDO
Pane /ˈpane/ continua direttamente il latino pānis /ˈpaː.nis/, una delle parole fondamentali del lessico alimentare 
romano. È una continuità quasi perfetta: il nome cambia pochissimo mentre, intorno, cambiano tecniche, farine, 
forme e rituali.

Andando più indietro, però, l'etimologia si fa meno sicura. 
Pānis viene spesso collegato alla radice protoindoeuropea *peh₂-, nell'area semantica del “nutrire, proteggere, 
far vivere”, la stessa famiglia cui vengono accostati latino pāscere “nutrire, pascolare”, pāstor e pabulum. 

La forza culturale della parola emerge soprattutto nei derivati. 
Dal pane nasce companatico, cioè ciò che accompagna il pane; e soprattutto nasce compagno.
Il latino tardo compānio viene infatti interpretato come com- “insieme” + pānis “pane”: il compagno è, 
letteralmente, colui con cui si divide il pane.
La stessa idea passa nel francese compagnon /kɔ̃.pa.ɲɔ̃/ e, attraverso il francese, nell'inglese companion 
/kəmˈpænjən/.

Ancora più interessante: alcuni studiosi hanno visto nella formazione latina il possibile riflesso di un modello 
germanico. 

Il gotico 𐌲𐌰𐌷𐌻𐌰𐌹𐌱𐌰 gahlaiba designava il compagno di mensa ed era costruito intorno a 𐌷𐌻𐌰𐌹𐍆𐍃 hlaifs, “pane”. 
In altre parole, l'idea sociale del “condivisore del pane” potrebbe essere stata così forte da replicarsi in più famiglie 
linguistiche.

FORMIDABILE!
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radice i.e. *pā-  [nutrire, proteggere]

lat. pāscĕre  

[far pascolare, nutrire il bestiame]

▪ pascolo

▪ pasto

▪ pastore

▪ pastura

▪ PANE

compagno

[che mangia il pane 

insieme]

companatico

[che sta insieme al 

pane]

got. *gahlaiba  [con pane]

proto-germ. *gahlaibô [pane]

ing. ant. hlaford  [colui che protegge i pani]

loaf  [pagnotta]

lady [padrona di casa; 

colei che impasta il pane]

lord [padrone di casa; 

colui che protegge il pane]

ing. ant. hlaf  [pane, pagnotta]

lat. pānis

probabile 
calco dal 

germanico
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lat. pastōre(m) (nomin. pastor), der. di 
pāscĕre ‘far pascolare, nutrire il 
bestiame’

VEDI ANCHE "COMPAGNO"

MAGGIORE DETTAGLIO
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CATENA ETIMOLOGICA:

PIE *peh₂- / *pā- “nutrire/proteggere” 
→ LAT. pānis /ˈpaː.nis/ 
→ IT. pane /ˈpane/

e lateralmente:

com- + pānis 
→ LAT. TARDO compānio 
→ IT. compagno / compagnia 
→ FR. compagnon /kɔ̃paɲɔ̃/ 
→ INGL. companion /kəmˈpænjən/

segue  MAGGIORE DETTAGLIO
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MA POTREBBE ESSERCI UN MODELLO 
GERMANICO
Fin qui l'etimologia latina è ben consolidata.
Esiste però un secondo livello molto interessante.

Nel GOTICO troviamo 𐌲𐌰𐌷𐌻𐌰𐌹𐌱𐌰 gahlaiba, termine 
per “compagno”, costruito intorno a 𐌷𐌻𐌰𐌹𐍆𐍃 
hlaifs /hlai ̯fs/, «pane, pagnotta».
Il significato è sostanzialmente:
“colui che condivide il pane”.

Questa straordinaria corrispondenza ha fatto 
pensare che il LATINO TARDO compānio possa 
essere stato modellato, almeno semanticamente, 
su una formazione germanica.

Si può parlare di possibile calco o influenza di 
modello germanico.

Ma culturalmente il confronto è prezioso: due 
mondi linguistici associano la condivisione del 
pane all'appartenenza personale.

E IL PANE GERMANICO È ANCORA NELL'INGLESE
GOTICO hlaifs appartiene alla famiglia proto-germanica 
ricostruita *hlaibaz, «pagnotta».
Da essa deriva INGLESE loaf /ləʊf/.

Ed ecco quindi due percorsi che finiscono per 
incontrarsi nell'INGLESE MODERNO:
*hlaibaz → loaf
e
pānis → compānio → compagnon → companion.

L'INGLESE possiede dunque:
▪ sia il discendente GERMANICO del pane, 
▪ sia il discendente ROMANZO del condivisore del pane.
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E accanto al lord troviamo LADY, ANTICO INGLESE hlǣfdīge, 
tradizionalmente interpretato come “colei che impasta il pane” 
(hlāf + elemento connesso all'impastare).

Tre parole sociali fondamentali ruotano così intorno alla pagnotta:
▪ LADY → chi prepara il pane
▪ LORD → chi custodisce/distribuisce il pane
▪ COMPANION → chi divide il pane

ANTICO INGLESE hlāford, da una 
forma più antica hlāfweard, 
significa letteralmente:
hlāf «pane» + weard «custode, 
guardiano».

Quindi:
LORD = “CUSTODE DEL PANE”.

Il lord era originariamente, nella 
struttura della casa germanica, 
colui che garantiva e distribuiva 
il nutrimento ai dipendenti.

Non è più soltanto una curiosità 
etimologica: emerge un piccolo 
modello della casa e della 
gerarchia sociale medievale.

UNA SECONDA SORPRESA: LORD & LADY
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Non sorprende che nelle culture mediterranee e 
cristiane assuma anche un valore simbolico 
potentissimo: pane quotidiano, pane spezzato, pane 
condiviso, pane e lavoro.

Dal punto di vista linguistico, il passaggio è quasi 
perfetto:
pānis → pane → compānio → compagno → 
compagnia → companion

Una singola parola alimentare produce un lessico 
della relazione umana.

Prima di essere un alimento, il pane è nutrimento. 
Prima di essere simbolo, è condivisione. 
E nella parola “compagno” quella condivisione è ancora visibile.

IL PANE SMETTE DI ESSERE ALIMENTO E DIVENTA STRUTTURA SOCIALE.
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FOCACCIA — IL PANE NATO ACCANTO AL FUOCO

Italiano focaccia /foˈkattʃa/ continua il latino tardo focācia, 
propriamente il femminile sostantivato di focācius, «del focolare», 
presente nell'espressione…
panis focacius: il pane cotto sul focolare o presso il fuoco.

Al centro della parola troviamo dunque latino focus /ˈfo.kus/: non 
originariamente il fuoco in senso generale, ma il focolare domestico.

È una distinzione culturalmente importante. 
➢ Il latino classico possedeva ignis /ˈiɡ.nis/ per “fuoco”; 
➢ focus era invece il luogo fisico e familiare nel quale il fuoco 

veniva mantenuto.

Nelle lingue romanze accade qualcosa di significativo: 
il termine domestico prevale progressivamente su quello generale.
focus → it. fuoco • fr. feu /fø/ • sp. fuego /ˈfweɣo/  • port. fogo /ˈfoɡu/

È quasi una piccola storia antropologica: 
il fuoco viene linguisticamente definito attraverso la casa.
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E la focaccia conserva ancora più precisamente quella scena originaria: un impasto relativamente piatto che può 
essere cotto vicino alla fonte di calore senza la complessità di un forno moderno.

La parola non descrive dunque principalmente che cosa contiene la focaccia.
Descrive dove viene cotta.

Una curiosa sopravvivenza inglese
La stessa famiglia latina ha compiuto un viaggio semantico completamente diverso nell'inglese moderno.
In ottica, focus /ˈfəʊkəs/ è il punto nel quale convergono i raggi. Il termine fu adottato nel XVII secolo da Johannes 
Kepler, utilizzando metaforicamente il latino focus, “focolare”: il punto nel quale qualcosa si concentra.

Da lì nasce anche il moderno: 
to focus → focalizzare → concentrare l'attenzione.

Così focaccia e focus appartengono, molto 
lontanamente, alla stessa storia lessicale.
▪ Da una parte una focaccia sul focolare; 
▪ dall'altra una fotocamera che mette a fuoco.

Il centro concettuale rimane sorprendentemente simile: 
un punto di concentrazione.
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Si presenta uno scenario 
culturalmente importante:

vite + tecnica di fermentazione + 
prodotto + nome possono essersi 
spostati insieme attraverso 
popolazioni differenti.

È il modello del Wanderwort 
/ˈvandɐvɔʁt/, letteralmente “parola 
errante”: termine che attraversa 
molte lingue insieme alla merce o 
alla tecnologia che designa.

IL VINO È PIÙ ANTICO DELLE NAZIONI CHE LO RIVENDICANO
Le testimonianze archeologiche della vinificazione sono antichissime 
nell'area del Caucaso meridionale e del Vicino Oriente.

Residui interpretati come vino d'uva sono stati individuati in recipienti 
neolitici della Georgia datati circa al 6000–5800 a.C.; altre evidenze 
molto antiche provengono dall'Iran e dal Caucaso.
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UNA FAMIGLIA ANTICHISSIMA
Accanto al LATINO vīnum troviamo:
▪ GRECO ANTICO οἶνος oînos /oî ̯.nos/
▪ ITTITA wiyana-, «vino, vite»
▪ ARMENO գինի gini /ɡiˈni/
▪ una forma molto simile compare in 

GEORGIANO: ღვინო ghvino /ɣvino/ — 
«vino».

…e, attraverso antichi contatti con il latino o 
altre lingue italiche, la famiglia entra anche 
nel GERMANICO:
▪ INGLESE wine /waɪn/
▪ TEDESCO Wein /vaɪn/
▪ NEERLANDESE wijn /ʋɛi ̯n/.

Il GERMANICO *wīną è generalmente 
considerato un antico prestito dalla sfera 
latina/italica.
Il vino porta quindi con sé il proprio nome 
attraversando i confini linguistici.

VINO — UNA PAROLA COSÌ ANTICA DA NON SAPERE PIÙ CHI L'ABBIA PRONUNCIATA PER PRIMO
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DAL VINO AL SACRO
Poi il vino compie un'ulteriore 
trasformazione.

Da prodotto agricolo diventa oggetto 
rituale.
▪ Nel mondo greco accompagna il 

συμπόσιον sympósion 
/symˈpo.si.on/, letteralmente il “bere 
insieme”.

▪ Nel cristianesimo entra 
nell'Eucaristia come sangue di 
Cristo.

▪ Nel giudaismo il vino possiede 
importanti funzioni rituali, per 
esempio nel                      qiddūš 
/kiˈduʃ/, la benedizione sul vino che 
apre lo Shabbat e altre festività.

Qui la stessa sostanza attraversa:
agricoltura → fermentazione → 
convivialità → commercio → religione.

קידוש EUCARISTIA: RELIG→ Uno dei sacramenti della Chiesa cattolica, 
istituito nell'Ultima Cena da Gesù Cristo, consistente nella 
trasformazione della sostanza del pane e del vino in sostanza del 
corpo, del sangue e della divinità di Cristo 
|| Comunione || Ostia consacrata
ETIMO Dal gr. eucharistía, propr. “rendimento di grazie”, deriv. di 
eucharistéo, “io ringrazio”, comp. di êu, “bene” + un deriv. di cháris, 
“grazia”
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BIRRA



CONNESSIONI MAGICHE: CERVI, STREGHE E… BIRRA!

CERVO
Il nome di questo animale ci viene dal latino 
cervus: parola dalle origini assai lontane, 
risalente a un'antica forma indoeuropea                   
*ker-wo- (che è ampliamento in -u di *ker, 
'testa'), attestata in più aree, ossia in quella 
celtica (gallese carw, cornico carow, bretone 
karo), germanica (antico alto tedesco hiruz), 
baltica (prussiano sirwis, 'capriolo') e greca 
(xeraós, 'cornuto'). 

BRUXA/BRUJA (strega in por e spa): simile all'antico 
norreno brugga (bollire le pozioni) che ha dato la parola 
brew (preparare la birra, bollire il tè, ecc.) in inglese.

La birra era così designata per il colore biondo, 
che ai Galli doveva evocare il colore del cervo.

«Dal nome del cervo deriva poi la parola 
castigliana cerveza (in francese antico cervoise, 
in italiano antico cervogia) "birra", entrata in 
latino come cervēsia attraverso le Gallie.»



pō (i)- BERE.
Forma più antica *peh 3 (i)- , colorata in *poh 3 (i)- . Forma base *pō(i)- , ridotta a *pō- (< *poh 3 - ).

I. Forma con suffisso *pō-to- . POTABILE , dal latino pōtus , ubriaco;  bevanda (da cui pōtāre , bere);                                   
Gr. ποταμός (potamós) fiume 

II. Forma con suffisso *pō-ti- . VELENO , POZIONE , dal latino pōtiō , bevanda → pozione
III. Forma con suffisso *pō-tlo- , RECIPIENTE PER BERE. Ing. pot, pentola; Sanscrito pātram , coppa, scodella. 
IV. Forma di grado zero raddoppiata con suffisso *pi-pə-o- (forma più antica *pi-ph 3 -o- ), donde *pi-bo- , 

assimilato a *bi-bo- . BIRRA , BEVANDA ; dal latino bibere , bere → Ing. beer, Ted. Bier
V. Forma di grado zero con suffisso *pə-ti- (forma più antica *ph 3 -i- ), *poti- . SIMPOSIO , dal greco posis , bere.

B. Forma di grado zero *pī- (< *piə- ).
I. Forma con suffisso (presente nasale) *pī-no- .
PINOCITOSI (biologia, processo attivo di assunzione 
di fluidi da parte della cellula vivente), 
pino dal greco pīnein "bere" + -cito gr. kitos "cellula"
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ALTRE RADICI CHE CONTANO…

https://www.ahdictionary.com/word/search.html?q=potable
https://www.ahdictionary.com/word/search.html?q=poison
https://www.ahdictionary.com/word/search.html?q=potion
https://www.ahdictionary.com/word/search.html?q=beer
https://www.ahdictionary.com/word/search.html?q=beverage
https://www.ahdictionary.com/word/search.html?q=symposium
https://www.ahdictionary.com/word/search.html?q=pinocytosis


BÉRE v.tr. [sec. XIII]; ingerire un liquido.

LATINO DI PROVENIENZA INDOEUROPEA: var. 
sincopata di bévere, arcaico e dialettale,                
lat. bĭbĕre ‘bere’ 
► panromanzo: fr. boire, occit. cat. beure, 
sp. port. beber, rum. bea.

◆ Il lat. bĭbĕre ha solidi confronti 
indoeuropei: gr. pínō, sanscr. pibati,                    
russo pit’.

La medesima radice indoeuropea si presenta 
in lat. sotto la forma *po- in potāre ‘bere’              
(⇨ POTABILE).
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BIRRA — L'EUROPA HA DUE PAROLE PER BERLA
ITALIANO birra /ˈbirra/ appartiene alla grande famiglia germanica:
▪ TEDESCO Bier /biːɐ̯/ 
▪ NEERLANDESE bier /biːr/
▪ INGLESE beer /bɪə/.

L'italiano non continua infatti il normale lessico latino: birra è un germanismo, penetrato relativamente tardi e 
affermatosi nella lingua moderna.
Alle spalle delle forme germaniche si ricostruisce generalmente un PROTO-GERMANICO del tipo:
*beuzą — “birra”
Ma qui la bella catena si interrompe.
L'origine ulteriore è discussa.



BIRRA (BEER): antico inglese bēor, di origine germanica 
occidentale, basato sul latino monastico (la produzione della 
birra – così come la coltivazione del luppolo – nel VI/VII secolo 
era praticata solo nei monasteri)  biber 'bibita', dal latino  bibere 
'bere', dalla radice PIE *po(i)- "bere" (ant. slavo pirŭ, russo пи́во
/p'íva/).

È  in relazione all'olandese bier e  al tedesco Bier. 

• Medio inglese ber, dall'inglese antico beor 
"bevanda forte, idromele", affine all'antico 
frisone biar, medio olandese e olandese 
bier, antico alto tedesco bior, tedesco Bier.
È una parola germanica occidentale di origine 
molto controversa e ambigua.

• Un altro suggerimento è che provenga dal
proto-germanico *beuwoz-, da *beuwo- 
"orzo." 

ALE: birra non luppolata, liquore 
inebriante prodotto dalla 
fermentazione del malto.
Ant. inglese ealu "ale, birra", dal
proto-germanico *aluth- (fonte 
anche dell'ant. sassone alo,                     
ant. norvegese öl).

Forse da una radice PIE che significa 
"amaro" [fonte anche del                      
latino alumen "allume" ➔ 

(correntemente, allume potassico, 
usato in medicina, conceria, tintoria, 
ecc.)], o dal PIE *alu-t "ale", dalla 
radice *alu-, che ha connotazioni di 
"stregoneria, magia, possessione e 
intossicazione".

La parola è stata presa in prestito 
dal germanico in → lituano (alus) e 
antico slavo ecclesiastico (olu).

Bevanda alcolica a base di cereali (generalmente orzo), infusa 
con luppolo, bollita e fermentata.

La parola germanica nativa per la bevanda 
(*aluþ-) è quella che produce ale. 
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I ROMANI AVEVANO GIÀ UNA PAROLA

Il LATINO conosceva cervēsia / cerevīsia, «birra».
E qui compare un'altra storia.

La parola viene generalmente considerata di origine 
CELTICA, quindi già un prestito nel latino.
Il LATINO cervēsia non è sopravvissuto normalmente 
nell'italiano, ma ha avuto una straordinaria 
discendenza iberica:
▪ SPAGNOLO cerveza /θeɾˈβeθa/
▪ PORTOGHESE cerveja /sɨɾˈvɐʒɐ/.

Possiamo quindi dividere lessicalmente una parte 
dell'Europa:
BEER • BIER • BIRRA  contro  CERVEZA • CERVEJA
Non sono semplicemente traduzioni moderne. 
Sono due differenti strati storici.

Una carta geografica delle parole della birra diventa 
quasi una carta delle antiche sovrapposizioni 
celtiche, latine e germaniche.

gira
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*h2elut (PIE)
Si sostiene che la connessione tra birra e allume avvenga attraverso l'amarezza.

Germanico: ale (ing); ealu (ant. ing.); aal (olandese); ǫl (norreno); øl (norvegese); 
öl (svedese); øl (dan); öl (islandese)

Derivati: godaille (fra → ing good ale o fiammingo goud ale, buona birra)

Italico: alūmen (lat); allume, alluminio (ital); aluminio (spa)
Derivati: alum, aluminium (ing)

Ellenico: ἀλύδοιμος /alúdoimos/ (ant. greco)

Slavo: ол /ol/ (rus); jełczeć, zjełczały, jełki (pol)

Baltico: alùs (lituano); alus (lettone)



Bere la birra non corrisponde a 
preparare la birra…
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Ma la trasformazione più affascinante è probabilmente la FERMENTAZIONE, dal LATINO fermentare, 
collegato a fervere, “bollire, ribollire”: gli antichi osservavano il tumulto visibile della materia senza poter 
conoscere i microrganismi che lo provocavano.

Pane, vino, birra, yogurt, formaggi, aceto, salsa di soia, kimchi /ˈkim.tɕʰi/, miso /mi.so/ appartengono 
tutti, in modi diversi, al gigantesco universo delle fermentazioni.

Per millenni l'uomo ha dunque praticato microbiologia senza conoscere i microbi.

Soltanto nell'Ottocento Louis Pasteur dimostrerà il ruolo dei microrganismi nei processi 
fermentativi. 

Le sue Études sur le vin (1866) e Études sur la bière (1876) segnano un passaggio decisivo: 
una tecnica millenaria diventa finalmente oggetto di spiegazione microbiologica.
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Nel mondo greco il SYMPÓSION /symˈpo.si.on/, 
letteralmente “bere insieme”, non è 
semplicemente una cena: è uno SPAZIO SOCIALE
MASCHILE in cui vino, poesia, musica, 

conversazione e politica si intrecciano. 

Il vino stesso viene normalmente mescolato con 
acqua: bere vino puro è rappresentato come 
comportamento non civilizzato.

Roma sviluppa il convivium /konˈwiː.wi.um/, da 
con-vivere, “vivere insieme”.

La disposizione degli invitati, la qualità degli ingredienti, il 
numero delle portate e perfino la provenienza di pesci e 
spezie possono diventare dichiarazioni di rango e prestigio.
E il fenomeno non è esclusivamente mediterraneo.

GRECIA: ESERCIZIO INTELLETTUALE (MODERATO) ROMA: DISTINZIONE SOCIALE
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La gastronomia cinese sviluppa inoltre una riflessione 
antichissima sull'equilibrio fra sapori, stagioni, 
alimentazione e salute.

Molti secoli dopo, nelle corti europee — e soprattutto 
nella Francia dell'età moderna — il gusto diventa 
progressivamente sistema.

Tecniche, salse, successione delle portate, servizio e 
figura professionale del cuoco vengono codificati; tra 
Seicento e Ottocento si costruiscono le basi di quella 
che sarà chiamata haute cuisine /ot kɥi.zin/.

Con Marie-Antoine Carême e poi Auguste Escoffier la 
cucina francese arriverà a una straordinaria 
formalizzazione: ricette, gerarchie professionali, 
nomenclature, presentazione. 

Il cuoco non è più soltanto colui che rende 
commestibile una materia: diventa autore e interprete.

Nella Cina imperiale la cucina raggiunge livelli straordinari di differenziazione regionale, tecnica 
e cerimoniale. Alla corte, disponibilità di ingredienti provenienti da territori lontanissimi e 
personale specializzato trasformano il pasto anche in rappresentazione dell'ordine imperiale. 
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IL GUSTO NON NASCE QUANDO ABBIAMO ABBASTANZA DA MANGIARE: 
DIVENTA CULTURA QUANDO IMPARIAMO A

SCEGLIERE, TRASFORMARE, CONDIVIDERE E GIUDICARE CIÒ CHE MANGIAMO.
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LE GRANDI CIVILTÀ DEL GUSTO: QUANDO UNA CUCINA DIVENTA ABBASTANZA FORTE DA VIAGGIARE

Non tutte le tradizioni alimentari diventano modelli gastronomici internazionali. Per riuscirci non basta che una 
cucina sia buona: servono continuità storica, varietà di ingredienti, tecniche riconoscibili, capacità di codificarsi e, 
soprattutto, persone che la portino altrove — mercanti, eserciti, corti, migranti, cuochi, ristoratori.

Cina, Francia, Italia, mondo ottomano e Giappone rappresentano cinque casi particolarmente interessanti perché 
hanno esportato non soltanto piatti, ma modi diversi di pensare il cibo.
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UNA GRANDE CUCINA NON CONQUISTA IL MONDO PERCHÉ RIMANE “PURA”; 
SPESSO DIVENTA GRANDE PERCHÉ SA ASSORBIRE, TRASFORMARE E POI ESPORTARE.
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IL VANTAGGIO DELLE MATERIE PRIME: La grande cucina nasce dall'abbondanza? Non necessariamente
Una cucina può sviluppare tecniche raffinatissime, ma parte sempre da un dato elementare: che cosa offre il territorio? 
Clima, acqua, altitudine, suoli e biodiversità determinano il primo patrimonio disponibile; commerci e migrazioni provvedono poi 
ad ampliarlo.
Alcuni paesi sembrano possedere una sorta di vantaggio gastronomico naturale. Italia, Francia, Cina, India e Messico hanno 
territori molto diversi al loro interno: montagne e pianure, coste e zone continentali, ambienti umidi e aridi, temperature e 
precipitazioni fortemente variabili.
Questa diversità produce microclimi, che moltiplicano le materie prime. Un vitigno funziona bene su una collina e meno bene 
cinquanta chilometri più in là; lo stesso accade con olivo, riso, frutta, formaggi e razze animali.

Italia Francia Cina India Messico
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GEOGRAFIA DEL GUSTO — PRIMA DELLA RICETTA VIENE IL TERRITORIO

Una cucina non nasce nel vuoto. Prima del cuoco vengono clima, acqua, suolo, piante, animali e vie di 
comunicazione. Per millenni gli esseri umani hanno cucinato soprattutto ciò che il territorio permetteva loro di 
produrre, allevare, pescare, conservare — oppure di procurarsi attraverso gli scambi.

La geografia non determina rigidamente una cucina, ma ne stabilisce il campo delle possibilità. Fernand Braudel ne La 
Méditerranée et le Monde méditerranéen à l'époque de Philippe II (1949) ha mostrato magistralmente come ambiente, 
economie e ritmi della longue durée /lɔ̃ɡ dy.ʁe/ costituiscano il fondale sul quale si muove la storia degli uomini.

▪ Il clima decide innanzitutto che cosa può crescere. Temperatura, piogge, altitudine e durata delle stagioni 
selezionano colture e allevamenti possibili. Ma altrettanto decisiva è l'acqua: grandi civiltà alimentari sono sorte 
lungo fiumi come Nilo, Tigri-Eufrate, Indo, Gange, Fiume Giallo e Yangtze, dove irrigazione e agricoltura intensiva 
permettevano concentrazioni umane altrimenti impossibili.

▪ La fertilità produce abbondanza; la scarsità, però, produce spesso ingegno. Un territorio difficile può sviluppare 
tecniche sofisticate proprio perché nulla può essere sprecato.

▪ Poi c'è la biodiversità: molte specie disponibili significano più ingredienti, ma soprattutto più possibilità di selezione. 
La cucina nasce anche dalla capacità umana di scegliere, domesticare e differenziare.

▪ Infine le rotte commerciali rompono il rapporto apparentemente semplice fra cucina e territorio.                                             
Una grande cucina non utilizza necessariamente soltanto ciò che cresce vicino a casa: può diventare grande proprio 
perché si trova all'incrocio di mondi diversi.
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ant. ing., beran significava 
"portare, portare a, dare alla luce, 
generare, produrre → BEAR, 
generare, partorire
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GLI UOMINI FANNO VIAGGIARE GLI INGREDIENTI E NE CAMBIANO L'IDENTITÀ.
LA GEOGRAFIA CI DICE DOVE UN ALIMENTO PUÒ NASCERE. 

LA STORIA CI RACCONTA COME PUÒ DIVENTARE TIPICO DI UN LUOGO COMPLETAMENTE DIVERSO.
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Gli amari sono liquori ottenuti soprattutto per infusione/macerazione, talvolta con una fase di distillazione.

L'elenco contiene in realtà tre Italie dell'amaro.
1. L'amaro che viene dall'orto. Radicchio → rucola → carciofo → cardo → cicoria/ulivo. 

È il gruppo più propriamente gastronomico. E c'è una bellissima progressione: verdura → infuso → digestivo → 
prodotto identitario territoriale. Il caso estremo è il Rucolino: una foglia che normalmente penseremmo dentro 
un'insalata diventa il marcatore liquoristico di Ischia. 

2. L'amaro della macchia e del paesaggio. Ginepro → salvia → agrumi → liquirizia. 
Qui non beviamo tanto “un ortaggio” quanto un territorio aromatico. Averna dichiara, per esempio, arancia, 
liquirizia, mirto, ginepro, rosmarino e salvia: praticamente una piccola macchia mediterranea liquida. 

3. Le piante che rimangono cibo e non diventano liquore: scarola, cavolo, puntarelle. 
Questo è forse il dato più curioso. L'amarezza da sola non basta a creare un amaro. Occorre che la pianta fornisca 
anche un profilo aromatico estraibile e culturalmente riconoscibile.

E c'è un quarto fenomeno particolare: l'amaro italiano tende alla miscela, non al monologo botanico. 
▪ Persino il celeberrimo Cynar non è semplicemente “liquore di carciofo”: 

il carciofo è la firma riconoscibile dentro una ricetta di 13 erbe e piante. 
▪ Montenegro arriva a 40 botaniche; 
▪ Vecchio Amaro del Capo a 29. 

RADICCHIO — RUCOLA — CARCIOFO — GINEPRO — LIQUIRIZIA, geograficamente producono quasi una piccola carta 
dell'Italia liquoristica: Treviso → Ischia → Sardegna/Veneto → Alpi/Sardegna → Calabria.

L’AMARO ITALIANO NON È UN SAPORE: È UN PAESAGGIO.
ORTO → MACCHIA → BOSCO → AGRUMETO → BOTTIGLIA



PIANTA ETIMO

RADICCHIO radìce s.f. [prima metà sec. XIII] parte di una pianta infissa nel terreno, che fornisce alimento
~ Latino di provenienza indoeuropea: lat. rādīce(m) (nomin. rādīx) ‘radice, base; origine’ 
║ a.fr. raiz (fr. racine dal dim. radicīna), occit. raitz, cat. arrel, sp. raíz, port. raiz
NOTA Il lat. rādīx -īcis (da cui anche radica) risale alla radice ie. *wrād- ‘radice’ e ‘ramo’ (da cui anche raggio), come risulta dai confronti 
con le altre lingue: gr. rhíza ‘radice’ (da *wridya) e rhádix ‘ramo’, a.alto ted. wurz ‘pianta’ (ted. Wurzel ‘radice’), a.nord. rót ‘radice’ (da cui 
ingl. root)

RUCOLA rùca s.f. (Eruca sativa) [prima metà sec. XIII ‘bruco’; sec. XIV ‘ruchetta’] pianta erbacea coltivata per insalate
~ Formazione latina di origine non precisata: esito popolare del lat. erūca ‘eruca’ (⇨ eruca) ║ cat. sp. port. oruga

CARCIOFO carciòfo s.m. [1525] pianta erbacea i cui capolini terminali costituiscono l’ortaggio omonimo
~ Prestito da lingue non indoeuropee: dall’ar. ḫaršūf, entrato nelle lingue romanze per lo più con l’art. det. agglutinato 
║ sp. alcachofa, it. settentr. articiocco, da cui fr. artichaut e ted. Artischoke

GINEPRO ginépro s.m. [sec. XIV] genere di piante arbustive, la più diffusa delle quali è il Juniperus communis
~ Latino di provenienza celtica: lat. volg. *ienipĕru(m) (lat. class. iunipĕrus) 
║ panromanzo: a.fr. geneivre (fr. genièvre), occit. genebre, cat. ginebre, sp. enebro, port. zimbro, sardo nìbberu, rum. ienupăr
NOTA Secondo la proposta di Alinei, il lat. iūnipĕrus va interpretato come un comp. di iūni- ‘giovane’ e -pĕr da parĕre ‘generare’ col sign. di 
‘che genera gioventù’ per via del suo aspetto sempreverde che ne fa una pianta sacra nella superstizione popolare, ma si tratterebbe di un 
composto insolito e di una denominazione altrettanto insolita. Le proprietà aromatiche delle sue fronde e delle sue bacche ci indirizzano 
verso il confronto con altre piante aromatiche come il fr. (savoiardo) génépi, riconducibile a *gen-ipp-in- (⇨ genepì), e con le 
denominazioni svizzere del ginepro, quali il romanc. giop e l’alemanno juppe, che risalgono a *juppos: il lat. iūnipĕrus/*ienipĕrus 
risulterebbe così analizzabile in una base *iunip-/*ienip- e in un suff. -ĕrus. La distribuzione di queste voci, concentrate sui due versanti 
delle Alpi Occidentali, induce a considerarle di origine gallica
ginepràio s.m. [sec. XVI]

LIQUIRIZIA liquirìzia s.f. (Glycyrrhiza glabra) [sec. XIV] pianta erbacea le cui radici legnose vengono utilizzate nell’industria dolciaria e nella medicina 
popolare
~ Prestito latino di origine greca: dal lat. tardo liquirītĭa, alterazione del gr. glykýrriza, comp. di glykýs ‘dolce’ e rhíza ‘radice’, per attrazione 
di liquor -ōris ‘liquido’ (da cui anche glicirriza)
NOTA Il lat. liquirītĭa ha anche una trasmissione diretta nelle lingue romanze, soggetta ad alterazioni fonetiche mediante la metatesi delle 
consonanti: fr. réglisse dall’a.fr. recolice, sp. regaliz, port. regalice, che corrispondono al tosc. regolìzia
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sàlvia s.f. [sec. XIV] nome di alcune erbe aromatiche e in particolare 
della Salvia officinalis, usata in cucina e nella medicina popolare

~ Formazione latina di origine indoeuropea: lat. salvĭa(m), der. di salvus 
‘sano’ (⇨ salvo) per le proprietà curative che le venivano attribuite 
║ panromanzo: fr. sauge, occit. saubia, cat. sp. salvia, port. salva, 
sardo salvia, rum. salbie; passato nell’a.alto ted. salbeia (ted. Salbei)

càrdo s.m. [inizio sec. XIV] nome di diverse specie di piante 
erbacee: fra le più comuni, il cardo commestibile (Cynara 
cardunculus), il cardo dei lananioli (Dipsacus fullonum), il cardo 
spinoso (Eryngium campestre)

~ Formazione latina di origine non precisata: lat. tardo 
cardu(m) (lat. class. cardŭus) ‘cardo’, privo di confronti sicuri 
║ le altre lingue romanze continuano di preferenza il der. 
*cardōne(m): fr. chardon, occit. cat. cardó, sp. cardo e cardón
cardàre v.tr. [sec. XIV] pettinare la lana tramite uno strumento 
munito di punte detto cardo o scardasso
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Vegetale Amaro / liquore rappresentativo — brand, produttore Regione / luogo di produzione Alcol
Collocazione gastronomica più 

interessante
Prezzo indicativo* Presenza

RADICCHIO
Amaro al Radicchio Rosso di Treviso IGP — 
Torre d'Orlando / Az. Agr. Dotto

Veneto — Treviso
n.d. per l'amaro; 

40% la grappa al radicchio
Fine pasto; interessante dopo cucina 
veneta relativamente grassa

~€20–30
Artigianale / territoriale; reperibile soprattutto in 
Veneto. È usato il Tardivo IGP. (torredorlando.it)

RUCOLA
Rucolino® — Ischia Sapori; 
Rucolì — Naturischia; 
Ruchetta — Distilleria Amato

Campania — Ischia / Striano (NA) generalmente 30%
Eccellente dopopasto; 
Rucolino anche con caffè, dolci, sorbetti 
e semifreddi

Rucolino €19 / 70 cl
Da artigianale consolidato a specialità regionale 
molto diffusa. È forse il caso più riuscito di 
“verdura amara → amaro”. (ischiasapori.eu)

CARCIOFO
Cynar — Campari Group; 
Mocambo, Amaro al Carciofo di Samassi — 
Istintosardo

Cynar: marchio di origine veneta; 
Mocambo: Sardegna

16,5% Cynar; 
28% Mocambo

Cynar è eccezionalmente versatile: 
aperitivo → cocktail → dopopasto; 
Mocambo più da meditazione/digestivo

Cynar ~€13–18; 
Mocambo fascia artigianale 

~€25–35

Cynar: industriale/internazionale; Mocambo: 
microproduzione artigianale. Cynar usa carciofo + 
altre 12 erbe/piante. (Campari Group)

GINEPRO
Ratafià di Andorno al Ginepro — Rapa Giovanni; 
Lampu 'e Fogu — Animas; 
Liquore al Ginepro — Alta Valle Camonica

Piemonte / Sardegna / Lombardia 34% / 35% / 30%

Liscio o ghiaccio, digestivo; 
il Ratafià di ginepro ha un uso 
gastronomico molto interessante: 
selvaggina

Rapa €18,40 / 70 cl; 
altri ~€20–35

Tradizione artigianale diffusa ma frammentata. 
Lampu 'e Fogu ≈ 500 bottiglie, quindi 
microproduzione estrema. (Rapa Giovanni - 
Liquorificio dal 1880)

LIQUIRIZIA
Abracadabra — Vecchio Magazzino Doganale; 
CalabriAmara; Elixir — Essentia Mediterranea

soprattutto Calabria 25% / 35% / 26%
Fine pasto; molto convincente con 
cioccolato fondente, caffè e dessert 
poco zuccherini

Abracadabra ~€25–29 / 50 cl; 
CalabriAmara €22–28; 

Elixir €32 / 70 cl

Da artigianale premium a discreta diffusione 
regionale. È uno dei binomi pianta-territorio più 
netti d'Italia. (San Lorenzo Enoteca)

CICORIA
Amaro di Ulivo — Radici del Salento: 
contiene foglie di cicoria, tarassaco, carciofo e ulivo

Puglia — Salento 30%
Fresco o con ghiaccio; 
dopopasto, bene dopo cucina 
vegetale/rustica

€13,90 / 50 cl
Artigianale, piccola distribuzione. La cicoria qui è 
botanica, non protagonista esclusiva. 
(radicidelsalento.it)

CARDI
Cardamaro — 
ricetta Bosca, Cardo Gobbo di Nizza Monferrato

Piemonte — Monferrato 17%
Particolarmente adatto al dopopasto; 
per struttura vinosa può funzionare 
anche come aperitivo amaro

~€20–30

Nicchia specialistica, ma distribuzione 
internazionale. È un caso raro: amaro a base vino 
+ cardo, con china, rabarbaro, genziana, aloe ecc. 
(cardamaro.it)

OLIVE / ULIVO
Ulivar, Amaro naturale alle olive — Biosantamarina; 
Amaro di Ulivo — Radici del Salento

Calabria — Alto Jonio Cosentino; 
Puglia — Salento

Ulivar: n.d. ; 
Amaro di Ulivo 30%

Ulivar: fine pasto; curiosamente anche 
caldo come punch + scorza d'arancia + 
cioccolato fondente

Ulivar €30 / 50 cl; 
Ulivo €13,90 / 50 cl

Ulivar: rarissimo, stagionale, microproduzione, 
niente GDO; Amaro di Ulivo: artigianale. 
(biosantamarina.it)

AGRUMI
Jefferson — Vecchio Magazzino Doganale; 
Averna — Campari; 
Morges / Bergarè — Carpentieri

Calabria; Sicilia
Jefferson 30%; 

Averna ~29%; varie

Jefferson: dopo pasto/meditazione, 
anche cioccolato fondente; 
Averna: classico dopopasto con scorza 
d'arancia; gli agrumati più leggeri anche 
aperitivo

Jefferson ~€30–40; 
Averna ~€15–20; 

Carpentieri €14,90–15,90

Da microartigianale premium a larghissima scala 
internazionale. Jefferson usa bergamotto e 
arance amare/dolci; Averna oli di arancia amara e 
limone. (maisoncalabria.it)

SALVIA
Salvia de Nannai — Bidda e Monti; 
Salvia e Limone — El Mighelon; 
Salvia e Limone — Riserva Carlo Alberto

Sardegna — Ogliastra; 
Veneto — Bellunese; 
Piemonte/Italia

32% / 30% / 25%
Quasi sempre freddo, fine pasto; il 
limone alleggerisce la componente 
canforata/balsamica della salvia

~€20–30
Artigianale / nicchia. Bidda e Monti dichiara 
addirittura meno di 500 bottiglie. (Bevisardo)

TRE ITALIE DELL'AMARO
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UNA GRANDE CUCINA NON NASCE DAL POSSEDERE TUTTO, MA DAL SAPER OTTENERE MOLTO DA CIÒ CHE UN 
TERRITORIO OFFRE — E DA CIÒ CHE LA STORIA GLI PORTA.
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SCIENZA DEL CIBO: QUASI NULLA DI CIÒ CHE MANGIAMO È RIMASTO DAVVERO “SELVATICO”

Quando osserviamo il banco di un supermercato abbiamo l'impressione di trovarci davanti alla natura: 
mele, pomodori, mais, carote, banane, uva. 
In realtà vediamo anche il risultato di migliaia di anni di intervento umano.

In natura la biodiversità era tutt'altro che minima. Era invece molto più limitata la varietà di piante domesticate e 
trasformate in alimenti facilmente utilizzabili dall'uomo.

Prima dell'agricoltura, Homo sapiens consumava numerosissime specie selvatiche. 
Con la domesticazione avviene qualcosa di diverso: alcune specie vengono progressivamente selezionate, 
specializzate e rese dipendenti dall'intervento umano.

La rivoluzione comincia circa 10–12.000 anni fa, ma non in un solo luogo. 
▪ Il grano viene domesticato nel Vicino Oriente; 
▪ il riso principalmente in Asia orientale; 
▪ il mais in Mesoamerica; 
▪ la patata nelle Ande.
▪ Vite e olivo seguono storie ancora diverse: domesticazione, propagazione vegetativa e selezione di varietà 

desiderabili si intrecciano per millenni nel Mediterraneo e nelle regioni circostanti.

Il principio fondamentale è semplicissimo: conservare ciò che funziona meglio.
Un agricoltore antico non conosce Mendel, il DNA o i geni. Ma se conserva i semi delle piante con spighe più grandi, 
frutti meno amari o raccolti più abbondanti, sta già esercitando una pressione selettiva.
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propagàre v.tr. [sec. XV] moltiplicare mediante la 
riproduzione; spandere, diffondere
~ Prestito latino: dal lat. propagāre ‘estendere, diffondere; 
protrarre, perpetuare’, propr. ‘far proliferare una pianta 
mediante la tecnica della barbatella’, der. di propāgo -ĭnis 
‘propaggine, barbatella’ (⇨ propaggine) 
║ fr. propager, sp. propagar

propàggine s.f. [prima del 1320] il ramo di una pianta che 
viene ripiegato e interrato per mettere nuove radici; 
diramazione, discendenza
~ Prestito latino: dal lat. propāgo -ĭnis ‘propaggine, 
barbatella’ (detto in particolare della vite) e in senso figurato 
‘rampollo, prole, discendenza’, der. di pangĕre ‘conficcare, 
piantare’ (⇨ pace) col pref. pro- in quanto il tralcio della vite 
viene piegato a terra e piantato dalla cima (cfr. margotta) 
║ il fr. provin e lo sp. provena sono di trasmissione diretta

spìga s.f. [inizio sec. XIV] infiorescenza dei cereali
~ Formazione latina di origine indoeuropea: lat. spīca(m), anche ‘capo d’aglio’ 
║ occit. cat. sp. port. espiga, sardo ispiga, rum. spică ‘spighe’ (collettivo)

NOTA Le forme lat. spīcum (da cui spigo) con il raro il masch. spīcus e spīca 
servivano in origine per indicare l’una il singolare e l’altra il plurale; alla base 
c’è la radice ie. *pī-/*spī- (da cui anche pino, spina), che indica gli oggetti 
appuntiti con riferimento alle ariste
spigàre v.intr. [metà sec. XIII], lat. spicāre, der. di spīca
– spigatùra s.f. [sec. XVII] emissione della spiga da parte dei cereali; recisione 
delle spighe nell’industria della paglia, nel sign. di ‘emissione della spiga’, der. 
di spigare; nel sign. di ‘recisione delle spighe’, der. di spiga
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L'AGRICOLTURA NON È SEMPLICEMENTE L'ARTE DI UTILIZZARE LA NATURA. 
È UNA DELLE PIÙ LUNGHE SPERIMENTAZIONI BIOLOGICHE MAI CONDOTTE DALL'UMANITÀ.
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IL TEMPO GOVERNA IL CIBO: PRIMA DEL FRIGORIFERO, 
IL CALENDARIO ERA IL VERO CHEF

Oggi possiamo comprare fragole a dicembre, pomodori 
a gennaio e pesce congelato proveniente dall'altro 
capo del mondo. Per gran parte della storia umana 
sarebbe sembrato quasi incomprensibile: mangiare 
significava vivere dentro il calendario.

Il primo orologio della cucina non aveva lancette. 
Era fatto di stagioni.
Seminare, attendere, raccogliere, macellare, 
vendemmiare: ogni alimento possedeva il proprio 
momento. Il problema non era semplicemente che 
cosa mangiare, ma quando sarebbe stato 
disponibile e, soprattutto, come farlo durare.

Il calendario agricolo diventa così uno dei grandi 
organizzatori delle società umane. 
Il ciclo semina → crescita → raccolto → conservazione 
→ nuova semina determina lavoro, feste, commerci e 
periodi di abbondanza o scarsità.

Non sorprende che moltissime feste religiose siano 
sovrapposte a momenti cruciali dell'anno agricolo: 
raccolti, vendemmie, solstizi, ritorno della primavera. Il 
calendario sacro e quello alimentare per secoli hanno 
parlato quasi la stessa lingua.
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Due lingue raccontano quindi lo stesso 
fenomeno in modi differenti:

▪ italiano: il prodotto attraversa le 
stagioni;

▪ francese: il prodotto viene perfezionato.

Anche la cantina è una tecnologia del tempo.

Prima della refrigerazione elettrica, grotte, 
sotterranei, ghiacciaie e cantine sfruttano 
inerzia termica, umidità e temperatura 
relativamente stabile. 
L'architettura diventa parte della 
conservazione alimentare.

IN PRINCIPIO FU LA CANTINA… LA GROTTA
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Nasce la cold chain /ˈkəʊld tʃeɪn/, 
la catena del freddo, una delle 
infrastrutture invisibili 
fondamentali del sistema 
alimentare contemporaneo.

Il frigorifero domestico cambierà radicalmente tutto 
questo soltanto nel Novecento.

Con la refrigerazione moderna il tempo alimentare può 
essere in parte disaccoppiato dalle stagioni: 
produzione, trasporto e consumo non devono più 
coincidere geograficamente e temporalmente.
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La stagionalità non era quindi una scelta gastronomica virtuosa, come spesso la intendiamo oggi. 
Era semplicemente una condizione dell'esistenza.
Ma la natura produce in modo discontinuo, mentre l'uomo deve mangiare ogni giorno.
Da questa incompatibilità nasce una parte enorme dell'intelligenza gastronomica umana: conservare il 
tempo dentro il cibo.

Il metodo più intuitivo è probabilmente l'essiccazione. Eliminando acqua si ostacola la crescita di molti 
microrganismi e si rallentano le reazioni che deteriorano l'alimento.
Cereali, legumi, fichi, uva, carne e pesce possono così attraversare mesi — talvolta anni — senza bisogno di 
freddo artificiale.
Lo stoccafisso è un esempio quasi perfetto: il clima freddo e ventilato delle coste norvegesi diventa esso 
stesso una macchina di conservazione. Non occorre aggiungere quasi nulla: aria + freddo + tempo.
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E il tempo non serve soltanto a impedire il deterioramento. 
Può creare valore.

Un Parmigiano Reggiano giovane e uno stagionato 36 mesi partono 
sostanzialmente dalla stessa materia, ma il tempo modifica acqua, struttura, 

aromi e consistenza.

Lo stesso vale per prosciutti, salumi, vini e numerosi formaggi.
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La salagione utilizza un principio diverso ma collegato: 
il sale riduce la disponibilità dell'acqua necessaria alla 
proliferazione microbica.
Il sale diventa perciò molto più di un condimento. 
Per secoli è una tecnologia strategica: permette di 
conservare carne, pesce, formaggi e verdure, 
alimentare città ed eserciti e trasportare derrate su 
lunghe distanze.
È una delle ragioni per cui miniere, saline e commercio 
del sale sono stati oggetto di monopoli, tasse e conflitti.

L'affumicatura combina ancora altri effetti: parziale 
essiccazione, calore e deposizione sulla superficie del 
cibo di composti prodotti dalla combustione del legno.
Ciò che nasce come tecnica conservativa produce 
contemporaneamente qualcosa di inatteso: un sapore 
desiderabile.
È un meccanismo ricorrente nella storia gastronomica.
La necessità inventa una tecnica; il gusto finisce per 
conservarla anche quando la necessità è scomparsa.

Oggi affumichiamo salmone, speck o formaggi anche 
disponendo di frigoriferi perfettamente efficienti. 
La sopravvivenza è diventata gastronomia.

Nasce una parola gastronomicamente straordinaria: 
STAGIONARE.
La sua origine è trasparente ma concettualmente 
ricchissima: viene da stagione. Stagionare significa 
originariamente lasciare che qualcosa attraversi il 
tempo appropriato.

Il francese possiede un termine altrettanto 
interessante: affinage /a.fi.naʒ/, da affiner, 
“rendere più fine, perfezionare”. Nel mondo dei 
formaggi indica il periodo durante il quale il 
prodotto viene portato alla maturazione desiderata.

Dal BORGOGNONE efeignai , dal PROVENZALE e 
SPAGNOLO afinar e dall'ITALIANO affinare . 
Formato da à e fin , con il suffisso -er .

FÌNE s.f. e m. [prima del 1294] il punto ultimo; 
conclusione, termine; scopo, obiettivo
~ Formazione latina di origine indoeuropea: LAT. fīne(m) 
(nomin. fīnis, m. e f.) ‘termine, limite; scopo finale’ 
║ FR. fin, OCCIT. CAT. fi, SP. fin, PORT. fim

NOTA Il LAT. fīnis risale prob. a *fig-snis, der. di fīgĕre 
‘conficcare, piantare’ (⇨ figgere), secondo l’ipotesi 
che indicasse in origine un segnale piantato per 
marcare un confine
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CONSERVARE SIGNIFICA COMBATTERE IL TEMPO. STAGIONARE SIGNIFICA IMPARARE A USARLO.
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Se clima e geografia stabiliscono ciò che 
potremmo mangiare, la storia decide spesso 
ciò che finiremo effettivamente per 
mangiare. 

❑ Guerre, 
❑ carestie, 
❑ epidemie, 
❑ religioni, 
❑ miti e 
❑ mode 

possono modificare una dieta quasi quanto 
l'agricoltura.

Il cibo è infatti un sistema sorprendentemente 
mobile: una necessità può trasformare un 
alimento disprezzato in risorsa nazionale.

8. FATTORI CHE CAMBIANO IL CIBO
Non mangiamo soltanto ciò che il territorio offre: 
MANGIAMO CIÒ CHE STORIA, RELIGIONE, PAURA E PRESTIGIO CI INSEGNANO A DESIDERARE

Una prescrizione religiosa può organizzare intere filiere; un prodotto rarissimo 
può diventare status symbol e, qualche secolo dopo, alimento quotidiano.
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Carestia — quando la necessità modifica il gusto
La patata [dallo SP. patata, che è il risultato della contaminazione di due voci 
amerindiane: il QUECHUA papa e il TAÌNO (Haiti) batata, che indica la patata dolce] è uno 
degli esempi più efficaci, ma la sua storia europea va raccontata: non furono le carestie a 
introdurla in Europa.

Arrivò dalle Ande nella seconda metà del Cinquecento, attraverso il mondo spagnolo, ma 
per molto tempo rimase una coltura marginale in diverse regioni europee.
Era nuova, cresceva sottoterra, non compariva nella Bibbia e apparteneva alla famiglia 
botanica delle Solanaceae: caratteristiche che contribuirono, insieme ad altri fattori 
economici e culturali, a renderla sospetta.
A favorirne l'affermazione furono invece pressione demografica, guerre, crisi 
cerealicole e necessità di aumentare la resa agricola.

La patata offriva un vantaggio straordinario: molte calorie per unità di terreno e una parte 
commestibile sotterranea, relativamente protetta dalle devastazioni degli eserciti.
Nel Settecento governi e intellettuali cominciarono attivamente a promuoverla. 

• Federico II di Prussia ha emesso ordinanze per incentivarne la coltivazione; 
• in Francia Antoine-Augustin Parmentier ne divenne il più celebre propagandista.

Il suo nome sopravvive ancora nel lessico gastronomico francese: 
hachis Parmentier /a.ʃi paʁ.mɑ ̃.tje/, preparazione di carne e patate.

Una crisi può quindi modificare non soltanto ciò che mangiamo, ma perfino il prestigio 
sociale di un alimento.



Epidemie — attenzione alla causalità
Il rapporto fra epidemie e consumo di carne è più complesso 
di quanto suggerisca lo schema iniziale.

Dopo la Peste Nera del 1347–1352, in molte zone dell'Europa 
occidentale la drastica diminuzione della popolazione modificò 
il rapporto tra uomini, terra e lavoro.
La terra divenne relativamente più abbondante, i salari di parte 
della popolazione sopravvissuta aumentarono e alcune 
superfici agricole furono convertite al pascolo.

In determinate aree ciò contribuì a una dieta con maggiore 
disponibilità di carne e prodotti animali.
Il fenomeno variò enormemente per regione e classe sociale ed 
ebbe cause demografiche ed economiche intermedie.

È però un caso di effetto alimentare indiretto: 
➢ un microrganismo modifica la 

popolazione; 
➢ la popolazione modifica il mercato del 

lavoro; 
➢ il mercato modifica l'uso della terra; 
➢ l'uso della terra modifica la dieta.
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Nell'ebraismo troviamo kashrut ְׁ ש  kaʃˈrut/, l'insieme/ רוּתכַּ
delle norme alimentari; kosher ר שֵׁ  kaˈʃeʁ/ significa/ כָּ
propriamente “adatto, conforme”.

È interessante linguisticamente: halal e kosher, entrati nel 
lessico internazionale, vengono spesso interpretati quasi 
come nomi di cucine; in origine esprimono invece 
soprattutto una condizione normativa.

Il cristianesimo sviluppa un sistema differente: digiuni e astinenze scandiscono il calendario.
Queste prescrizioni hanno avuto conseguenze gastronomiche enormi. La distinzione fra giorni “di 
grasso” e “di magro” favorisce cucine specifiche basate su pesce, verdure e alimenti consentiti.

Persino la diffusione europea del merluzzo conservato deve qualcosa alla forte domanda di pesce 
prodotta dai calendari religiosi.

Nell'Islam, ḥalāl حلال /ħaˈlaːl/ significa fondamentalmente 
“lecito, permesso”; il suo contrario è ḥarām حرام /ħaˈraːm/, 
“proibito”. 
Applicato all'alimentazione, il concetto riguarda ingredienti, 
macellazione e pratiche consentite dalla norma religiosa.

Religione — il sacro entra nel piatto
Pochissime forze culturali hanno organizzato il cibo quanto la religione.
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In India il quadro è ancora più 
complesso. 

Ahimsa अह िंसा /ɐˈɦɪ ̃ːsaː/, “non 
violenza”, assume particolare 
importanza nel giainismo e in 
diverse correnti dell'induismo e 
del buddhismo, contribuendo 
storicamente alla valorizzazione 
di pratiche vegetariane.

Ma India = vegetarianesimo 
sarebbe uno stereotipo: il 
subcontinente comprende 
numerosissime tradizioni 
alimentari e grandi popolazioni 
consumatrici di carne e pesce.

La religione, quindi, non 
stabilisce soltanto che cosa non 
mangiare: crea tecniche, 
calendari, sostituzioni e intere 
tradizioni culinarie.
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M I T O  — il cibo che promette l'impossibile
Prima della nutrizione scientifica, il cibo possiede già una 
straordinaria dimensione simbolica.

Gli dèi greci consumano ambrosia, ἀμβροσία /am.broˈsi.aː/, 
termine collegato all'idea di immortalità: a- privativo + una 
base indoeuropea connessa al “morire”, la stessa grande 
famiglia etimologica di greco brotós, “mortale”, e latino 
mortuus.

L'ambrosia è dunque, quasi letteralmente, ciò che appartiene 
al non-mortale.
Accanto compare il nettare, bevanda divina. 

Il mito biblico offre un caso ancora più curioso: la celeberrima 
“mela proibita” non compare nella Genesi.
Il testo parla semplicemente del “frutto” dell'albero della 
conoscenza.

La mela si afferma nell'iconografia occidentale molto più tardi. 
Ha certamente favorito l'associazione il gioco latino tra 
mālum, “mela”, e malum, “male”, benché la storia 
iconografica sia più complessa di un semplice gioco di parole.

Un frutto non specificato diventa così, culturalmente, la mela 
più famosa della storia.

ambròṣia s.f. [fine sec. XIII] il cibo degli dèi omerici, cui si 
attribuiva il potere di rendere immortale

~ Prestito latino di origine greca: dal lat. ambrosĭa, dal 
gr. ambrosía ‘cibo degli immortali’, der. di ámbrotos 
‘immortale’, der. di brotós ‘mortale’ 
(⇨ morto) col pref. neg. a- 

║ fr. ambroisie, sp. ambrosía

nèttare1 s.m. [sec. XIV] la bevanda degli dei greci, che si diceva 
rendesse immortali

~ Prestito latino di origine greca: dal lat. nectar -ăris, dal gr. néktar 
-aros ‘bevanda degli dèi’ ║ fr. nectar, sp. néctar

NOTA Il gr. néktar è comp. della radice *nek- di nekrós ‘morto’ (da 
cui necro-) e del lat. necāre ‘uccidere’ (⇨ annegare) e della radice 
*ter- ‘attraversare’ di teréō ‘forare’ e del lat. trāns ‘oltre, al di là’ 
(⇨ tra-2), che danno il sign. ‘che oltrepassa la morte’ e in 
particolare la morte procurata, violenta.

néktar fa coppia con ambrosía ‘ambrosia’ in quanto 
bevanda e cibo degli immortali: 
▪ l’uno preserva dalla morte procurata e 
▪ l’altra dalla morte naturale
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Achille ha ucciso Ettore, ma la vendetta non 
gli basta.
Ogni giorno trascina il cadavere del nemico 
attorno alla tomba di Patroclo.
Il corpo del principe troiano dovrebbe 
lacerarsi e decomporsi.
Ma gli dèi non permettono che l'eroe perda 
anche la propria dignità.
Apollo lo protegge con la sua egida, 
preservandolo dalle ferite.
Afrodite interviene con un gesto ancora più 
sorprendente:
unge il corpo di Ettore con olio divino, 
profumato d'ambrosia.
La sostanza degli immortali protegge così la 
carne di un mortale.
Achille può trascinare il cadavere, ma non 
distruggerne la bellezza.

L'ambrosia diventa il segno di una vita 
che resiste al degrado della morte.

AMBROSIA — Il corpo di Ettore che non si corrompe
Omero, Iliade, XXIII, vv. 184–191

NETTARE — Achille digiuna, Zeus interviene
Omero, Iliade, XIX, vv. 340–356

Patroclo è morto e Achille non vuole più 
mangiare.
Il dolore e la collera gli hanno tolto ogni 
desiderio di nutrirsi.
I compagni lo invitano a recuperare le forze 
prima della battaglia.
Ma Achille pensa soltanto a vendicare 
l'amico ucciso da Ettore.
Zeus osserva l'eroe e comprende che il 
digiuno potrebbe indebolirlo.
Ordina allora ad Atena di scendere dal 
cielo e soccorrerlo.
La dea raggiunge Achille, invisibile agli 
occhi degli uomini.
Gli infonde nel petto nettare e ambrosia, 
perché non soffra la fame.
Poi ritorna sull'Olimpo, lasciando il 
guerriero pronto a combattere.

Quando il nutrimento umano viene 
rifiutato, interviene quello divino.
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Sidney W. Mintz, in 
Sweetness and Power 
(1985), ha mostrato 
magnificamente come la 
storia dello zucchero 
colleghi gusto, capitalismo, 
colonialismo, schiavitù e 
industrializzazione.

Il dolce non è quindi soltanto 
una preferenza biologica: 
può raccontare una struttura 
mondiale di potere.

MODA — QUANDO MANGIAMO ANCHE PRESTIGIO; INFINE, ESISTE UN INGREDIENTE INVISIBILE: LO STATUS.

Lo zucchero ne offre un caso esemplare. Per secoli in Europa è raro, costoso e prestigioso; compare nelle farmacopee e sulle
tavole aristocratiche prima di 
trasformarsi, con 
l'espansione delle piantagioni 
coloniali e della produzione 
schiavistica, in alimento di 
massa.
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Lo Champagne /ʃɑ̃.paɲ/ compie un percorso differente. 
Territorio, tecnica, corti europee, rituali celebrativi e marketing 
trasformano un vino regionale in simbolo internazionale della 
festa e del successo.
Non compriamo soltanto il liquido: compriamo anche il
significato sociale accumulato intorno al nome.

Il sushi /sɯɕi/ rappresenta infine una forma modernissima di 
migrazione del prestigio.
Le sue radici sono antiche e collegate a tecniche di
conservazione e fermentazione del pesce; la forma urbana 

dell'Edomae sushi /edo mae sɯɕi/ si sviluppa nell'Ottocento a 
Edo, l'odierna Tokyo, anche come cibo rapido.

Qui appare un magnifico paradosso storico:
il sushi nasce anche come fast food e conquista il mondo come
cucina raffinata.
Nel secondo Novecento ristorazione giapponese, 
globalizzazione, disponibilità del pesce refrigerato e nuove 
immagini culturali del Giappone trasformano il sushi in un 
linguaggio gastronomico internazionale.
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8. IL CIBO CAMBIA QUANDO CAMBIA LA SOCIETÀ — MA, UNA VOLTA CAMBIATO, CONTRIBUISCE A SUA VOLTA A 
CAMBIARE LA SOCIETÀ.



91



92

9. ECONOMIA MONDIALE DEL CIBO: IL CIBO COME MEGA-BUSINESS
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Definire una nazione “potenza 
gastronomica” è inevitabilmente soggettivo. 
Non esiste un PIL del prestigio culinario 
capace di stabilire quale sia la cucina 
“migliore”. 

Esistono però indicatori osservabili: diffusione 
internazionale dei piatti, reputazione, 
esportazioni, ristorazione all'estero, sistemi di 
certificazione, formazione professionale e 
capacità di trasformare il cibo in soft power 
/ˈsɒft ˌpaʊə/.

Italia, Francia e Cina rappresentano tre 
modelli particolarmente efficaci — e 
profondamente differenti.

• L'Italia vende soprattutto territorio; 
• la Francia codifica l'eccellenza; 
• la Cina conquista attraverso 

diffusione e adattabilità.

10. LE GRANDI POTENZE GASTRONOMICHE
Italia, Francia, Cina: tre modi diversi di conquistare il mondo attraverso il cibo
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10. ITALIA VENDE IL LUOGO. FRANCIA VENDE IL METODO. CINA VENDE LA CAPACITÀ DI 
DIVENTARE LOCALE SENZA SMETTERE DI SEMBRARE CINESE.
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11. FIERE E GRANDI EVENTI — QUANDO IL CIBO DIVENTA VETRINA DEL PAESE
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12. GRANDI CHEF GLOBALI
Quando il cuoco diventa autore, marchio e impresa
Per secoli il grande cuoco ha lavorato dietro le quinte: al 
servizio di un re, di un aristocratico, di un albergo o di un 
ristorante. Il Novecento cambia radicalmente questa

posizione. 
Lo chef /ʃɛf/ esce dalla cucina, acquista un volto 
riconoscibile e, negli ultimi decenni, può diventare 
contemporaneamente autore, imprenditore, personaggio 
mediatico e brand globale.

La parola stessa racconta una 
trasformazione interessante. 
Francese chef /ʃɛf/ significa originariamente 
“capo”, dal latino caput, “testa”. 
Chef de cuisine /ʃɛf də kɥi.zin/ è quindi 
semplicemente il capo della cucina. 

L'inglese internazionale ha abbreviato 
l'espressione mantenendo chef, e da lì il 
termine è rientrato in moltissime lingue — 
italiano compreso — con il significato 
specializzato di cuoco professionista di alto 
livello.

Ma il grande chef contemporaneo non vende 
più soltanto ciò che cucina. 
Vende un linguaggio riconoscibile.
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Massimo Bottura — la tradizione come 
materia da reinterpretare

Massimo Bottura rappresenta molto bene il 
modello italiano contemporaneo: partire da 
una tradizione fortemente territoriale e 
smontarla senza rinnegarla.
Emilia significa Parmigiano Reggiano, 
mortadella, aceto balsamico, tortellini. 

Bottura prende proprio questi simboli e li 
trasforma in racconto.
▪ Five Ages of Parmigiano Reggiano utilizza 

lo stesso formaggio in differenti 
stagionature, temperature e consistenze. 

▪ Oops! I Dropped the Lemon Tart 
trasforma invece un incidente — una 
crostata caduta — in composizione 
estetica.

Il messaggio è importante: la tradizione 
non viene conservata sotto vetro; viene 
utilizzata come vocabolario per costruire 
frasi nuove.

Il suo progetto sociale Food for Soul, nato 
dall'esperienza del Refettorio Ambrosiano 
durante Expo Milano 2015, aggiunge un'altra 
dimensione alla figura dello chef: recupero 
delle eccedenze alimentari, inclusione e 
dignità attraverso l'ospitalità. (Food for Soul)

Bottura diventa così non soltanto 
ristoratore, ma narratore culturale del 
Made in Italy.

https://foodforsoul.it/?utm_source=chatgpt.com
https://foodforsoul.it/?utm_source=chatgpt.com
https://foodforsoul.it/?utm_source=chatgpt.com
https://foodforsoul.it/it/la-storia/?utm_source=chatgpt.com
https://foodforsoul.it/it/la-storia/?utm_source=chatgpt.com
https://foodforsoul.it/it/la-storia/?utm_source=chatgpt.com
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Alain Ducasse — dalla haute cuisine 
all'impresa globale

Con Alain Ducasse il modello cambia.
Ducasse rappresenta la capacità francese di 
trasformare l'haute cuisine /ot kɥi.zin/ in un 
sistema imprenditoriale replicabile senza 
renderlo fast food.

Il suo universo comprende ristoranti, scuole 
di cucina, editoria e manifatture dedicate 
anche a cioccolato e caffè. 
Il gruppo Ducasse descrive esplicitamente 
questa rete come estensione del savoir-faire 
/sa.vwaʁ fɛʁ/ francese. (Ducasse Paris)

Qui lo chef diventa quasi una maison 
/mɛ.zɔ̃/, nel senso che la moda francese 
attribuisce alla parola: non una persona 
soltanto, ma un sistema produttivo che 
garantisce uno stile.

È il passaggio:
CUOCO → NOME → METODO → MARCHIO → 
GRUPPO INTERNAZIONALE.

https://www.ducasse-paris.com/en/our-story/?utm_source=chatgpt.com
https://www.ducasse-paris.com/en/our-story/?utm_source=chatgpt.com
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René Redzepi — si può inventare una 
cucina nazionale?

René Redzepi offre un caso ancora 
diverso.
Con Noma — nome formato da nordisk 
mad, “cibo nordico” — contribuisce nei 
primi anni Duemila alla costruzione della 
New Nordic Cuisine /njuː ˈnɔːdɪk 
kɥɪˈziːn/.
Il principio è radicale: perché una grande 
cucina nordica dovrebbe imitare Francia e 
Mediterraneo?

Meglio cercare ciò che il Nord possiede: 
erbe selvatiche, bacche, alghe, radici, 
pesci, fermentazioni, affumicature, 
ingredienti forestali.

Il foraging /ˈfɒrɪdʒɪŋ/, cioè la raccolta di 
vegetali spontanei, diventa addirittura 
elemento della ricerca gastronomica.
Il risultato supera il ristorante: 
contribuisce a modificare l'immagine 
internazionale dell'intera Scandinavia 
gastronomica.

Qui uno chef non esporta una tradizione 
già prestigiosa: contribuisce a costruirne 
il prestigio.
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Ferran Adrià — la cucina diventa laboratorio

Con Ferran Adrià arriviamo forse alla rottura più 
radicale.

Il suo elBulli diventa un laboratorio di ricerca 
gastronomica: schiume, sferificazioni, 
decostruzioni, nuove consistenze e nuove relazioni 
fra cucina, scienza, arte e design.

La definizione popolare “cucina molecolare” è 
comoda, ma Adrià non la considerava una 
descrizione adeguata della propria cucina. 
È meglio parlare di cucina d'avanguardia o di 
ricerca gastronomica.

La vera innovazione non consiste infatti 
semplicemente nell'utilizzare sifoni o alginati.
Adrià modifica il processo creativo.

elBulli arriva a chiudere per parte dell'anno per 
dedicare mesi alla ricerca; nel 1998 viene creato 
un vero laboratorio gastronomico di R&D. 

Il ristorante diventa quindi qualcosa di molto 
simile a un centro sperimentale.
(elbullifoundation.com)

La sua fondazione descrive esplicitamente 
l'obiettivo come creazione di “un nuovo 
linguaggio” della cucina. (elbullifoundation.com)

Per una lezione lessico-centrica è un caso 
particolarmente interessante: Adrià tratta gli 
ingredienti quasi come morfemi che possono 
essere separati e ricombinati secondo una 
grammatica nuova.

https://elbullifoundation.com/en/ferran-adria-biography/?utm_source=chatgpt.com
https://elbullifoundation.com/en/ferran-adria-biography/?utm_source=chatgpt.com
https://elbullifoundation.com/en/ferran-adria-biography/?utm_source=chatgpt.com
https://elbullifoundation.com/audioguia/eng/instalacions/18-ferran-adria-cat.html?utm_source=chatgpt.com
https://elbullifoundation.com/audioguia/eng/instalacions/18-ferran-adria-cat.html?utm_source=chatgpt.com
https://elbullifoundation.com/audioguia/eng/instalacions/18-ferran-adria-cat.html?utm_source=chatgpt.com
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Joël Robuchon — la perfezione della semplicità

Joël Robuchon rappresenta quasi il polo opposto.
La sua fama nasce soprattutto da un controllo 
tecnico estremamente rigoroso della cucina 
classica.

Il piatto che gli viene più frequentemente associato 
è sorprendentemente elementare: purée de 
pommes de terre /py.ʁe də pɔm də tɛʁ/, purè di 
patate.

Patate, burro, latte, sale — ingredienti quotidiani 
trasformati attraverso materia prima, proporzioni e 
tecnica in un piatto emblematico.

È una lezione gastronomica importante:
la complessità del risultato non richiede 
necessariamente molti ingredienti.

Robuchon costruì inoltre una rete internazionale di 
oltre venti ristoranti; nel corso della carriera le sue 
insegne arrivarono cumulativamente a 31 stelle 
Michelin, un primato storico ricordato dalla stessa 
Guida Michelin. (MICHELIN Guide)

Con L'Atelier de Joël Robuchon /la.tə.lje də ʒɔ.ɛl 
ʁɔ.by.ʃɔ̃/ sviluppò anche una formula meno 
cerimoniale, con cucina visibile e bancone, 
esportabile in grandi città internazionali.

https://guide.michelin.com/us/en/new-york-state/new-york/article/news-and-views/in-memoriam-joel-robuchon?utm_source=chatgpt.com
https://guide.michelin.com/us/en/new-york-state/new-york/article/news-and-views/in-memoriam-joel-robuchon?utm_source=chatgpt.com
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Chef Paese Idea dominante Verbo
Bottura Italia tradizione reinterpretata RACCONTARE
Ducasse Francia haute cuisine /ot kɥi.zin/ + impresa ORGANIZZARE
Redzepi Danimarca New Nordic Cuisine /njuː ˈnɔːdɪk kɥɪˈziːn/ RISCOPRIRE
Adrià Spagna/Catalogna avanguardia e ricerca INVENTARE
Robuchon Francia perfezione tecnica PERFEZIONARE

Cinque chef, cinque verbi

Ridurre deliberatamente le loro filosofie a una parola:

Adrià o Redzepi non sono celebri per un singolo piatto quanto per aver introdotto un metodo.

Lo chef diventa brand



107
Grazie per l'attenzione


	Diapositiva 1
	Diapositiva 2
	Diapositiva 3
	Diapositiva 4
	Diapositiva 5
	Diapositiva 6
	Diapositiva 7
	Diapositiva 8
	Diapositiva 9
	Diapositiva 10
	Diapositiva 11
	Diapositiva 12
	Diapositiva 13
	Diapositiva 14
	Diapositiva 15
	Diapositiva 16
	Diapositiva 17
	Diapositiva 18
	Diapositiva 19
	Diapositiva 20
	Diapositiva 21
	Diapositiva 22
	Diapositiva 23
	Diapositiva 24
	Diapositiva 25
	Diapositiva 26
	Diapositiva 27
	Diapositiva 28
	Diapositiva 29
	Diapositiva 30
	Diapositiva 31
	Diapositiva 32
	Diapositiva 33
	Diapositiva 34
	Diapositiva 35
	Diapositiva 36
	Diapositiva 37
	Diapositiva 38
	Diapositiva 39
	Diapositiva 40
	Diapositiva 41
	Diapositiva 42
	Diapositiva 43
	Diapositiva 44
	Diapositiva 45
	Diapositiva 46
	Diapositiva 47
	Diapositiva 48
	Diapositiva 49
	Diapositiva 50
	Diapositiva 51
	Diapositiva 52
	Diapositiva 53
	Diapositiva 54
	Diapositiva 55
	Diapositiva 56
	Diapositiva 57
	Diapositiva 58
	Diapositiva 59
	Diapositiva 60
	Diapositiva 61
	Diapositiva 62
	Diapositiva 63
	Diapositiva 64
	Diapositiva 65
	Diapositiva 66
	Diapositiva 67
	Diapositiva 68
	Diapositiva 69
	Diapositiva 70
	Diapositiva 71
	Diapositiva 72
	Diapositiva 73
	Diapositiva 74
	Diapositiva 75
	Diapositiva 76
	Diapositiva 77
	Diapositiva 78
	Diapositiva 79
	Diapositiva 80
	Diapositiva 81
	Diapositiva 82
	Diapositiva 83
	Diapositiva 84
	Diapositiva 85
	Diapositiva 86
	Diapositiva 87
	Diapositiva 88
	Diapositiva 89
	Diapositiva 90
	Diapositiva 91
	Diapositiva 92
	Diapositiva 93
	Diapositiva 94
	Diapositiva 95
	Diapositiva 96
	Diapositiva 97
	Diapositiva 98
	Diapositiva 99
	Diapositiva 100
	Diapositiva 101
	Diapositiva 102
	Diapositiva 103
	Diapositiva 104
	Diapositiva 105
	Diapositiva 106
	Diapositiva 107

