38/~ LEZIONE DI ROCK (8~ ANNO
2017/2018)

Con la lezione di oggi, concludiamo il nostro percorso su Gaber, ed anche il cammino compiuto
insieme in quest’anno accademico, denso, spero, di spunti interessanti, ed impreziosito dalla
presenza, il 25/1 u.s., di due artisti della rilevanza di Mauro Pagani e Claudio Sanfilippo, che ci hanno
portato, attraverso le loro esperienze, a condividere un pezzo della storia della musica italiana ed
etnica, con due percorsi diversi, ma legati da un fattore comune, come quello dell'impegno
divulgativo, che non isola, ma aggrega, all’'insegna della cultura, con la “C” maiuscola.

Chiuderemo con Gaber, anche se l'intento era quello di allargare ulteriormente I'analisi ad altri
grandi protagonisti, ma tant’e’, il tempo é tiranno, ed accelerare la corsa della trattazione, avrebbe
nociuto alla qualita, che credo, e spero, possa essere stata soddisfacente per tutti noi.

Abbiamo lasciato Gaber, all’inizio degli anni '80, quando I’artista, manifesta le sue inquietudini;
Giorgio aveva iniziato come cantore leggero e raffinato, negli anni ‘60, raccontando un pezzo della
Milano del post dopoguerra, ingenua ed ottimista, ed aveva proseguito con I’ “invenzione” del
“Teatro Canzone”, negli anni ‘70, dove temi impegnati, accompagnati da un umorismo sottile e
profondo, esposti nell’alternanza di monologhi e canzoni, urlavano la loro forza, parlando di politica,
e del “movimento del 1968”, non tralasciando I'analisi dei rapporti personali, della coppia, delle
“comuni”, con tratti sempre innovativi e coinvolgenti.

Le inquietudini degli anni ‘80, sono dovute all’avvento del terrorismo in Italia, dalla crisi del
“movimento” del ‘68, che trasforma i suoi protagonisti in conformisti dell’anticonformismo, con
guella che viene definita una “moda” come tante altre, e dall’avvento di un “americanismo
sfrenato”, che tende a massificare i gusti delle persone, snaturandole, in un processo consumistico,
che allontana il “pensiero razionale”, in ossequio al principio di orientare le persone, ad un “non
pensiero comune”, ad una “Liberta Obbligatoria”, che alleva “Polli D’Allevamento” in serie, che
diventano pedine controllabili, di una grande catena.

I “"

La rabbia di Gaber mostra diverse cifre espressive; dall’apparente “calma”, che & il “climax”
dell’album “Pressione Bassa”, in cui le inquietudini, vengono evidenziate in modo piu tranquillo e
rilassato, alle invettive del singolo, “lo Se Fossi Dio”, che dura 13 minuti, inciso su una sola facciata,
e che “vomita” tutta la rabbia e le tensioni del momento storico, attraverso un’analisi appassionata,
ma sempre lucida, dei mali dell’ltalia di quegli anni, (ma anche dei nostri, con spirito premonitore),
dove la classe politica dominante, i giornalisti, i mass media, vengono messi sul “banco d’accusa”,
insieme ad un “Dio distante”, ritenuto anch’Egli “responsabile” di non aver vigilato.

Solo un’etichetta minore, la “Panarecords”, attraverso la piccola controllata “F1 Team”, di Sergio De
Gennaro, da I'assenso alla pubblicazione del disco.

I14/3/1981, davanti ai 10.000 confluiti al “Palalido” di Milano, per un concerto di autofinanziamento
di “Lotta Continua”, Gaber testa dal vivo la forza di “lo Se Fossi Dio”.

Tra i protagonista della serata, anche Franco Battiato, e Francesco Guccini; I'atmosfera € positiva,
tutti cantano i versi salienti, sottolineandoli con calorosi applausi.

Gaber morde il freno, e provocare il pubblico lo eccita; partecipa il 1/7/1981, ad un concertone in
Piazza Del Duomo, organizzato dalla neonata “Associazione Italiana Autori E Compositori”, fondata
insieme a Paoli per tutelare gli artisti, rispetto ad una politica non piu gradita, portata avanti dalla
“SIAE”.
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All’evento partecipano anche Franco Battiato, Pino Daniele, Gino Paoli, Roberto Vecchioni, ed
Antonello Venditti.

Con la piazza gremita da 100.000 persone, sul sagrato del Duomo, di fronte alle telecamere della
neonata “Canale 5”, che tagliera poi la messa in onda del “Signor G”, Gaber attacca con un
monologo, dicendo: “Massoni, siete tutti massoni”, riferendosi alla “Loggia P2”, ma qualcuno del
pubblico, ritenendo la battuta rivolta ai partecipanti, risponde”: “E tu sei un cog.....!"”.

Gaber continua: “Mi chiamate solo per le caz.... tipo elezioni e referendum, quando c’e da divertirsi,
mai!l”. E attacca “lo Se Fossi Dio”.

Di un referendum, che poi non si terra mai, Gaber é tra i “testimonial”, insieme a Gino Paoli, quando
risponde “Si” all’appello di Mario Capanna, che come leader di “Democrazia Proletaria”, non ancora
in parlamento, nel 1980-1981, intende promuovere due consultazioni per ripristinare I'indennita di
contingenza nelle liquidazioni, e per estendere lo statuto dei diritti dei lavoratori, alle aziende con
meno di 15 dipendenti.

Vengono raccolti parecchi contributi, con il biglietto d’ingresso che costava 10.000 lire, contro le
5.000 di un concerto “rock”, e due striscioni giganteschi, con le scritte in vernice, ringraziano Gaber
e Paoli.

“ANNI AFFOLLATI”- OTTOBRE 1981
MUSICISTI:

e Giorgio Gaber - voce

o Sergio Farina - chitarra acustica, chitarra elettrica
o Gigi Cappellotto - basso

e Walter Scebran - batteria

e Oscar Rocchi - tastiera

TRACCE:
LATO A

1. /L SOSIA

2. ANNI AFFOLLATI

3. LUCIANO

4. 1981
LATO B
L'ATTESA
GILDO

IPOTESI PER UNA MARIA
AL TERMINE DEL MONDO

PwnNPRE
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https://it.wikipedia.org/wiki/Chitarra_acustica
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Nell’ottobre del 1981 viene pubblicato I'aloum “Anni Affollati”, secondo disco consecutivo in studio,
dopo “Pressione Bassa”.

| brani composti, alternati a nuovi monologhi, ed alle gia edite “Pressione Bassa”, “L’lllogica
Allegria”, “ll Dilemma” (dall’album “Pressione Bassa”), e “lo Se Fossi Dio”, convoglieranno nella
scaletta del nuovo spettacolo, che dall’album, riprende anche il titolo.

“IL TEATRO DI GIORGIO GABER” — FEBBRAIO 1982

Lo spettacolo teatrale “Anni Affollati” (a cui seguira la registrazione integrale delle esibizioni, al
“Teatro Carcano” di Milano, del 9,10,11,12 febbraio 1982, per la pubblicazione su alboum doppio,
uscito nella primavera del 1982, dal titolo “Il Teatro Di Giorgio Gaber”), debutta a Cesena il
17/10/1981, e prevede 149 uscite in 49 teatri.

Le basi musicali, arrangiate da Sergio Farina, vedono collaborare la medesima formazione di
“Pressione Bassa”.

Sul palco Gaber canta un riflusso che ¢ gia diventato gusto dell’effimero.

Luporini commenta: “i cosiddetti compagni, che prima sembrava dovessero spaccare tutto, e
ribaltare il mondo, adesso si erano messi a scherzare. Girava anche una battuta- ‘Mi sono spostato
a destra’.

Il titolo dello spettacolo, ed anche del brano che lo apre, € un chiaro riferimento al decennio appena
concluso, che si era lasciato dietro tanti rimpianti, e speranze disattese, insieme ad una pesante
artificiosa complessita, da cui si sentiva il bisogno di allontanarsi definitivamente.

Si prosegue con “Gildo”, un brano veramente significativo nel percorso artistico di Gaber e Luporini,
che in proposito sottolinea: “A questa canzone sono affezionato in modo particolare, sia per
I’efficacia emotiva che riusciva ad avere in teatro, sia per il brano in sé, per il suo significato che si
puo estendere al nostro modo di socializzare oggi. In strada in mezzo agli altri, in autobus, in un
condominio non si conosce nemmeno quelli della porta accanto, in uno stadio insieme a 80.000
persone, persino in una famiglia, insomma, in questa nostra vita, diciamo pure, moderna, tutto
quello che accade, si potrebbe chiamare la ‘solitudine dell’'uno accanto all’altro’. Invece, & strano
ma € cosi, in certe aggregazioni forzate, come, non so, il servizio militare o le grosse camerate di un
ospedale, o forse persino in un carcere, insomma, in tutte quelle situazioni di disagio in cui sei
costretto a condividere la tua quotidianita, con persone diversissime da te, che non hai scelto, ma
che ti sono capitate, ecco, in questi casi possono accadere dei piccoli miracoli, che hanno a che fare
con il senso piu vero e profondo, della parola ‘solidarieta’. Ero in ospedale per una banale
appendicite, dove mi trattennero per pilu di due settimane (non come ora, dove vieni cacciato via il
prima possibile), e ‘Gildo’ nasce da quella mia esperienza in ospedale. Tutto il resto lo racconta la
canzone: dal rapporto tenero ed inusuale con un uomo, che nella vita non avrei mai incontrato, al
silenzio cupo di quando ti muore un uomo accanto, a quel rigurgito vitale necessario per tornare
all’esistenza, ed accorgerti che fuori dalle finestre delle corsie, il cielo € azzurro. Devo dire che
Giorgio, musicalmente, ha dato il meglio di sé, prima con una melodia densa di dolore umano, con
qualche corda rabbiosa, e qualche pausa di dialogo intimo, con I'ormai amico Gildo. All’uscita
dall’ospedale, invece, avviene un cambio totale, ed il clima diventa tenero, struggente, e, in un certo
senso, purificatore. In quella melodia finale, c’eé una specie di strano benessere, I'atmosfera di un
sogno liberatorio, una sospensione magica, che rasenta la poesia”.
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ECCO IL TESTO DI “GILDO”

Fu proprio la nella corsia di un ospedale

che aprii gli occhi e vidi un letto accanto al mio

il primo giorno si ha una sensazione spiacevole e volgare
e i piccoli disagi non fanno bene al cuore.

Ma la notte la notte

aumenta lo spessore del dolore con le sue presenze
la notte il cuore e gonfio la notte

e i lamenti dei malati riempiono le stanze.

Ma stranamente il giorno dopo

prima che arrivino i parenti

si fa un poco di ironia persino sui lamenti

e il letto accanto al mio

con dentro un uomo grosso e un po’ volgare
diventa una presenza singolare.

Gildo come faccio mi vergogno dovrei andare

e Gildo il grosso Gildo mi insegna da sdraiato come devo fare
e intanto a pochi metri di distanza

si fatica a respirare.

Sono le innocenti stonature di un salotto
sono i piccoli fastidi i gesti un po” meschini
che fanno 'uomo veramente brutto.

Ma in ospedale dove la perdita & totale
dove lo schifo che devi superare

e quello di aiutare un uomo a vomitare
dove non c’e pil nessuna inibizione

dal vomito al sudore alla defecazione
allora salti il piano se lo sai saltare

e entri in un altro reparto dell’amore.

Gildo io vorrei che all’insaputa delle suore
e Gildo il grosso Gildo mi passa di nascosto
qualche cosa da mangiare

e intanto a pochi metri di distanza

un uomo muore.

Si parla poco e piano per diverse ore
e a notte alta quell’ospite agghiacciante vien portato via
e riprende indisturbato e noncurante il ritmo della corsia.

| piccoli disagi I’'ho giu detto non fanno bene al cuore

ma il senso della morte € sempre stato troppo forte

Gildo non I’"ho mai saputo immaginare

chissa perché improvvisamente diventa elementare.
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Potra sembrare irriverente ma qualche ora dopo
ridevamo tutti per niente.

Ma a scanso di fraintesi

non ¢ il cinismo

mestierante e fastidioso dei dottori
ma il senso della vita

che ti spinge fuori.

Gildo mi dispiace son guarito devo andare

e Gildo che naturalmente mai piu nella mia vita
ci avro il gusto di incontrare

nasconde questa volta con vergogna

il suo dolore.

Il cielo era azzurro e teso

e le mie gambe strane senza peso
attraversavo il giardino tremante
come in un sogno riposante.

Gli occhi delle nuove madri luccicavano

e i grossi seni sotto le vestaglie biancheggiavano
solitario avvertivo quel candore quell’aria di purezza
e il cielo era azzurrino e c’era un po’ di brezza

e stranamente un senso d’amore

che non so dire.

Nel brano “Al Termine Del Mondo”, si riflette sulla morte con atmosfere musicali “prog”, mentre
nel successivo e bellissimo “L’lllogica Allegria”, si fissa il bagliore riappacificante di un’alba in
autostrada.

La canzone descrive un momento magico: quel perfetto attimo di solitudine, che viviamo quando
all'alba, abbiamo la sensazione di essere |'unica persona sveglia, e vigile al mondo: tutto appare
innocente, i problemi sfumano, la mente galleggia libera, e allora, anche se la consapevolezza di
tutti i piccoli e grandi problemi nostri, e del mondo intero, resta intatta, "... quando la gente dorme
col suo normale malumore, mi pud bastare un niente, forse un piccolo bagliore, un'aria gia vissuta,
un paesaggio, che ne so... e sto bene...", nonostante tutto quello che la giornata potra riservare..."e
come un'illogica allegria di cui non so il motivo, non so che cosa sia... ... € come se improvvisamente
mi fossi preso il diritto di vivere il presente..."

E certamente illogica un'allegria basata su "un niente", ma non sempre la logica aiuta a sentirsi bene,
anzi..

ECCO IL TESTO DE “L’ILLOGICA ALLEGRIA”

Da solo lungo 'autostrada

alle prime luci del mattino

a volte spengo anche la radio

e lascio il mio cuore incollato al finestrino.

Pagina 5 di 50



Lo so del mondo e anche del resto

lo so che tutto va in rovina

ma di mattina quando la gente dorme
col suo normale malumore

Mi puo bastare un niente
forse un piccolo bagliore
un’aria gia vissuta

un paesaggio che ne so

E sto bene

io sto bene come uno che si sogna
non lo so se mi conviene

ma sto bene che vergogna

lo sto bene

proprio ora proprio qui
non & mica colpa mia
se mi capita cosi

E’ come un’illogica allegria
di cui non so il motivo
non so che cosa sia

E’ come se improvvisamente
mi fossi preso il diritto
di vivere il presente

lo sto bene
lalalalalala
quest’illogica allegria
proprio ora proprio qui

Da solo
lungo I'autostrada
alle prime luci del mattino

ASCOLTO E VISIONE DA “YOU TUBE”, DE “L’ILLOGICA ALLEGRIA”, IN UNA
RIEDIZIONE DEL BRANO, INCLUSA NELL'ULTIMO ALBUM DI GABER, PRIMA DELLA
SUA MORTE, DAL TITOLO “l10 NON MI SENTO ITALIANO”, E PUBBLICATO POCHE

SETTIMANE DOPO LA SCOMPARSA DI GIORGIO, NEL GENNAIO DEL 2003. IL
FILMATO, ACCOMPAGNA IL BRANO, CON BELLE IMMAGINI, DI UN VIAGGIO IN
AUTOSTRADA ALL’ALBA. TOT. MIN. 412"

“La Masturbazione” & un monologo, che con il pretesto umoristico sul tema, compie un’indagine
psicologica introspettiva sulla solitudine umana, dispensando, come al solito, risate “pensanti”,
mentre “1981” riflette la fede ideologica e religiosa, come aspettativa di un nuovo “credo”, che
possa dare la spinta ed il coraggio, di riappropriarsi della propria vita.
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Il secondo tempo dello spettacolo, si apre con I'esilarante “Pressione Bassa”, che dava il titolo al
disco precedente, pubblicato nell’ottobre del 1981.

Una “Pressione Bassa” che col suo “blues” atipico, rimarca ancora una volta il sentirsi fuori posto, in
una societa in cui non ci si riconosce affatto.

Si racconta di un risveglio svogliato, aggravato dal fatto che € un giorno festivo, con accento
umoristico, ma con il consueto “taglio profondo”, in cui anche lo specchio del bagno diventa un
“nemico”, rimandando I'immagine di un uomo demotivato in mutande.

Solo un grande amore in barca a vela, nei mari del Sud, dove lei € Eva, e lui Robin Hood, puo salvare
il nostro malcapitato, e la musica cambia infatti registro, in quei pochi secondi di sogno
consapevolmente irrealizzabile.

Tutto torna, con tono “drammaticamente” umoristico, in Via Pacini, dove il “malato” pallido e grigio,
che anche al mare non diventa dorato, tutt’al piu grigio scuro, in preda all’ansia, e con un sacco di
cose arretrate da fare, decide che la cosa migliore & tornarsene a letto.

Mal comune, mezzo gaudio, il malcapitato pensa alla gente, che la domenica compra le paste, ed
ascolta la Messa, e conclude: “Anche il mondo ha la pressione bassa”.

Bellissima l'interpretazione dei musicisti che ricordo: Sergio Farina alla chitarra, Oscar Rocchi alle
tastiere, Gigi Cappellotto al basso, Walter Scebran alla batteria, oltre alla presenza del grande
armonicista Bruno De Filippi, che nell’album “Pressione Bassa” del 1980, interpreta il brano, insieme
ad altri strumentisti, evidenziati nella scorsa lezione.

ECCO IL TESTO DI “PRESSIONE BASSA”

Purtroppo ogni mattina

mi sveglio

€ owvio, sto gia incominciando a odiare
un po’ il mondo.

La luce mi nuoce

c’ho male alle ossa

tra l'altro

ho la pressione bassa.

Schiaffeggio controvoglia
la sveglia

mi alzo e vado a pisciare
di pessimo umore.

Da anni la scena

e sempre la stessa

per forza

ho la pressione bassa.
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https://www.youtube.com/watch?v=SJApqLtQYXw

Oltre a tutto dev’essere festa
vorrei essere come una talpa
che vegeta e basta.

Ma lo specchio del bagno

e spietato e mi attende

non c’é niente di meglio

di un uomo in mutande.

C’ho I'ansia. C’ho I'ansia. C’ho I'ansia... C’ho I'ansia.

Devo dire

non c’eé neanche un piacere
che mi puo sublimare.

Forse un grande amore

in barca a vela

nei mari del Sud.

Soli nella natura

lei era Eva ed io Robin Hood.

Mentre invece son qui

in via Pacini

mamma mia, come sono malato
c’ho tanti problemi.

Sono pallido e grigio

neanche al mare miglioro

non divento dorato

tutt’al piu grigio scuro.

C’ho I'ansia. C’ho I'ansia. C’ho I'ansia... C’ho I’ansia.

C’ho anche un sacco di cose arretrate
devo fare di tutto

quasi quasi la cosa migliore

e tornarsene a letto.

Domenica mattina

che pena

sdraiato mi sento pesante
e penso alla gente

che compra le paste

che ascolta la Messa
anche il mondo

ha la pressione bassa.
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ASCOLTO DI “PRESSIONE BASSA”- DAGLI SPETTACOLI AL TEATRO COMUNALE DI
PIETRASANTA, DEL LUGLIO ED AGOSTO 1991- “STORIE DEL SIGNOR G” “DVD 1”-
CON : LUIGI CAMPOCCIA —TASTIERE- CLAUDIO DE MATTEI- BASSO- GIANNI
MARTINI- CHITARRE- LUCA RAVAGNI- TASTIERE E FIATI- ENRICO SPIGNO-
BATTERIA. DA MIN. 7°43” A MIN. 11’30”- TOT. MIN. 3’47”

Preceduta dal monologo “L’Anarchico”, che la introduce adeguatamente, la canzone “ll Sosia”, parla
ancora una volta di massificazione, in un clima spettrale e psicoanalitico, con la riproduzione della
propria immagine nello sguardo dell’altro.

Da qui in avanti si procede per “capolavori”; alla fantastica e gia trattata “ll Dilemma”, “Il Porcellino”,
vede il protagonista affrontare la morte del padre, senza trovare i “giusti” argomenti, le parole, i
gesti, le intenzioni che possano riempire quel vuoto.

Di fronte alla morte non ci sono parole, ed allora I'unico gesto possibile, dice Gaber, € allungare una
mano, con paura, forse senza amore, per non ingannare noi stessi di fronte a tanto mistero, e non
avendo la forza di trovare, dentro se stessi, un uomo piu grande di sé, che sappia aiutare un altro
uomo, a morire dolcemente.

La voglia di proporre “lo Se Fossi Dio” in uno spettacolo teatrale, viene soddisfatta con una versione
vibrante, che annichilisce la platea, con la sua intensita, lungo I’arco degli oltre 14 minuti del brano.

A Cesena, dove “Anni Affollati” debutto nell’ottobre del 1981, il brano chiudeva il primo tempo dello
spettacolo, ma in questo modo la potente scarica emotiva che il pezzo emanava, abbassava la
tensione e la partecipazione del pubblico, nel secondo tempo, rendendo “meno importanti”, gli altri
pur validi brani.

Si decise cosi saggiamente, di chiudere il primo tempo con “1981”, e di collocare sul finale “lo Se
Fossi Dio”, seguita da “L’Attesa”, canzone perfetta per quel finale.

Inizialmente pensata per un altro punto dello spettacolo, “L’Attesa” aiutava a chiudere con una
sospensione, con una specie di riposo, con quel clima struggente, che sembrava stemperare la
rabbia e lo sfacelo di quegli anni, davvero troppo affollati, e diluirli in un’atmosfera di fiducia e
speranza, in quel clima di anelante attesa, che per fortuna, accompagna sempre il futuro.

ECCO UNO STRALCIO DEL TESTO

“L'attesa e il risultato il retroscena

di questa nostra vita troppo piena

€ un andar via di cose dove al loro posto
c’e rimasto il vuoto
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Un senso quieto e religioso

in cui ti viene da pensare

e lo confesso c'ho pensato anch'io
al gusto della morte o dell'oblio

No non muovetevi

c'é@ un’aria stranamente tesa
e un gran bisogno di silenzio
siamo tutti in attesa

Nel 1982 Gaber viene eletto presidente dell'«Associazione Autori Di Testi Letterari E Musicali», e
pensa ad alcuni progetti con la moglie Ombretta, con la quale aveva ripreso a lavorare gia nel 1979,
con la commedia “C’era Un Sacco Di Gente, Soprattutto Giovani”.

Gaber avvia la sua esperienza di regista, su una sorta di commedia musicale, che Giampiero Alloisio
scrive in collaborazione con Francesco Guccini, e Sandro Luporini.

La formula prevede un’alternanza di canzoni e scenette, affidate all’'interpretazione di Ombretta
Colli, Flavio Bonacci, Luca Barbareschi, Isabella Cagnardi, Alberto Canepa, e dello stesso Alloisio, che
porta sul palcoscenico, anche la sorella minore Roberta.

Il testo, viene prodotto dal “Carcano” di Milano, diventa un “recital” con 15 giorni di repliche, ed &
intitolato “Dovevo Fare Del Cinema”, come I'album legato ai “Viaggi Di Gulliver”, da poco pubblicato
dalla “CGD”.

Alle canzoni ed ai testi, avevano lavorato separatamente, sia Guccini che Luporini, sotto la
supervisione di Gaber, che spinge per rispettare gli impegni con la produzione, ed in giugno fa
debuttare Alloisio in fretta e furia, con un “recital” basato su canzoni nuove, e monologhi nati al
momento, come quello sui massoni, ispirato allo scandalo della “Loggia P2” di Licio Gelli, che
imperversava proprio in quei giorni sui quotidiani.

Il testo, anche se nato da un soggetto pensato da Guccini, si era rivelato in perfetta sintonia con
guanto Gaber e Luporini, in altra sede, stavano scrivendo per “Anni Affollati”.

E’ la grande amara denuncia di “1981”, ripresa in brani come “Citta Del Messico”, “Marilyn”, o “Con
Quella Faccia Da Italiano”, che la Colli trasformera in una “hit” di successo.

E’ in quell’occasione che il pubblico scopre la meravigliosa “ll Dilemma” di Gaber, affidata alla voce
di Alloisio, e la Colli reinterpreta “La Ragnatela”, attinta dal repertorio del marito, da “Anche per
Oggi Non Si Vola”, in uno dei momenti piu curati dello spettacolo.

Gaber & alla sua seconda prova come autore teatrale, e firma, con l'inseparabile Luporini, una
commedia in due atti: “/l Caso Di Alessandro E Maria”.

In questo spettacolo Gaber € anche attore, ricoprendo il ruolo di protagonista maschile.

La protagonista femminile &€ Mariangela Melato, una delle attrici piu richieste e apprezzate di quegli
anni.
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Il tema e quello del rapporto di coppia, anche se non mancano riferimenti, alla realta sociale degli
anni ottanta.

La piece debutta il 22 ottobre 1982 a Parma.
Al termine della tournée Gaber registra un disco con Enzo Jannacci.

| due si ritrovano per rievocare le canzoni degli anni sessanta della coppia “I Due Corsari”, con un
“look” rivisto e corretto, in stile "The Blues Brothers".

L'album, o meglio il “Q Disc” (“LP” contenente, salvo rare eccezioni, solo quattro canzoni, due per
facciata, per una durata media complessiva di circa la meta di un “LP” tradizionale) , s'intitola «Ja-
Ga Brothers», viene pubblicato nel 1983, e contiene i famosi brani del vecchio repertorio, “Una Fetta
Di Limone”, “Birra”, “Tintarella Di Luna”, “24 Ore”, e vede la collaborazione di :

Lucio Fabbri - chitarra, violino, verso dei gabbiani

¢ Dino D'Autorio - basso

e Walter Calloni - batteria

e Mark Harris - tastiera, pianoforte, verso del pinguino
e Alan King - sax

Godiamoci, ora questo puro “divertissement”, degli irresistibili Gaber e Jannacci, nella formula “Ja-
Ga Brothers”, da uno spezzone televisivo del 1983, dove propongono “Una Fetta Di Limone”.

ASCOLTO, DA “YOU TUBE”, DI “UNA FETTA DI LIMONE”, DEGLI “JA-GA BROTHERS”,
NELLA RIPROPOSIZIONE, DA UNA TRASMISSIONE TELEVISIVA DEL 1983. TOT. MIN.
2’41”

Poi Gaber si prende una pausa dal palcoscenico, e firma la regia della commedia musicale “Una
Donna Tutta Sbagliata”, con Ombretta Colli nel ruolo di protagonista unica.

Si tratta di uno spettacolo ad un solo personaggio, che supera la consueta formula del “recital”, e si
propone come vera e propria commedia, dove il testo viene arricchito dalle canzoni e dalle musiche.

Come nella migliore tradizione del “musical”, la protagonista appartiene al mondo dello spettacolo.

E un'attrice cantante di un certo successo, che vive in un curioso appartamento, a meta tra
un'abitazione ed una sala prove, arredato con una certa stravaganza.

Oltre al letto, un divano, il tavolo, ed il televisore, ci sono numerosi specchi alle pareti, un
registratore, delle luci, e tutto cio che le puo servire, per il suo lavoro.

La vicenda la coglie mentre riceve una proposta di lavoro, per una grossa commedia musicale, a
fianco di un importante partner.

La donna si muove nell'intimita della sua stanza, pensando a voce alta con quel pizzico di follia, di
chi parla da solo.
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Dai suoi discorsi curiosi, inframmezzati da alcune canzoni, veniamo a poco a poco a conoscere la sua
vita.

Per il rifiuto del famoso attore, la commedia perd non si fara.

La notizia le suscita una crisi profonda, in cui riaffiorano i problemi di una donna di oggi, a meta
strada fra un'identita perduta di moglie e di madre, ed un ruolo nuovo nel lavoro, e nella societa,
precario e non ancora definito.

Poi Giorgio fonda la sua etichetta di produzione: «GO Igest», con la quale pubblica, nel 1984, I'album
«Gaber», da ricordare almeno per “Benvenuto Il Luogo Dove”, e “Occhio, Cuore, Cervello”.

Gaber ¢ invitato in televisione da Gianni Mina, che lo ospita nella sua trasmissione, “Blitz”.

Appare in tre puntate, due nel 1983 (in cui canta “Le Elezioni”, e “Quello Che Perde | Pezzi), ed una
nel 1984, in cui presenta “Benvenuto Il Luogo Dove”.

“GABER”- ALBUM 1984
TRACCE:

GLI ALTRI

LA MASSA

BENVENUTO IL LUOGO DOVE
CRONOMETRANDO IL MONDO
OCCHIO, CUORE, CERVELLO

|0 E LE COSE

IL SOCIALE

NoubkwNe

FORMAZIONE:

e Giorgio Gaber - voce

¢ Tony Soranno - chitarra acustica, chitarra ritmica

e Maurizio Preti - percussioni

e Andrea Sacchi - chitarra acustica, chitarra elettrica

e Mark Harris - pianoforte, programmazione, Fender Rhodes, chitarra acustica
e Pier Michelatti - basso

o Lele Melotti - batteria

e Giorgio Cocilovo - chitarra acustica, chitarra elettrica, chitarra ritmica

e Marco Ferradini, Silvio Pozzoli — cori

“10 SE FOSSI GABER”- 1984/1985- 1985/1986

Per il nuovo spettacolo, delle stagioni teatrali 1984/1985, e 1985/1986, Giorgio cerca nuove
sonorita, e ritorna a presentarsi sul palco con la “band”, come ai tempi di “Dialogo”.
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Si avvale del contributo del tastierista Mark Harris, che € anche arrangiatore di tutti i brani dello
spettacolo, e dell’album in studio pubblicato a settembre, e del percussionista Angelo Pusceddu,
che proprio Harris ha portato nel gruppo.

La maggiore accuratezza sonora, si era ampiamente notata, nel precedente lavoro di studio “Gaber”,
curato come mai prima d’ora, dal punto di vista dei suoni, e per questo Giorgio ha deciso di
riproporre sulla scena, anche qualche classico, da “Le Elezioni”, a “La Pistola”, da “ll Dilemma”, a
“C’'E’ Solo La Strada”, rilette con un’attenzione per il “sound”, e I'apporto fornito dalle pilt moderne
tecnologie.

La registrazione del “live” dello spettacolo, programmata al “Giulio Cesare” di Roma, dal 4 al 10
marzo del 1985, confluira sul doppio album, pubblicato poco dopo.

La tournée, 247 repliche in 91 teatri, segna un punto di non ritorno; Gaber, infatti, non rinuncera
piu alla presenza fissa dei musicisti sul palcoscenico, né alla tentazione di mescolare vecchio e nuovo
(in questi casi vecchi brani, e la produzione del pili recente disco in studio “Gaber”).

La riscoperta della canzone, confermata dal “divertissement” con Jannacci, degli “Ja-Ga Brothers”,
porta Giorgio a Bologna, in Piazza Maggiore, sul palco allestito per festeggiare i vent’anni di carriera
di Francesco Guccini, ed ancora prima, da Claudio Lolli, per il quale cura la regia di “Dolci Promesse
Di Guerra”, ispirato all’alboum “Antipatici Antipodi”, e divenuto uno spettacolo, grazie all’amico
Alloisio, che ne affida la regia a Gaber, che orienta le canzoni del disco, in qualcosa di piu ricercato,
con un’attenzione alle luci particolarissima, e con una riuscita combinazione di arrangiamenti e
sonorita, mixati a monologhi che avessero un comune denominatore, nella tradizione del “Teatro
Canzone”.

Nel nuovo spettacolo si parla poco di se stessi, e piu del mondo esterno.

Gaber scrive con Luporini, nelle note allo spettacolo: “Canzoni come: ‘Gli Altri’, ‘La Massa’, ‘Qualcosa
Che Cresce’, e ‘Il Deserto’, sono metafore di una realta vista con una certa lontananza. Puo darsi ci
siano dei periodi in cui € necessario un certo distacco. Oppure, come dice Montale, ‘C'é chi si
immerge e chi non si immerge. Chissa da quale parte ci si imm.... di meno. Ora i miei discorsi sono
un po’ meno diretti, un po’ meno urgenti. Ho un senso di minor appartenenza a qualsiasi cosa, non
puoi sentirti una razza, se questa razza non esiste piu, sarebbe insensato e patetico. Fino a pochi
anni fa, c’erano fasce precise di pubblico, a compartimenti stagni, quasi I'uno non sapesse, quello
che faceva l'altro, e avevo l'interlocutore. Se non lo individui, come ora, ti rivolgi a tutti”.

La massa, “una morbida spugna, che da sola s’ingrossa e vive”, e il “leit motiv” di fondo del nuovo
allestimento.

La massificazione viene trattata in modo diverso rispetto a “Liberta Obbligatoria”: “Allora ci si
rendeva conto che gli atteggiamenti presunti antagonistici, rientravano in una logica inarrestabile di
assuefazione, all’ordine delle cose. Le possibilita di essere realmente ‘alternativi’, erano piu o meno
inesistenti. Ora il concetto si € un po’ spostato: grazie alla mancanza di antagonismi, ci si trova tutti
in un sociale non bene identificabile, forse anche talmente gonfiato, da non esistere”.

Luporini: “Le cose non si abbattevano piu per dialettica, ma per proliferazione. Crescevano, si
ingigantivano, alla fine, per effetto di quell’insensato processo, morivano. In quel momento tutto si
stava ingrossando: il mercato, il consumo. Non c’erano pil nemici, la sola minaccia era dentro di te.
Nel brano ‘Qualcosa Che Cresce’, descrivevamo una realta che si ingigantisce, fino ad oltrepassare
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il proprio scopo. Pensavamo, in particolare, al mercato, qualcosa che non era piu diretto, controllato
dagli uomini, ma che andava da sé. Come il televisore lasciato acceso ne ‘Il Deserto’, a parlare da
solo, perché gli altri se ne sono gia andati”.

E’ cambiata un’epoca, I'edonismo di importazione americana, e l'italianissima Milano da bere,
hanno seppellito per sempre gli anni '70.

Un’anticipazione dei suoi pensieri, Gaber la offre nell’ottobre del 1983, presentando a Sanremo,
ospite del “Club Tenco”, il primo dei nuovi brani, “Benvenuto Il Luogo Dove”, per far ascoltare il
quale, Giorgio accetta I'invito di Gianni Mina in televisione, per la trasmissione “Blitz”.

Davanti al televisore, quel giorno c’é@ anche Paolo Dal Bon, che pochi mesi pilu tardi, diventera
assistente personale, e principale collaboratore di Gaber, fino all’ultimo.

“Quando ci siamo conosciuti”, ricorda, “gli ho raccontato: ‘Gaber, quella volta, davanti alla TV, ho

nm

pianto’. E lui: ‘Bravo, nel cantarla, mi sono commosso anch’io. Vuol dire che andiamo d’accordo’.

Dice Gaber: “ll brano € dedicato all’ltalia, perché grazie al nostro individualismo anarcoide, € il Paese
meno massificato, i tedeschi e gli inglesi mettono paura. Essendo piu abituati alla rappresentazione,
gli italiani sono il popolo che soffre di meno al crollo di tutto”.

Luporini: “In questo brano, ritorna Gaber musicista poetico e delicato, dalle tinte pucciniane, e senza
esagerare, questa per me resta una delle melodie piu belli e struggenti del repertorio gaberiano.
Quando Giorgio trovava questa ispirazione, poteva far diventare qualunque canzone, un piccolo
gioiello, una perla musicale capace di coinvolgerti emotivamente, anche al di la delle parole. Qui,
poi, aveva trovato un clima musicale davvero perfetto per le immagini di questo testo, da cui doveva
venire fuori una specie di orgoglio nazionale, ma del tutto privo di retorica. A me e a Giorgio piaceva
molto il fatto che noi italiani, grazie alla capacita di guardare la realta e noi stessi, sempre un po’ al
di fuori, fossimo anche capaci di una grande autoironia, e di osservare le cose con un certo distacco.
Gliitaliani credono e non credono allo stesso tempo. Questo credere e non credere, questo ribaltare
sempre il piano, mi sembra una difesa intelligente di un’individualita, che riesce cosi forse, anche a
salvarsi un po’, dal pericolo della massificazione”.

ECCO IL TESTO DI “BENVENUTO IL LUOGO DOVE”

Benvenuto il luogo dove dove tutto e ironia
il luogo dove c'e la vita e i vari tipi di allegria
dove si nasce dove si vive sorridendo

dove si soffre senza dar la colpa al mondo.

Benvenuto il luogo delle confusioni

dove i conti non tornano mai

ma non si ha paura delle contraddizioni

benvenuta la vita che conta solo su se stessa

benvenuto il luogo dove tanta gente insieme non fa massa

Benvenuto il luogo dove non si prende niente sul serio
dove forse c’¢ il superfluo e non il necessario
il luogo dove il sentire & pil importante
dove malgrado l'ignoranza tutto & intelligente
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Benvenuto il luogo dove se un tuo pensiero trova compagnia
probabilmente € gia il momento di cambiare idea

dove fascismo e comunismo sono vecchi soprannomi per anziani
dove neanche gli indovini pensano al domani.

Benvenuto il luogo dove tutto e calcolato e non funziona niente
e per mettersi d'accordo si ruba onestamente

dove non c’é un grande amore per lo stato

ci si crede poco e i gusto di sentirsi soli & cosi antico

Benvenuto il luogo dove forse per caso o forse per fortuna
sembra che muoia e poi non muore mai nemmeno la laguna
un luogo pieno di dialetti strani di sentimenti quasi sconosciuti
dove i poeti sono nati tutti a Recanati.

Benvenuto il luogo lungo e stretto

con attorno il mare pieno di regioni

come dovrebbero essere tutte le nazioni
magari un po' per non morire un po' per celia
un luogo cosi assurdo sembra proprio I'ltalia

ASCOLTO E VISIONE “BENVENUTO IL LUOGO DOVE"- DAL “DVD” STORIE DEL
SIGNOR G” “DVD”2- RIPRESE EFFETTUATE AL “TEATRO COMUNALE” DI
PIETRASANTA, NEI MESI LUGLIO ED AGOSTO 1991- CON LUIGI CAMPOCCIA-
TASTIERE, CLAUDIO DE MATTEI- BASSO, GIANNI MARTINI- CHITARRE, LUCA

RAVAGNI- TASTIERE E FIATI, ENRICO SPIGNO- BATTERIA — DA MIN. 47°09” A MIN.

52’09” TOT. MIN. 5’00”

Il brano “Luciano”, invece, originariamente incluso nell’aloum “Anni Affollati”, viene inserito alla

meta del primo tempo, per creare un perfetto siparietto di comicita.

Sergio Farina, chitarrista per Gaber in “Anni Affollati”: “Faceva ridere anche noi musicisti in studio,
guando la provavamo insieme a lui. La situazione, volutamente esasperata, quasi surreale, arrivava

invece in modo molto diretto, cosi che ognuno potesse credere di averla vissuta”.

Luporini. “Lo spunto, in verita, viene da Celine, il titolo, dal nome di un comune amico, che, per
fortuna, non si e offeso per quell’ingeneroso accostamento.. Luciano € il classico disperato che non
sa reagire, di fronte all’abbandono della fidanzata. Ma ¢ il simbolo di un’intera categoria di

rompiscatole”.
ECCO IL TESTO DI “LUCIANO”

La notte faccio sempre tardi
non certo per divertimento
la notte € il mio elemento.

Gli amici la conversazione
guaranta sigarette un po' di vino
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comincio a stare meglio
e mi si alza il tono.

Ma di mattina ci tengo a precisare
all'una di mattina
c’é sempre un cretino che suona

Perché il cretino & un amico
che sa che stai dormendo
e allora insiste

I'amico e tremendo.

Ah sei tu Luciano...
e l'ultima persona che vorrei vedere
ah sei tu Luciano... mi fa piacere.

Lui mi si butta addosso

un tenero abbraccio

ci ha gli occhi gonfi

e pallido come uno straccio

Mi stringo nella giacca del pigiama
un po' cortina

barcollo poi raggiungo

la cucina.

Cosi in mutande non sono a mio agio
ma lui non puo capire

sono il suo salvatore ormai mi ha scelto
sono un gruppo d'ascolto.

Luciano sono troppo nudo

fammi mettermi almeno i pantaloni
ma lui non mi da tregua

non sente ragioni

E lo capisco certo non ¢ il caso
di occuparsi di pudore
quando un amico e disperato
distrutto dall'amore.

Un attimo soltanto provo a dire

dovrei andare

sono anche debole di reni

meglio non dirlo di fronte ai suoi problemi

Infatti lui mi butta addosso
una tale dose di dolore
che non mi lascia il tempo
mi tocca rimandare.
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Povero Luciano
dovrei dirgli qualche cosa di geniale
povero Luciano
come stai male

Lui soffre da morire
non esagera affatto
€ proprio vero

gli e successo di tutto

Se non fosse per come mi scappa

lo potrei capire

del resto anch'io'ho sofferto per amore
adesso avrei da fare...

Ma lui mi piange sulla spalla

mi vuol bene mi si butta addosso
non vuole mica

non c’é Cristo che mi mandi al cesso.

Sono anche debole di reni

non ne posso piu maledizione

la sento scivolare un po'

la fermo subito col trucco della contrazione

Poi con indifferenza

mi asciugo un po' la coscia
cosa vuoi che sia

in confronto alla sua angoscia.

Riprende a lamentarsi € una cascata
aiuto un'altra goccia sulla coscia
stavolta non I'ho fermata.

lo cerco di scappare
se posso lo mollo

ma e troppo disperato
mi si butta al collo.

Poveretto gli muore anche la mamma

e lui si spara & tutto un morire

e nello squagliamento piu totale & nel terrore
e io sono debole di reni I'ho gia detto

inutile resistere tanto e lo stesso.

Inutile resistere lo so lo so

oramai mi piscio addosso

aiuto Luciano mi sto pisciando addosso
non e possibile non voglio non posso

la sento scivolare mi sto pisciando addosso
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sento gia il suo calore
aiuto Luciano non la posso piu fermare
mi si & sciolto il cuore
sono una fontana sono tutto un sudore.

Aiuto mollo tutto
si adesso piscio piscio per due ore

Luciano Luciano dove vai? Dai non andare via, ma come ti faccio schifo? Stavo dormendo scusa.
Dai non fare cosi Luciano, vogliamoci bene. E colpa tua, te e quella scema che ti ha lasciato.
Vogliamoci bene Luciano dai.

Il brano e introdotto dalla divertente “L’Intossicato” che recita cosi: ” lo mi intossico talmente a
contatto del mio prossimo, che ogni tanto sono costretto a ritirarmi in campagna per
disintossicarmi. Senonché, a quel punto, non avendo piu gente intorno, mi prende la paura che il
mio odio per 'umanita, sia diminuito. Allora torno in citta... e m’incazzo, vado in campagna e mi
ritiro... m’incazzo, mi ritiro, m’incazzo, mi ritiro... Insomma non riesco a risolvere quell’assurda
contraddizione, che si potrebbe chiamare mania di solitudine, e di mondo.

ASCOLTO DI “LUCIANO” DAL “DVD” “STORIE DEL SIGNOR” “DVD 2”- RIPRESE
EFFETTUATE AL “TEATRO COMUNALE” DI PIETRASANTA”- NEI MESI DI LUGLIO ED
AGOSTO 1991 DAL MIN. 6’08” AL MIN. 12’40” TOT. MIN. 6’32”

“L’Audience”, sbeffeggiata nel nuovo spettacolo, con un apposito ficcante monologo, € un mulino
a vento contro cui il “Signor G” prova a scagliare la sua lancia, accettando una sfida rischiosissima:
tornare in TV, per brevi comparsate nei programmi di maggiore successo.

Un tentativo di contrapporre qualita, la particolarita di un momento diverso, all’indiscriminata
caccia degli ascolti.

Nel novembre del 1984 Giorgio finisce a “Domenica In”, su invito di Pippo Baudo, a “Fantastico 5”
(dove presenta “Oh Mamma” e “Pressione Bassa”), e persino da Raffaella Carra.

L'esperimento viene pero criticato dallo stesso Gaber, che seppur armato delle migliori intenzioni,
non riesce a carburare nei tempi stretti della televisione (che ben conosce, ma che ha vissuto in
momenti diversi, e con altro repertorio), che lo ingloba nel grande contenitore, senza valorizzarne

le caratteristiche.

A teatro, invece, le code sono infinite, ed in primavera, a chiusura del “tour”, “lo Se Fossi Gaber”,
ha gia totalizzato 30.000 presenze.

“lo se fossi Gaber” & riproposto per la seconda stagione, nel 1985/1986.

Nello stesso anno, Gaber firma la regia della commedia musicale “Ajuto... Sono Una Donna Di
Successo”, con Ombretta Colli nel ruolo di protagonista unica.
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“PARLAMI D’AMORE MARIU’ - 1986-1987
L'ultima fatica del duo Gaber/Luporini, € un “recital” dalla formula inedita per loro, ed & una “full
immersion” nel pianeta dei sentimenti e dell’interiorita, quasi a voler portare alle estreme
conseguenze, il percorso avviato con “Il Caso Di Alessandro E Maria”.

Dice Luporini: “Se ti viene meno il gusto di occuparti degli altri, perché ti sembra di aver gia detto
tutto, o perché € un momento di calma piatta, ovvio che ti rifugi dalla parte del sentire. Per noi &
stato un processo spontaneo. Diverso, invece, € stato riuscire ad adattare questa nuova esigenza, al
nostro modo di fare teatro. L’attore, ancora una volta sul palcoscenico, & costretto continuamente
a evocare personaggi e situazioni, per renderli reali agli occhi del pubblico”.

Il gruppo ritrovato in “lo Se Fossi Gaber” e gia sparito; sul palcoscenico, ora, c’€ un solo strumentista:
Carlo Cialdo Capelli, seduto dietro ad un piano a coda.

Sue sono pure le musiche che accompagnano, come un commento in sottofondo, i lunghi
monologhi.

Lo spettacolo debutta a San Marino, e Gaber si trova di fronte ad un bivio importante; sperimentare
la nuova formula di teatro, e, in caso di successo, spingere I'acceleratore sempre piu verso la prosa,
oppure cercare altre strade, come il vecchio “Teatro Canzone”, o chissa, il cinema cosi a lungo
corteggiato, ma rimasto sempre un sogno nel cassetto.

Il grande successo di “lo Se Fossi Gaber”, e le pressanti richieste del pubblico, convincono Giorgio a
tentare la strada degli spettacoli estivi.

I”

C'e darisolvere, prima di tutto, I'incognita degli spazi, decidendo dove mettere in scena un “recita
sofisticato e raffinato, dal punto di vista dei suoni e della regia luci.

Certo non negli stadi, né nelle piazze, generalmente ingombre di sagre paesane e feste di partito.

Nelle mani di Gaber finisce il progetto di un teatro mobile, smontabile come i palchi dei gruppi
“rock”, ma piu funzionale ed accogliente anche per il pubblico.

Costruito con impalcature di tubi ricoperte di tulle, quando si illumina somiglia ad un grattacielo di
cristallo.

E’ provvisto di tutto, palcoscenico, camerini, biglietteria, toilette, e di una platea con 3.500 posti
numerati.

Dopo adeguata riflessione, Gaber accetta la sfida; finanziera il progetto del “Teatro Aperto”, come
viene battezzata la struttura mobile, girera venti citta con una versione “recital” tarata apposta per
il nuovo spazio, e a Milano, rientrera nella formula del “Teatro Quartiere”, gia abbracciata una
dozzina d’anni prima.

Il debutto, fissato per il 15/6/1985 a Reggio Emilia, saltera poche ora prima della messa in scena.

Ci si accorge all’ultimo che la struttura non & ultimata, e tutto viene sospeso, proprio da Gaber in
prima persona.
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Il “tour” non si fara, ma lo spettacolo itinerante verra comunque collaudato proprio a Milano.

L’appuntamento & per il 25/6/1985 in piazzale Cuoco, alla periferia della citta, dove il “Teatro
Aperto” si ferma per due settimane di repliche.

| tecnici, preceduti da una carovana di 11 camion, montano un boccascena di 32 metri, ed una platea
lunga 42; a fianco del palco, due torri di sostegno alte 13 metri circa.

Costo dell’operazione: 700.000.000 di lire, con un spettacolo totalmente rinnovato, non solo nella
scaletta dei brani, e la presenza del solo Carlo Cialdo Capelli al pianoforte, gia a fianco di Lucio Dalla,
Ornella Vanoni, e Paolo Conte, nel suo primo “tour” teatrale.

In agosto Gaber & al “Meeting Di Rimini”, per la sesta edizione del “Meeting Dell’Amicizia Fra |
Popoli”, 'annuale appuntamento di “Comunione E Liberazione”, con Giorgio protagonista di un
incontro, dal titolo “C’'E’ Solo La Strada”.

Suonera una dozzina di pezzi con la chitarra, e dira: “Ho accettato di venire un po’ per curiosita, un
po’ per capire cosa succede. La curiosita, per chi fa un mestiere come il mio, € un fatto doveroso.
Voi parlate di senso di appartenenza, io I’ho sempre avuto molto poco, ed ho sempre diffidato delle
aggregazioni; la gente quando si aggrega comunica il peggio, come se I'aggregazione nascondesse
proprio I'incapacita di stare soli”.

“Parlami D’Amore Mariu”, titolo del nuovo testo, prende il nome dall’'omonima canzone, resa
celebre da Vittorio De Sica in “Gli Uomini Che Mascalzoni”, qui capofila di una serie di brani storici,
della tradizione leggera italiana, che, nelle intenzioni originarie, devono costituire I'ossatura
musicale dello spettacolo.

Gaber seleziona le canzoni che gli ricordano l'infanzia: “Vivere”, “Solo Me Ne Vo Per La Citta”, “Ma
L’Amore No”.

Gli inediti, le canzoni scritte a copione ultimato, sono destinate ad un album da pubblicare per
Natale, “Piccoli Spostamenti Del Cuore”, che riprende il titolo pensato in un primo tempo, per lo
spettacolo.

Gaber e Luporini spiegano: “E’ il momento di chiedersi cosa si prova: se si soffre, se si gioisce, ed &
il momento di chiedersi quanto siano gonfiati, isterici, quanto siano veri i nostri sentimenti. Perché
e proprio da li, da questa pulizia del ‘sentire’, che si pud anche trovare il coraggio di dare un’occhiata
al mondo”.

Con questo intento non vengono inserite le nuove canzoni; ci penseranno quelle tratte dal
repertorio italiano degli anni ‘30 e ’40, a cucire, come in un viaggio amaro e nostalgico, i recitativi

del copione..

“Racconti teatrali” li definiranno i due autori, tutti nati intorno ad unico interrogativo: “Capire a che
punto stanno i nostri sentimenti”.

Gaber si concentra sul personale, vista la sua disaffezione per il collettivo, che continuava ormai da
gualche tempo, e le letture di quel periodo.
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Qualche spunto era anche autobiografico: “Addirittura Padre” fotografa molto liberamente un
pomeriggio in cui la moglie di Luporini esce, e lascia Sandro solo con il bambino che piangeva,
cogliendolo impreparato.

“U'Insolito Commiato Del Signor Augusto”, pur avendo riferimenti letterari precisi, riprendeva la
riflessione avviata da Giorgio, dopo la morte di suo fratello.

Anche I'idea di affidarsi a canzoni vecchie, scritte da altri autori, era un modo per viaggiare sulle ali
del sentimento.

L'”entourage” non & convinto, e data un’occhiata al copione, insiste perché Gaber riveda la scelta
delle canzoni; sei degli inediti, entrano cosi nella scaletta.

Giorgio: “Volevo riproporre le canzoni che cantava mio padre quand’ero bambino, rilette tra l'ironia
e I'affetto. Ma c’eraiil rischio di un personalismo eccessivo. Cosi, visto che lo spettacolo parla di oggi,
lo slogan potrebbe essere: ieri cantavo ‘Chiedo Scusa Se Parlo Di Maria’, oggi non chiedo piu scusa,
ne parlo e basta”.

Del vecchio progetto resta “Parlami D’Amore Mariu”, che finisce nel secondo tempo, quasi a
chiusura del “recital”; entrano, invece, “E Tu Non Ridere”, “Un Alibi”, “ | Soli”, “Isteria Amica Mia”,
che, in una cornice “rhythm’n’blues”, riassume un po’ la filosofia del nuovo testo.

Gaber: “Contrariamente al solito, siamo partiti non dalla stesura delle canzoni, ma dal testo, dai
racconti di questo personaggio. Il mio protagonista &€ un uomo che prova a fare chiarezza in quel
malessere poco individuabile, che accompagna la vita. E lo fa attraverso un’indagine sui sentimenti”.

La nascita di un figlio, la morte di un congiunto, la fine di un amore, il valore dell’amicizia, le nevrosi
del quotidiano: questi i temi affrontati, rispettivamente in “Addirittura Padre”, “L’'Insolito Commiato
Del Signor Augusto”, “Piccoli Spostamenti Del Cuore”, “Cortesie per Gli Ospiti”, “Falso Contatto”.

A fine estate Gaber convoca Cialdo Capelli a Montemagno, e gli legge i testi dell’intero lavoro.

L'altro, in silenzio, appunta i dettagli su un notes, inflessioni della voce, impressioni istintive: tutto
dovra tradursi in note musicali.

Un compito che Gaber per la prima volta ha deciso di affidare ad un altro compositore.

L'ultimo sforzo prima del debutto a San Marino, il 25/10/1986, riguarda i tagli da apportare al
copione: i dieci monologhi sono troppi, e la versione integrale del testo, richiederebbe tre tempi.

Bisogna scendere a sei, e scompaiono “La Donna Al Balcone”, in origine pezzo d’apertura del
“recital”, “Malgrado Tutto Un Cane”, “Strategie Familiari”, e “Pinto |l Greco”.

Luporini: “La scelta ha privilegiato i pezzi piu riusciti dal punto di vista drammaturgico. Piu
semplicemente, quelli dove il riso ed il pianto erano piu forti. ‘Strategie Familiari’, che parla del
rapporto con il padre, ricostruito grazie all’ ‘escamotage’ di una partita a scacchi, o ‘Malgrado Tutto
Un Cane’, erano tra gli episodi che ci piacevano di pil, ma certo non avevano la forza comica di un
‘Addio Cristina’. Certo, i tagli ci hanno imposto di rivedere anche I’attacco dello spettacolo”.

Il riscontro del pubblico, & notevole, ed il successo & garantito.
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Gaber dice: “Capita a tutti, di accorgersi di come sia piu facile piangere per una vecchia canzone
d’amore, che per la disperazione di una persona che ci vive accanto”.

Gaber vince il «Biglietto D'Oro» “Agis-BNL” per la piu alta media di spettatori della stagione.

La versione su disco, viene registrata tra il 7 e il 9 maggio 1987, al Teatro Smeraldo di Milano, ed e
pubblicata dalla “Carosello”.

Gaber pubblica anche I'album in studio “Piccoli Spostamenti Del Cuore”, con questa scaletta:

LATOA

1. 1SOLI
2. LAGENTE E DI PIU
3. ATTIMI

4. COSA SI PROVA
(6}

LATO B

ISTERIA AMICA MIA

E TU NON RIDERE

L'UOMO CHE STO SEGUENDO
L'MPOTENZA

UN ALIBI

AW e

MUSICISTI:

e Giorgio Gaber - voce

e Rino Zurzolo - basso

e Riccardo Zappa - chitarra acustica
e Vito Mercurio - tastiera, violino

e Giorgio Cocilovo - chitarra elettrica
e Matteo Fasolino - tastiera

e Alfredo Golino - batteria

e Roberto Rossi - programmazione

e Dado Sezzi - percussioni

In estate Gaber appare a “Taormina Arte”, in cui canta “/ Soli”, uno dei pezzi portanti dello
spettacolo, e dell’album in studio, che parla con profondita, e con la consueta eleganza, della
solitudine, analizzata nella piu profonda accezione del termine.

ECCO IL TESTO DE “l SOLI”

| soli sono individui strani
con il gusto di sentirsi soli
fuori dagli schemi

Non si sa bene cosa sono
forse ribelli forse disertori
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nella follia di oggi i soli
sono i nuovi pionieri

I soli e le sole

non hanno ideologie

a parte una strana avversione
per il numero due

Senza nessuna appartenenza
senza pretesti o velleita sociali
senza nessuno a casa a frizionarli
con unguenti coniugale

Ai soli non si addice
I'intimita della famiglia
magari solo un po’ d’amore
qguando ne hanno voglia

Un attimo di smarrimento
un improvviso senso d’allegria

allenarsi a sorridere per nascondere la fatica

Soli vivere da soli
soli uomini e donne soli

| soli si annusano tra loro
son cosl bravi a crearsi intorno
un’aria di mistero

Son gli Humphrey Bogart dell’amore
son gli ambulanti son gli dei del caso
i soli sono gli eroi

del nuovo mondo coraggioso

I soli e le sole ormai sono tanti
con quell’aria un po’ da saggi
un po’ da adolescenti

A volte pieni di energia

a volte tristi fragili e depressi
i soli ci han I'orgoglio

di bastare a se stessi

Ai soli non si addice

il quieto vivere sereno
qualche volta & una scelta
qualche volta un po’ meno
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Aver bisogno di qualcuno
cercare un po’ di compagnia
e poi vivere in due

e scoprire che siamo tutti

Soli vivere soli
soli uomini e donne soli

La solitudine non & malinconia
Un uomo solo & sempre in buona compagnia.

Gaber scrive insieme a Gian Piero Alloisio e Arturo Brachetti, “In Principio Arturo”, spettacolo
teatrale interpretato da Brachetti.

Nell'estate 1988 Gaber cura e dirige, la rassegna teatrale «Professione Comico», manifestazione che
proseguira negli anni seguenti a Venezia, fino al 1991.

“IL GRIGIO” 1988/1989- 1989/1990 1990/1991

Il decennio si conclude con il ritorno di Gaber ad uno spettacolo di prosa, il secondo dopo “Il Caso
Di Alessandro E Maria”: si tratta de «Il Grigio», lungo monologo pubblicato anche su disco (doppio
“LP” pubblicato nel 1989).

E la storia di un uomo “che si ritira da un mondo che non gli piace, va a vivere in una casa isolata: e
li & assalito da tutta la sua vita, gli tornano addosso tutte le ansie, & costretto a una continua
autoanalisi”.

” L'antagonista dell'uomo & un topo. Il protagonista entra dentro se stesso per guardarsi, per fare
un bilancio. [...] Quando I'uomo sprofonda nell'osservazione del sé, poi, riemerge, lentamente. E
come la calma dopo la tempesta, si accetta. Tutto qui. Accettarsi.”

Questo spettacolo si differenzia da quelli precedenti, per due elementi: a) la scena non & una
struttura astratta, ma un ambiente realistico in cui sono presenti oggetti veri
(chitarra, videoregistratore); b) non e uno spettacolo di teatro-canzone, ma di prosa vera e propria,
con un protagonista unico sul palco.

Lo spettacolo debutta il 19 ottobre 1989 a Belluno; Gaber vince il «Premio Curcio» per il Teatro, e il
«Premio Ascot Brun» come migliore attore.

La versione su disco viene registratatrail 6 eil 9 aprile 1989, al Politeama di Genova, ed & pubblicata
dalla Carosello.

In alcuni teatri vengono organizzati incontri-dibattito pomeridiani, con il pubblico.
Durante la tournée del “Grigio”, Giorgio avverte le prime avvisaglie della malattia che lo ha colpito.
Dopo una cura in clinica, conclusasi con esito positivo, riprende a lavorare alacremente.

Scrive le musiche originali di “A Che Servono Gli Uomini?, commedia musicale con la regia di Pietro
Garinei, rappresentata al Teatro Sistina di Roma.

Interpreti: Ombretta Colli, Massimo Ghini, e Stefano Santospago.

Nel 1989/1990, “Il Grigio” & riproposto per la seconda stagione.
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Gaber e Ombretta Colli firmano a quattro mani, la sceneggiatura di “Una Donna Tutta Sbagliata”,
quattro film tv di un'ora e mezza ciascuno, con storie indipendenti I'una dall'altra.

| film vanno in onda nell'ottobre 1989 su Rai 2; protagonista & Ombretta Colli, con la partecipazione
straordinaria di Gaber.

Dal 1989 al 1992 Gaber & direttore artistico del “Teatro Goldoni” di Venezia, e del “Toniolo”
di Mestre.

I1 25 maggio 1990 debutta al “Teatro Comunale di Venezia”, I'allestimento gaberiano di “Aspettando
Godot” di Samuel Beckett (1952).

Si adotta la traduzione italiana diFruttero & Lucentini, con interpreti: lo stesso Gaber
(Vladimiro), Enzo Jannacci (Estragone), Paolo Rossi (Lucky), e Felice Andreasi (Pozzo).

Per la prima volta Gaber recita un testo teatrale non scritto da lui, e trova il tempo di curare anche,
la regia dello spettacolo teatrale di Beppe Grillo, “Buone Notizie”, scritto con la collaborazione
di Michele Serra.

Nello stesso anno Gaber replica "Il Grigio" a Roma; € un trionfo, lo spettacolo supera il numero di
spettatori raggiunto I'anno precedente.

« Guardo molto dentro me stesso. Non € rabbia: € autoanalisi. Serve a farmi capire gli altri, ma
serve anche a me, per resistere all'omologazione imperante. »

(Si. Ro. «Gaber: ora sono un laureato del teatro», “La Stampa”, 12 giugno 1989)
Nel 1990/1991 “Il Grigio” é riproposto per la terza stagione.

In qualita di direttore artistico del “Teatro Goldoni”, Gaber organizza una serie di incontri pubblici,
con i protagonisti del teatro italiano.

La serie «Incontro Con L'Attore», vede la partecipazione, tra gli altri, di Luca Ronconi, Mariangela
Melato, Gabriele Lavia, Giorgio Strehler, e Dario Fo.

Nel 1991 Gaber prende parte al film “Rossini! Rossini!” di Mario Monicelli, nella parte
dell'impresario Domenico Barbaja.

L'interpretazione gli varra una candidatura al “David Di Donatello”, per il ruolo di miglior attore non
protagonista.

In estate Giorgio viene invitato per la prima volta, al “Festival La Versiliana”, dove esegue una serie
di “recital”, su tutto il “Teatro Canzone”.

L'appuntamento diventa abituale, e avra un seguito negli anni seguenti.

“II Signor G” lavora anche al suo futuro; gli anni dedicati alla prosa, lo spingono, di colpo, verso
sentieri gia percorsi, la riscoperta del “Teatro Canzone”.

Gaber e Luporini mettono in scena uno spettacolo antologico, intitolato appunto “ll Teatro
Canzone”, che ripercorre tutta la storia dei vent’anni precedenti.

Cercando un impatto sonoro pil tradizionale e caldo, c’e la voglia di tornare al gruppo, alla “band”,
e per la prima volta Giorgio prende in seria considerazione, I'ipotesi di tornare in TV.

Grazie ad Osvaldo Dal Monte, ex direttore del “Politeama” genovese, ed amico di Gaber, sin dai
tempi di “Dialogo”, riceve una proposta di filmare un suo “recital”, e di lasciarlo trasmettere a
“Telepil”, la “Pay-TV”, che muoveva allora i primi passi.

Giorgio non voleva che il suo lavoro fosse compromesso dalle interruzioni pubblicitarie, e “Telepiu”
faceva al caso suo.
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Si convinse, ed in vista delle registrazioni, vengono organizzate alcune serate al “Comunale” di
Pietrasanta, nei mesi di luglio ed agosto del 1991, con una retrospettiva in due parti, battezzata
“Storie Del Signor G, “numero 1” e “numero 2”.

Gaber sceglie di tornare in scena con un gruppo, come nel 1984.

A Gianni Martini alle chitarre, e Claudio De Mattei al basso, si aggiungono Luigi Campoccia e Luca
Ravagni alle tastiere, ed Enrico Spigno alla batteria, come ampiamente visto in alcuni filmati, in
gueste lezioni su Gaber.

In scaletta tornano tutti i pezzi forti del “Teatro Canzone”, riarrangiati con un gusto piu moderno, e
sonorita pil accattivanti, tentando di verificare quanto c’e di valido oggi, riproponendolo come fatto
presente, e non diieri.

| filmati girati per “Telepiu”, vengono pubblicati in “VHS”, in un cofanetto in quattro volumi;
nell’autunno del 1992, “Canale 5” le trasmette in quattro puntate.

“IL TEATRO CANZONE” — STAGIONI TEATRALI DAL 1991/92 AL 1993/1994

Il “Teatro Canzone” riporta il “Signor G” in “tour”, con una selezione di classici della sua produzione,
da “Bambini G”, “Far Finta Di Essere Sani”, “L’Odore”, “L’lllogica Allegria”, “E’ Sabato”, “Le Elezioni”,
“ Lo Shampoo”, “La Nave”, “ll Dilemma”, “Gildo”, “Si Pud”, eccetera, fino all’'unico inedito, un vero
capolavoro, destinato a diventare in breve, tra i pezzi piu conosciuti del repertorio gaberiano, dal
titolo “Qualcuno Era Comunista”.

Forse perché la platea a cui Giorgio lo presenta, € la piu vasta che abbia mai avuto, dato che “Parlami
D’Amore Mariu” ed “ll Grigio”, gli hanno permesso di conquistare anche il pubblico degli abbonati,
e tutti i circuiti tradizionali.

Quando, deciso a rispolverare la sua formula piu classica, si riaffaccia sulla scena, ritrova il suo
pubblico di sempre, conquistato fin dai tempi de “Il Signor G”, e quello, pit nuovo, che I’ha scoperto
grazie alla prosa.

| numeri parlano da soli: con “Mariu”, in due stagioni consecutive, Giorgio ha registrato 248.647
presenze; “Il Grigio”, nelle diverse riprese, 209.722 spettatori, 98.700 dei quali conquistati tra gli
abbonati.

Lo spettacolo, come & ormai tradizione, & diventato anche un doppio album, dal vivo, registrato il
6,7,8,e 9 aprile 1989 a Genova.

“QUALCUNO ERA COMUNISTA”

L'unico inedito dello spettacolo “ll Teatro Canzone”, come detto, diventera anch’esso un brano
simbolo della produzione gaberiana.

A muro crollato, a spartizione sovietica, a cortina sfaldata, e a tiranno fucilato, Giorgio Gaber,
nell'ambito del “Teatro Canzone”, compone, con un monologo bellissimo, il suo testamento politico,
analizzando con lucidita e malinconia, cio che all'epoca, ancora a caldo, si considerava come "la
cosa".

Dove era finito il Comunismo?

Semmai fosse esistito, il Comunismo era scomparso, messo via frettolosamente, e con malcelata
freddezza.
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Forse perché troppo spesso si era confuso, o meglio, voluto confondere, con il "comunismo" abile
trituratore di sogni o utopie, come dir si voglia.

E i Comunisti, almeno in Italia?

Spariti, o meglio mimetizzati, accorsi in diaspora per due partiti prima, una decina di partitucoli poi,
anche storicamente compromessi, con quell'odiato scudo crociato, che dopo trent'anni, ci ha fatto
accorgere dell'inutilita di eliminare Aldo Moro.

Dopo la Bolognina, per una questione di comodo, la falce e il martello sono stati sostituiti da una
rosa, per poi sfiorire completamente nel tempo.

E gli ex "comunisti" siedono accanto agli ex democristiani.

Gaber, che era Comunista, ricorda cos'era il Comunismo, ammettendo, anche con ossequiosi ed
umili “mea culpa”, e con la sua impareggiabile ironia, cio che quest'ultimo voleva essere, e cid che
il "comunismo" ha trasformato in errore, od orrore.

Quando comunisti ci si diventava per ragioni di toponomastica, per questioni ataviche, genetiche o
patologiche.

Per questioni di comodo o di necessita, per sgranocchiare qualche peperone imbottito, alle feste
popolari, o consolarsi con un bicchiere di vino, esclusivamente gratuito.

Gli strumenti si avviano flebili in un lento crescendo.

Pochi tasti bianchi pigiati in accompagnamento, e note prolungate in sottofondo, abbracciano le
parole di Giorgione, scandite da un sorriso che presto diventera amaro.

Quando si era convinti che la Russia e la Cina fossero paesi progrediti, o spediti verso il progresso,
mentre non tutti sapevano, che il potere avrebbe reso gli uomini, pari a bestie feroci.

Quando i "comunisti" avrebbero promesso la liberta nelle terre, e l'uguaglianza tra i popoli, non
mantenendo né l'una, né l'altra.

Quando c'era Enrico Berlinguer che era davvero una brava persona, un Comunista.

E la gente applaude, anche quando c'é Giulio Andreotti, che non € una brava persona.

Un collezionista di scheletri a partire da Portella della Ginestra.

E il Peggior Partito Socialista d'Europa, e la gente unisce gli applausi, alle urla di approvazione.
Quando si parlava nei circoli di quella rivoluzione, che qualcuno, Comunista, sta ancora aspettando.

Anche quando dopo la moderazione, e gli applausi scroscianti, si tornava a casa parlottando di
rivoluzione impossibile, perché non conveniva a nessuno.

Quando gli operai si spaccavano la schiena tra le catene di montaggio, e venivano liquidati con paghe
da fame e licenziamenti.

Ma anche quando i protettori dei sindacati, promettevano rivoluzioni che stiamo ancora
aspettando.

Quando I'uomo urla la sua rabbia in piazza, e si cura la faringite nella stanza dei bottoni.

Quando chi ci credeva, esponeva con orgoglio la tessera del Grande Partito Comunista, sicuramente
il piu forte d'Europa.

Ma anche quando chi ci credeva, la esponeva con lo stesso orgoglio, nonostante gli errori.
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Gli strumenti si accordano alla voce, aumentando di intensita.

La batteria comincia a piovere, donando spessore alle parole, che iniziano a sgorgare rabbiose.
Le verita spuntano, e la tensione sale, la gente continua ad applaudire.

Gaber stringe i pugni, e suda ansimante.

Sferra gli ultimi attacchi possibili, a quella classe dirigente imbevuta di tangenti, mafia e corruzione,
tuttora in carica.

Le parole corpose e cariche di esasperazione, bucano la sottile coltre di promesse mai mantenute,
dimostrando, ancora una volta, che i Comunisti non ci sono piu.

E ricorda quelle stragi nere, per colore politico e ferocia, a danno di innocenti, e pagate dalla “CIA”
e dall' “OSS”, solo perché non doveva vincere il Grande Partito Comunista.

Quando tante famiglie stanno ancora aspettando una risposta, e tante altre, purtroppo, non
potranno, qualora giungessero, piu ascoltarle.

Qualcuno era comunista, perché sognava una liberta diversa da quella imposta dai tiranni, dagli
sfruttatori, dal potere insediato.

Quando si era convinti che il Manifesto, potesse entrare nelle teste della gente, per ricavarne il
meglio.

Quando potevamo avere tutto senza troppe pretese, e quando potevamo avere niente, senza
invidiare il prossimo.

Come dice Gaber, si sperava in una morale diversa, ce n'era la necessita.
Quando il sogno non doveva diventare illusione, e |'utopia, violenza, perché ci si credeva davvero.
Perché nonostante tutto, la speranza di cambiare c'era ancora, sempre.

Voler spiccare il volo come quel gabbiano, sincero, commosso, di Gaber, che trema al termine dello
sfogo, e riprende a respirare regolarmente.

Gli strumenti toccano I'apice, e si zittiscono in una veloce dissolvenza.

Il gabbiano capisce che nonostante tutto, ha le ali tarpate.

Le speranze sono morte, perché troppi i peccati commessi.

Il gabbiano abbassa la testa e danza, e lo coglie la morte, in una lenta piroetta.
Una lacrima spunta dall'occhio freddo.

Una goccia d'orgoglio.

E’ commosso anche Fausto Bertinotti, una sera al “Teatro Nazionale” di Roma; le parole del brano
I’hanno colpito al cuore.

Il bilancio ironico e profondo di una passione, di una fede antica e viscerale, che gli anni 90, con il
tramonto delle vecchie ideologie, sembrano voler mettere a dura prova.

“Non & una canzone politica”, spieghera Giorgio, “ma una pagina esistenziale, il racconto di un
malessere, un progetto utopico che chiamavamo comunismo, forse impropriamente, visto che
nessuno di noi mirava alla dittatura del proletariato, né alla Comune dei cinesi, né al riscatto dei
contadini russi. Non era questione di schieramenti, ma di stati d’animo”.
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Luporini: “ E’ uno dei nostri brani piu centrati, perché scritto in tempo reale, mentre sentivamo,
fortissime, le cose che diciamo nel testo. Solo in quel preciso momento poteva nascere. Era caduto
il Muro di Berlino, ed il crollo si era portato dietro un sacco di miti, di fedi, che sembravano
incrollabili, e tutti, di colpo, negavano di essere stati comunisti. E noi, che comunisti non lo eravamo
mai stati davvero, decidiamo che forse, invece, € il caso di ricordare che il comunismo era un insieme
di cose datate, come pure di cose positive. E che per molti aveva rappresentato, uno slancio verso
una vita diversa. Infatti il testo e diviso in due momenti: nel primo si scherza un po’ sui luoghi comuni
dei vecchi comunisti, li si prende bonariamente un po’ in giro; nella seconda si raccontano concetti
sempre piu profondi e toccanti. Che € un po’ come dire: buttiamo il comunismo fuori dalla porta,
ma poi lo facciamo rientrare dalla finestra. Certo non alla maniera dei compagni irriducibili e
nostalgici, ma soltanto come desiderio di cambiare la vita, di migliorare la condizione propria, e
quella degli altri”.

ECCO IL TESTO DI QUALCUNO ERA COMUNISTA (MONOLOGO):

Qualcuno era comunista perché era nato in Emilia.

Qualcuno era comunista perché il nonno lo zio il papa. La mamma no.

Qualcuno era comunista perché vedeva la Russia come una promessa, la Cina come una poesia, il
comunismo come il paradiso terrestre.

Qualcuno era comunista perché si sentiva solo.

Qualcuno era comunista perché aveva avuto una educazione troppo cattolica. Ahi ahi ahi ahi
Qualcuno era comunista perché il cinema lo esigeva, il teatro lo esigeva, la pittura lo esigeva, la
letteratura anche, lo esigevano tutti.

Qualcuno era comunista perché glielo avevano detto.

Qualcuno era comunista perché non gli avevano detto tutto.

Qualcuno era comunista perché prima, prima prima, era fascista.

Qualcuno era comunista perché aveva capito che la Russia andava piano, ma lontano.
Qualcuno era comunista perché Berlinguer era una brava persona.

Qualcuno era comunista perché Andreotti non era una brava persona.

Qualcuno era comunista perché era ricco ma amava il popolo.

Qualcuno era comunista perché beveva il vino e si commuoveva alle feste popolari.

Qualcuno era comunista perché era cosi ateo che aveva bisogno di un altro Dio.

Qualcuno era comunista perché era talmente affascinato dagli operai che voleva essere uno di
loro.

Qualcuno era comunista perché non ne poteva piu di fare I'operaio.

Qualcuno era comunista perché voleva I'aumento di stipendio.

Qualcuno era comunista perché la rivoluzione oggi no, domani forse, ma dopodomani
sicuramente.

Qualcuno era comunista perché, la borghesia il proletariato la lotta di classe ca...!

Qualcuno era comunista per fare rabbia a suo padre.

Qualcuno era comunista perché guardava solo Rai 3.

Qualcuno era comunista per moda, qualcuno per principio, qualcuno per frustrazione.
Qualcuno era comunista perché voleva statalizzare tutto. Minc...!.

Qualcuno era comunista perché non conosceva gli impiegati statali, parastatali e affini.
Qualcuno era comunista perché aveva scambiato il materialismo dialettico per il vangelo secondo
Lenin.

Qualcuno era comunista perché era convinto di avere dietro di sé la classe operaia. O ca...!
Qualcuno era comunista perché era piu comunista degli altri.

Qualcuno era comunista perché c'era il grande partito comunista.
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Qualcuno era comunista malgrado ci fosse il grande partito comunista.

Qualcuno era comunista perché non c'era niente di meglio.

Qualcuno era comunista perché abbiamo avuto il peggior partito socialista d'Europa.

Qualcuno era comunista perché lo stato peggio che da noi, solo I’'Uganda.

Qualcuno era comunista perché non ne poteva piu di quarant'anni di governi democristiani
incapaci e mafiosi.

Qualcuno era comunista perché Piazza Fontana, Brescia, la stazione di Bologna, I'ltalicus, Ustica
eccetera eccetera eccetera

Qualcuno era comunista perché chi era contro era comunista.

Qualcuno era comunista perché non sopportava pil quella cosa sporca che ci ostiniamo a
chiamare democrazia.

Qualcuno credeva di essere comunista, e forse era qualcos'altro.

Qualcuno era comunista perché sognava una liberta diversa da quella americana.

Qualcuno era comunista perché credeva di poter essere vivo e felice, solo se lo erano anche gli
altri.

Qualcuno era comunista perché aveva bisogno di una spinta verso qualcosa di nuovo. Perché
sentiva la necessita di una morale diversa.

Perché forse era solo una forza, un volo, un sogno, era solo uno slancio, un desiderio di cambiare
le cose, di cambiare la vita.

Si, qualcuno era comunista perché con accanto questo slancio ognuno era come, piu di sé stesso.
Era come due persone in una.

Da una parte la personale fatica quotidiana, e dall'altra, il senso di appartenenza a una razza, che
voleva spiccare il volo, per cambiare veramente la vita.

No, niente rimpianti. Forse anche allora molti, avevano aperto le ali, senza essere capaci di volare,
come dei gabbiani ipotetici.

E ora? Anche ora, ci si sente come in due. Da una parte I'uomo inserito che attraversa
ossequiosamente lo squallore della propria sopravvivenza quotidiana, e dall'altra, il gabbiano
senza piu neanche l'intenzione del volo, perché ormai il sogno si & rattrappito.

Due miserie in un corpo solo.

ASCOLTO E VISIONE FILMATO DI “QUALCUNO ERA COMUNISTA” DAL “DVD 1”
“GIORGIO GABER- GLI ANNI NOVANTA”- SEZIONE “IL TEATRO CANZONE"-
SELEZIONE DALLO SPETTACOLO RIPRESO DALLA TELEVISIONE SVIZZERA ITALIANA
IL19/4/1994 A LUGANO- DAL MIN. 25’14” AL MIN. 32’14- TOT. MIN. 7°00”

Il “recital” “Il Teatro Canzone”, debutta il 5 novembre 1991 a Pesaro.

La versione su disco viene registrata nel mese di gennaio 1992, al “Teatro Carcano” di Milano, ed e
pubblicata dalla “Carosello”.

In estate Gaber é di nuovo alla “Versiliana”.

Riguardo alle vendite dei suoi dischi, Gaber dichiara: “Intanto [i miei] erano dischi anomali: dal vivo,
con il pubblico, poi erano doppi e a prezzi particolari, nel senso che costavano come un singolo. La
fonte pil cospicua erano le vendite nei teatri [la sera dello spettacolo], e di conseguenza non
registrate nelle classifiche, perché le classifiche sono [basate] sui rilevamenti fatti nei negozi.

Ancora attratto dal teatro d’evocazione, nell’estate del 1991, Gaber ha gia pronto un nuovo testo,
“Il Dio Bambino”, nato dall’esigenza di fotografare “gli uomini di oggi che non sanno assumersi la
responsabilita di adulti”.
L'intento e di portarlo in “tour” gia da settembre, partendo dallo “Storchi” di Modena.
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L'incredibile successo del “Teatro Canzone”, pero, impone un improvviso cambio di programma.
Dalle due retrospettive, Gaber ha ricavato uno “show” presentato all’aperto, nel parco tra i pini.

E’ I'estate della guerra del Golfo, e le polemiche sul nuovo imperialismo, rendono attuali testi, che
sembravano relegati negli anni ’70.

Il 16/8 si replica, con quasi mezz'ora di applausi per reclamare bis, ed ancora bis.

Un vero trionfo con gli spettatori in piedi che lo acclamano, urlando e cantando con lui i suoi pezzi,
ed un Gaber scatenato, prima teso, e poi impazzito per il “feeling” profondo, costruito con una
platea di tutte le eta.

Alle Cave di Sirolo, ospite della rassegna “Autori E Attori”, Giorgio riscuote mezz’ora di applausi, con
il pubblico in piedi assiepato fin sotto il palco.

“Qualche tempo fa”, spiega Gaber, “si parlava, si discuteva di tutto...anche troppo. E poi di colpo:
niente! Il tennis, i vini, com’e la neve a Cortina? C’é uno strano godimento a sentirsi inutili”.

“Gli Inutili”, breve monologo inserito nel primo tempo, fa il suo ingresso ufficiale nel “Teatro
Canzone”.

A settembre, dopo aver partecipato come ospite, alla 48”*.ma “Mostra Del Cinema”, per la notevole
interpretazione nel film di Mario Monichelli “Rossini! Rossini”, I'11/9 Gaber organizza la “Mostra
Del Teatro”, l'ultima iniziativa nel ruolo di direttore artistico del “Teatro Goldoni”.

In cartellone, oltre ad un dibattito sulla professione di attore, incontri con artisti famosi, ed una
ribalta riservata agli esordienti.

Il giorno successivo, in una serata con Ricky Gianco allo “Storchi” di Modena, I’'annuncio ufficiale che
“Il Dio Bambino” restera nel cassetto, almeno per il momento.

L'appuntamento con “Il Dio Bambino” viene rinviato di una stagione, ma alla fine il testo verra
rappresentato solo a Milano, nell’ottobre del 1993, perché letteralmente travolto dagli eventi.

“Il Teatro Canzone” comincia il suo viaggio, arricchito di nuovi brani, a partire da “Qualcuno Era
Comunista”.

Il via, il 18/9 da Mestre, con un’anteprima nell’ambito della rassegna “Il Teatro Dell’lronia”, poi il
debutto ufficiale, il 5/11 al “Rossini” di Pesaro.

E’ I'inizio di un “neverending tour”, che tra gennaio e febbraio, fara registrare, solo a Milano, oltre
25.000 spettatori, in 24 spettacoli al “Carcano” (dove viene registrato il doppio album dal vivo), e
che, dopo un primo stop al “Politeama” di Napoli, nel maggio del 92, riprendera con una scaletta,
in buona parte modificata, nella stagione teatrale successiva, stavolta da Bologna.

| bilanci finali del “Teatro Canzone”, parlano di 143.425 spettatori nella stagione 91/92 (su un totale
di 158 repliche), e di 138.969 presenze, nell’allestimento 92’93, con 138 repliche).

La terza edizione del “Teatro Canzone”, prende avvio I’8/1 da Belluno; sono 32 le nuove piazze in
calendario, per 86 repliche complessive.

Come scenografia, uno schermo dalle dimensioni del fondale, capace di cambiare colore a seconda
dell’atmosfera evocata dai brani.

La scelta dei pezzi si concentra su un repertorio, che va dal 1980 al presente, forte della ritrovata
voglia di scrivere canzoni, che accomuna Gaber e Luporini.

Nel corso del “tour”, Gaber chiude I'esperienza di direttore artistico del “Goldoni”, con qualche

polemica: “Una citta difficile”, dice Giorgio, “che diffida delle innovazioni, che vuole conservare,

tenere per sé, anche se non si sa che cosa le sia rimasto, se non la sua straordinaria bellezza”.
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Alla “Versiliana”, intanto, Gaber tiene a battesimo l'ultima avventura teatrale della moglie, la
commedia “Donne In Amore”, scritta con la stessa Colli, Luporini, ed Alloisio, che lo impegna ancora
una volta, nella veste di regista.

Lo spettacolo, formato da sette racconti teatrali intervallati da canzoni, chiude la trilogia avviata
quasi dieci anni prima, con “Una Donna Tutta Sbagliata”.

Con una coppia di musicisti in scena (i fidati Luigi Campoccia e Luca Ravagni alle tastiere), “Donne In
Amore” e un collage di vicende sentimentali, narrate sul filo dell’ironia, se non della comicita spinta,
con qualche concessione all’autobiografismo.

Il 12/8/1993 si sposa la figlia Dalia, a Valdicastello di Pietrasanta (Lucca), con Roberto Luporini,
nipote di Sandro.

A Milano, il primo ottobre, c’é il debutto, in anteprima, de “Il Dio Bambino”, presentato sul
palcoscenico del “Piccolo”.

In questo caso Giorgio ritorna al teatro d’evocazione, per raccontare una “solitudine in due”,
sconvolta, proprio sul finale, da un colpo di scena: la nascita di un figlio.

Il testo, ultimato gia nell’estate del ’90, e arricchito da alcuni momenti musicali, e all'indomani della
messa in scena, viene pubblicato in un volume, “Gaber In Prosa”, che raccoglie anche i copioni
integrali delle due precedenti tappe del “teatro d’evocazione”.

Luporini. “Lo spunto viene da un libro di lan McEwan, ‘Bambini Nel Tempo’, dove si vogliono
rimarcare due differenze; la prima quella fra uomo e donna, in un’epoca in cui tutti parlano, forse
con troppa leggerezza, di parita dei sessi, negando una diversita che non e solo fisica, ma anche di
pensiero e di emotivita, senza la quale, finirebbe il mondo. Quanto alla seconda intenzione,
raccontavamo la difficolta dell’'uomo a crescere, la sua tendenza a rimanere sempre un po’ bambino.
All’epoca di mio padre, a vent’anni si era gia uomini; all’epoca mia lo si era a trenta, ed oggi a
qguarant’anni, ci sono uomini che ancora vivono a casa dei genitori, senza alcuna intenzione di
affrancarsi daloro. E’ la famosa “Sindrome Di Peter Pan”, da cui viene anche il titolo della commedia:
guesto bambino che gli uomini vorrebbero preservare, e che invece, secondo me, andrebbe
ammazzato, in senso figurato, per permettere all’'uomo, di prendere il suo posto”.

Nel febbraio del ’92 arriva Tangentopoli, e si prepara il crollo della Prima Repubblica.

| due autori ritrovano la voglia di rivolgere la loro attenzione al “sociale”; la crisi della politica, e, piu
in generale, dei valori, imponevano una nuova riflessione, e stimolavano la curiosita di Gaber e
Luporini.

Dopo la calma piatta degli anni ‘80, era loro tornata la voglia di seguire i telegiornali, e di leggere i
guotidiani.

C’era di nuovo sintonia, ed i due cominciano a scrivere “C’'E’ Un’Aria”, che non era un accusa
all’eccesso di informazioni, ma all’atteggiamento di alcuni giornalisti”.

Ma anche Gaber ¢ nella bufera; dopo aver a lungo condiviso col marito Giorgio, idee di sinistra, negli
anni novanta, Ombretta Colli intraprende ['attivita politica, nel neonato partito di
centrodestra “Forza Italia”.

Eletta parlamentare europea nel 1994, rinuncia al proprio seggio, per entrare nel giugno 1995,
nella Camera dei deputati, nelle liste di “Forza Italia”, divenendo membro delle commissioni
parlamentari, lavori pubblici e lavoro.

Viene eletta senatrice nelle elezioni politiche del 1996, restandovi fino al 2001.
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La notizia crea grande scalpore, ed il caso finisce di prepotenza sui giornali; ci fu chi, come una
giornalista, arrivo a chiedere a Giorgio di divorziare.

Disse la Colli: “In realta Giorgio accettod di buon grado la mia scelta, sapendo benissimo che due
persone, per quanto unite, non & che debbano vivere come due fratelli siamesi. Sapeva che,
venendo dal mondo dello spettacolo, non avevo bisogno di fare carriera, o peggio, affari con la
politica. Certo ne parlo a lungo, ma senza pregiudizi. La decisione andava ben ponderata, anche
perché per me significava una scelta di vita: volendo impegnarmi seriamente in questo nuovo ruolo,
avrei dovuto lasciare il mio lavoro. Per questo la piu dubbiosa ero io. Lui, pero, mi spronava. ‘La
politica’, diceva, ‘ha bisogno di brave persone’. E per me & anche tornato a votare, per la prima volta
dopo vent’anni”.

Gli attacchi a Gaber continuano; lui € amareggiato, ma ritiene prioritaria la fedelta a se stesso. Al
primo posto metteva i principi, ed in “primis”, il rispetto della liberta della persona”.

Nel 1994 esce, per la “Carosello”, il “CD” “lo Come Persona”, registrazione dal vivo effettuata nel
corso della stagione teatrale 1993/1994.

Oltre alla citata “C’'E’ Un’Aria”, compare una nuova versione di “Eppure Sembra Un Uomo”, uscita
nel “Signor G”, primo album del Teatro Canzone”, nel 1970, e “Qualcuno Era...”, in cui utilizzando il
“format” di “Qualcuno Era Comunista”, si ironizza, si riflette su democristiani, socialisti,
repubblicani, liberali e socialdemocratici.

“La Strana Famiglia” & un pezzo divertente, su toni cabarettistici, improntato alla satira sul mezzo
televisivo, che ingloba e trasforma, enfatizzandole, le vicende umane, inserendole in un vero e
proprio tritacarne, senza alcun distinguo, tra Berlusconi e la “RAI”.

Si parla sia del pietismo, che del dolore di una famiglia, I'importante & I'’’audience”.

Alcuni personaggi citati sono datati, riferendosi agli anni novanta, ma i contenuti sono attualissimi,
dove il condizionamento televisivo, esercita sempre il suo potere subdolo.

Critica, quindi, ma anche risate contagiose.

Dice Cialdo Capelli a proposito di questo brano: “Giorgio ne aveva scritto una parte in auto, durante
un viaggio del ‘tour’” ‘Il Grigio’. All'autogrill aveva immediatamente telefonato ad Ombretta ed
Alloisio, per ragguagliarli, e fare in modo che loro continuassero a lavorare, tenendo conto dei suoi
spunti. Quel pezzo, nato a sei mani, € stato veramente un ‘work in progress’”.

La Collilo canta in televisione, ospite di una trasmissione su “Canale 5”; Jannacci, invece, l'incide in
duetto con Gaber, nell’album “Guarda la Fotografia”, pubblicato all'indomani della sua
partecipazione al “Festival Di Sanremo”.

L’album include gia’ una prima versione di “Destra/Sinistra”, di cui parleremo tra poco.

Sempre nel 1994 esce I'unica antologia di vecchi successi, autorizzata e curata da Gaber, dal titolo:
“Ma Per Fortuna Che C'E’ Giorgio Gaber”, che include vecchi “hits”, quali “Porta Romana”, “Non
Arrossire”, “La Ballata Del Cerutti”, “Torpedo Blu”, “Il Riccardo”, “Cosi Felice”, “Le Strade Di Notte”,
“Trani A Gogo’”, “Barbera E Champagne”, “Genevieve”, “La Balilla”, “Com’e Bella La Citta”, “ E Allora
Dai”, “Le Nostre Serate”, “Goganga”, “L’Amico”, “Una Fetta Di Limone” e “Lo Shampoo”.

“E PENSARE CHE C’ERA IL PENSIERO”- STAGIONE 1994/1995

Gaber annuncia il suo ritorno, la vera novita e la ricomparsa di un titolo: “ E Pensare Che C’Era Il
Pensiero”.
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Il segno che stavolta il testo e inedito, e la coppia ha ufficialmente deciso di occuparsi di nuovo, degli
umori del momento.

Il “Teatro Canzone” continua a crescere, modificandosi giorno per giorno, seguendo le sempre piu
numerosi indicazioni e suggestioni del reale.

Gaber e Luporini proseguono I’analisi di una realta sempre piu vuota, disarmante, e a loro giudizio
pericolosa, concentrando I'attenzione su quanto manchi all’'uomo moderno.

Dopo aver denunciato il crollo degli ideali, e prima di approdare in modo compiuto alla visione di un
riscatto possibile.

Gaber: “Siamo partiti da un’osservazione un po’ banale, ma indiscutibilmente vera: la totale assenza
nella nostra societa, del senso collettivo, la prevalenza smodata dell’egoismo personale. Tutto cio
ha portato all’isolamento, al rinchiudersi nell’ambito familiare, a non sentire piu alcun senso di
appartenenza con la comunita, e con il proprio Paese. E cosi, sbaragliato ogni obiettivo morale,
sostituite le idee con le liti, e le finte polemiche, ecco liquidato anche il ‘pensiero’ vero, quello capace
di occuparsi del mondo, e non solo di se stessi”.

L'ipocrisia della bonta, la solidarieta declamata, ma svuotata di ogni reale sentire, sono il segno di
un’epoca incapace di ogni slancio disinteressato.

Un’epoca drogata da un’informazione attraente, come una gigantesca “soap opera”, dove “il troppo
diventa nulla”, e afflitta dal “trionfo del luogo comune della chiacchiera, del pettegolume, della
banalita televisiva”, che obbligano a “partecipare ossessivamente, sempre e comunque”.

E’ la denuncia da cui muove il monologo “Il Miracolo”.

Luporini: “Notavamo uno scadimento del pensiero, non di quello filosofico, che non ci appartiene,
ma di quello piu riflessivo, centrato sulla realta. Era una grave carenza, che meritava un’analisi”.

Sandro firma anche I'immagine, che campeggia sulle locandine ed i manifesti della nuova fatica; il

N

soggetto e “L’Apparizione”, un olio su tavola del 1984.
Lo spettacolo € un’immagine lucida e spietata, dell’ltalia di fine millennio.

“Quello che una volta si chiamava il pensiero”, recita il libretto di sala, “e ridotto, nella migliore delle
ipotesi, ad un ‘giocare all’'uncinetto con le opinioni’. Ma c’e di peggio: nella maggior parte dei casi si
tratta di un volgarissimo mercato, nemmeno piu di opinioni, ma di chiacchiere e pettegolezzi che
circolano, si rincorrono, si scontrano con una violenza mai vista. Ma ogni contrapposizione risulta
assolutamente irreale, perché non ha dietro alcun pensiero, se non quello della propria
affermazione personale. E, paradossalmente, quanto pilu mancano le idee, tanto piu c’e il bisogno
di inventare contrapposizioni isteriche”.

an

Ne risulta uno ““show” esilarante, aperto da una sedia vuota, al centro della scena, illuminata ad
intermittenza dagli spot, mentre la voce di Gaber, fuori campo, ironizza su sondaggi, referendum,
ed elezioni anticipate: € il chiacchiericcio della politica.

Il viaggio nel dissesto quotidiano, prosegue fra brani vecchi e nuovi, da “Mi Fa Male Il Mondo” (divisa
in due parti), a “Isteria”, a “L’Equazione”, fino a “L’America”, in versione riattualizzata.

“Restyling” anche per altri classici, da “La Chiesa Si Rinnova”, ora cucita addosso a Papa Wojtyla, a
“La Realta E’ Un Uccello”.

Un doppio “CD” “live”, registrato in novembre al “Teatro Alfieri” di Torino, direttamente dall’
“entourage” di Gaber, immortala la prima stagione dello spettacolo.
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Ma la resa finale, sul piano dell’acustica, impone una nuova registrazione, effettuata stavolta con
un vero studio mobile, al “Teatro Regio” di Parma, il 4/10/1995, quando la scaletta € ormai
cambiata.

Al posto di “La Masturbazione”, “ll Tempo, Quanto Tempo”, e della recente “Non So Piu”, nata
all’epoca de “ll Dio Bambino”, entrano “Se lo Sapessi”, “L’Abitudine”, e “Un Uomo E Una Donna”, il
brano che riprende il discorso avviato con “lo Come Persona”.

Dice Paolo Dal Bon, collaboratore di Gaber: “Il confronto con un mondo incontenibile, e
I’affermazione della propria resistenza, in quanto individui. Dice ‘finalmente coinvolti davvero,
potremmo di nuovo guardare il futuro, e riparlare del mondo, non pil come condanna, ma
cominciando da noi, un uomo e una donna’. Ed e il massimo a cui Gaber poteva arrivare in quel
momento: non poteva arrivare a dire ‘noi’, al massimo ‘tu’ e ‘io’. Un uomo e una donna, appunto”.

La filosofia dello spettacolo & riassunta nelle strofe di “Canzone Della Non Appartenenza”.

“La solidarieta”, racconta Gaber a “La Repubblica”, “é I'isteria del senso collettivo. Dato che non
esiste la solidarieta, se ne parla moltissimo. E’ una finzione costante, che viene messa in atto dai
cattolici, e dai comunisti, per ragioni diverse, ma & una grande ipocrisia”.

“Quando Sar6 Capace D’Amare”, € un brano al contempo dolce ed intenso, di una bellezza
cristallina.

La canzone accenna al superamento del complesso di Edipo freudiano (“non avro bisogno di
assassinare in segreto mio padre, né di far ’'amore con mia madre in sogno”), come indice di crescita,
e maturazione da un “uomo bambino” a un individuo adulto.

Nel 1996 Gaber diventa nonno: nasce Lorenzo, il primo figlio di Dalia, e nel 1999, arrivera il secondo
nipote, Luca.

“UN’IDIOZIA CONQUISTATA A FATICA”- STAGIONI 1997/1998- 1998/1999-
1999/2000

Nel 1997 Giorgio inizia ad avere seri problemi di salute.

In agosto e settembre, & costretto a un lungo ricovero, e, una volta dimesso, si mette al lavoro per
preparare il nuovo spettacolo, che debutta a Lucca il 2 gennaio 1998.

“Un'ldiozia Conquistata A Fatica”, anch'esso riproposto per due stagioni, vede la cessazione del
rapporto del cantautore con la “Carosello”, I'etichetta che ha prodotto per piu di vent'anni, i suoi
dischi; per qualche tempo Gaber autoproduce i “CD” (in vendita solo dopo gli spettacoli), con
la “Giom”, creata ad hoc, per poi passare nel 2000 alla “CGD Eastwest”.

Anche in questo spettacolo, come gia emergeva in quelli precedenti, cresce quella che potremmo
definire la componente “filosofica” del pensiero gaberiano, che per esprimersi ricorre a strutture
sempre pil ampie, articolate, capaci di far coesistere le potenzialita della prosa, e della canzone, in
un tutt’uno.

In questo lavoro Gaber e Luporini mettono a fuoco la causa primaria di tutto questo, la vittoria
dell'ideologia del mercato, in un’epoca che sembrava aver smaltito ogni residuo ideologico.

Un’ideologia potentissima, insinuante, che anche nel momento in cui viene riconosciuta, puo
ugualmente trionfare.

Perché & “Dio e demonio” insieme, perché in fondo “ha realizzato i sogni dei nostri padri,
procurandoci benessere e ricchezza”, perché rifiutando la sua logica, un paese “rischia di diventare
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povero”, pero accettandola, “non solo rischia 'aumento dello squilibrio, nella distribuzione della
ricchezza, ma peggio ancora, il totale annientamento delle coscienze”.

Per Gaber e Luporini € evidente, il nesso logico di causa-effetto, fra vittoria del mercato, e decadenza
dell’'uomo.

E il brano “ll Mercato”, vero fulcro dello spettacolo, & finalmente la presa di coscienza totale, del
vero nemico, quello che in “E Pensare Che C’Era Il Pensiero” era sullo sfondo, causa di “non
appartenenza”, come di crollo del pensiero.

Grazie a questa presa di coscienza, peraltro di un realismo ineludibile, e capace di chiamare in causa
ciascuno di noi, “Il Signor G” pud continuare la sua opera “distruttiva” dei malesseri del mondo.

Aprendo pero all’'uomo, anche delle vie d’uscita pilu chiare, piu realizzabili, ben oltre la rabbia o lo
sfogo.

Nella stessa “ll Mercato”, si sottolinea infatti, in modo pit maturo, che non in “lo Come Persona”, o
nel finale di “Mi Fa Male Il Mondo”, la grande potenzialita di resistenza e reazione dell’'uomo.

IIII

Meglio, dell’”’individuo”, che deve muoversi perd nel “dubbio”, ovvero essere “piu presente, piu
reattivo”, se vuole scorgere nel reale, “un percorso diverso”.

Ma il reale, dal canto suo, Gaber non lo elude certo per facile moralismo, e smaschera un “successo”
che non implica interezza dell’individuo, ed un uomo talmente voglioso di essere anticonformista,
da diventare tutto e niente.

Una societa dominata da “barbari”, e giovani che appaiono sempre piu privi di ideali, o perlomeno
incapaci di incanalarli in modo corretto, verso una crescita.

III

E ancora, seguendo via via, i brani nuovi inseriti nel percorso dell”ldiozia”, ecco le sapide frecciate
rivolte ad un finto ed interessato pietismo, sempre di piu di moda col nome di “buonismo”; il
desiderio di una liberta che abbia dei limiti, per essere realmente tale (“Elogio Della Schiavitu”); la
demolizione di certe pochezze delle nuove generazioni in carriera (“Che Bella Gente”), come
dell'incapacita della nostra democrazia, di essere piu di un mero gioco di potere.

Infine, ecco la denuncia del malessere dilagante, che porta a considerare i bambini, come cose, e
gli anziani come rifiuti, nascondendosi dietro le finte parole del “ben educare”, e del “socialmente
corretto”; o ancora l'invettiva contro il salvarsi le coscienze, comprando un’azalea, la segnalazione
di un “fare politica”, che deve tornare a trasformarsi in un “essere politici”, I'intravedere un uomo
“senza padri, senza madri, senza Storia”, in un futuro dominato dalla degenerazione della liberta di
ricerca scientifica.

Il punto di partenza di tutto questo, € ormai chiaro: aver abdicato all’'uomo, a favore del mercato.

Ma a questo punto la risposta di Gaber e Luporini & altrettanto chiara, e non c’@ nemmeno il timore
che sembri retorica.

La loro incessante esigenza di un rinnovato rigore etico, passa attraverso la disillusione della fine
delle utopie, e la constatazione dell’inesorabile declino dell’'uomo.

Ma “I'individuo non muore” dice il brano “Il Mercato”, e tutto viene precisato meglio nel brano
finale, “Una Nuova Coscienza”, magistrale sintesi dei valori cercati e gridati in una vita.

Quando Gaber parla del senso di quello che sarebbe diventato, il suo ultimo spettacolo, gia chiarisce
molto sui concetti fondamentali della sua ricerca.

Parla di “lucidita”, sottolinea I'esigenza primaria di “cercare le cose per quello che sono, secondo
almeno cid che io posso vedere”.
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Dice di essere “laico”, e sostiene “la parola individualismo non la considero negativa, secondo me
I'individuo ha dentro di sé la forza, per essere se stesso, e rispettare gli altri”.

Infine, segnala il suo parlare dell’'uomo, come un parlarne con “rispetto e pieta”, “senza cinismo,
che e una professione che non mi piace”.

Da queste basi, condivise ovviamente con Luporini, ecco dunque, che il “Teatro Canzone” degli anni
Novanta, partito fra disillusioni e feroci denunce, approda alle sue risposti possibili.

Quelle della “Canzone Dell’Appartenenza”, che risponde alla “Canzone Della Non Appartenenza”,
segnalando che il senso collettivo, € ben oltre la dimensione spicciola del vivere.

Ha invece un profilo morale, “& avere gli altri dentro di sé&”, € “vigore che travolge ogni egoismo”,
“esigenza che si avverte poco a poco”, poi “si fa piu forte alla presenza di un nemico, o di uno scopo”.

E’ “gaberianamente”, slancio; il nemico, in fondo, € rappresentato nella fotografia demoniaca del
mercato, e lo scopo, da sempre, € 'uomo.

Cosi che alfine, in una nuova coscienza, 'uomo nuovo & finalmente, integralmente evocato,
sintetizzando tutti i capisaldi di trent’anni di pensiero, e di “Teatro Canzone”.

Si parla di “morale, si dice che basterebbe “dubitare”, che bisognerebbe “smascherare tutto”.

Si parla di responsabilita personale da non eludere, “Perché anche i cattivi governi, sono la
conseguenza della stupidita degli uomini”.

Si grida lo slancio della vera utopia, “mai accorata o piangente”, ed invece “spinta”, ad “affrontare
il futuro con gioia”, perché la “spinta utopistica e subito. Qui ed ora”.

Ed & grazie a queste parole, all’eterna voglia di dare un senso “alle cose piu semplici e vere”,
“all’'urgenza di un uomo migliore”, che Gaber & entrato nel cuore di tutti, in trent’anni di teatro,
anche quando sembrava, e forse era, pil che altro provocatorio, disilluso, arrabbiato, sconcertato.

In fondo, quello che portavamo via dagli spettacoli di Giorgio, era il senso di questa frase: “Anche
I'uomo pit mediocre, puo diventare geniale, se guarda il mondo con i suoi occhi”.

Inizia il cammino che portera ad invocare una nuova coscienza, e, di conseguenza, un
“neorinascimento”.

Per arrivarvi, occorre prima sconfiggere i nuovi simulacri della falsa modernita.

Entra in scena il brano “ll Conformista”, che Luporini commenta cosi: “Potevamo raccontare un
personaggio cosi, anche dieci o vent’anni addietro; negli anni’50 c’era un conformismo sia di destra,
che di sinistra. Adesso notavamo una novita: la grande leggerezza, una facilita a cambiare, per
meglio conformarsi, che non era dettata dall’ideologia, ma dall’interesse. Non fu difficile trovare le
immagini giuste per la canzone; ci sono frasi bellissime, come quella rubata a Pessoa- ‘la notte sogna
i sogni di altri sognatori’- che avevamo gia inserito in ‘Qualcosa Che cresce’, a conferma che il
conformismo € un vizio antico, riscontrabile in tutte le epoche”.

Proprio come la fragilita, culturale, oltre che caratteriale, de “Il Filosofo Underground”; “il classico
intellettuale fuori dal mondo”, continua Luporini, “assolutamente inadeguato nei rapporti con le
donne; una personalita gracile, come quella de ‘Gli Intellettuali’, di cui parlavamo in ‘Dialogo’, gente
senza corpo, un po’ insipida. Overground in omaggio ad un gruppo di giovani scrittori che cosi si
definivano, ma, al di la dell’enfasi di quell’etichetta, destinati a durare lo spazio di una stagione”.

Lo spettacolo si apre con un titolo noto, “L'ingenuo”, trasformato ora in un doppio monologo,
distribuito su due tempi.
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“Parla proprio di questa fatica”, spiega Gaber a “Re Nudo”, “nell’apprendere, nel conquistare
consapevolezza; € proprio il contrario di quello che si & pensato per anni, che bastasse cioe dare
molti ‘segnali culturali’, alle cosiddette masse, perché le masse si evolvessero. La cultura € un fatto
personale, faticoso, che ognuno deve conquistarsi, e non trovarsela al supermercato”.

Luporini: “Quella piu interessante e la seconda parte, dove lasciavamo intravedere la possibilita di
un riscatto, di un risvolto positivo. Pur pensando che l'individuo fosse davvero conciato male, gli
riconoscevamo delle risorse imprevedibili. Un cambiamento determinato non dalla politica, ma che
nascesse dall’animo umano. Un cambiamento antropologico, innescato da una cultura vera,
ammesso che si fosse riusciti a trovarla in tanta idiozia dilagante”.

Quello che ha contagiato la politica, i partiti, I'ltalia del perbenismo e del conformismo, quella degli
animalisti e quella dei “Verdi”, grandi protagonisti del duello elettorale del Mugello, dove la discussa
variante di valico, contrappone Antonio Di Pietro e Giuliano Ferrara.

Luporini: “Avevamo specificato ‘conquistata a fatica’, perché pensavamo ai tanti, che tanta energia,
tanti sforzi mettevano, nel tentativo di diventare qualcuno, di vincere appunto una disfida
elettorale, e di arrivare magari ad entrare nel governo, salvo poi scoprire, di essere idioti al pari degli
altri”.

“Quando parla di politici corrotti, con un animo repellente”, riferisce “La Repubblica”, del debutto
a Lluccail 2/1/1998, “o quando ironizza sulla ‘grande svolta dell’ltalia che parte dal Mugello’, riceve
ovazioni, e c’e chi gli urla: ‘Sei Un Mito!"”.

Biglietto da visita dello spettacolo, “Il Potere Dei Pil Buoni”.

“Una canzone reazionaria”, la definisce Gaber. “Nel senso che & una reazione a questa aria di bonta
e di buonismo, chiamiamola come vogliamo, che sembra in fondo coinvolgerci tutti, mentre credo
che questo sia un periodo in cui trionfano la cattiveria e I'egoismo”.

Luporini: “Stigmatizzavamo quest’esagerazione di prendere gli anziani, e portarli al campo di bocce.
Certi tipi di bonta non sono autentici; servono quasi a fare del bene a se stessi. Godere della propria
capacita di fare del bene di per sé, non e sbagliato, il buonismo portato al petto come una medaglia
si. Lo rimproveravamo gia ad un certo “PCI”.

La dittatura del mercato non risparmia neppure I'infanzia; ecco allora le anomalie de “La Stanza Del
Bambino”, che porta Gaber a misurarsi con la sua nuova situazione di nonno, e Luporini, per la
seconda volta a distanza di molti anni, con quella di padre.

“Ci piaceva”, racconta Luporini, “soprattutto sperimentare un’idea di linguaggio che mutuavamo da
Beckett, ed in particolare da un suo testo, ‘Bocca’, tutto spezzettato, frammentato, con le parole
unite dai trattini. ‘La Stanza Del Bambino’, ci porta poi a scrivere ‘La Stanza Del Nonno’, utilizzando
la stessa formula, ma con un risultato, a mio parere, meno efficace”.

Ne “La Legge” tornano le note gia ascoltate in “Guardatemi Bene”, ed i temi sfiorati con ‘E Tu Stato’;
ne “La Pecora Dolly” si analizza un’inquietudine nuova, legata alla realta della clonazione.

I " |II

“Spettacolo splendido, inconsueto”, scrive del “recital” Umberto Simonetta, inviato dal “Giornale”

arecensire la replica bolognese.
Simonetta, malato da tempo, si spegne il 25/8/1998 all’ “Istituto Dei Tumori” di Milano.

Gaber da Montemagno, rientra immediatamente a Milano per ricordare I'amico, con cui ha
collaborato nella prima parte della carriera, con brani “La Ballata Del Cerutti”, “Trani A Gogo”, “Il
Riccardo”, “Le Nostre Serate”.
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Giorgio, gia malato, reagisce con il lavoro, e scrive una nuova versione dello spettacolo “Un’ldiozia
Conquistata A Fatica”, portato sul palcoscenico nella stagione ‘98/'99, debuttando il 5/10/1998 a
Faenza.

Festeggiato dai familiari, per i suoi 60 anni, e portato in palcoscenico al “Lirico” di Milano, a sorpresa,
si ritrova sul palco, da solo, al centro della scena, ed un grande applauso arriva dalla platea, dove
sono presenti: Mario Capanna, Gad Lerner, Antonio Ricci, Enzo Jannacci.

Ci sono anche un fax con gli auguri di Mina, dodici tavoli imbanditi, ed una torta a forma di chitarra.

In ottobre “ll Conformista” risuona in TV, interpretata da Adriano Celentano; Gaber, che ha
declinato l'invito alla trasmissione dell’amico, € di nuovo alle prese con il teatro, ma con sempre
maggiori problemi di salute.

Prima di andare in scena, per alleviare il dolore, € costretto ad iniettarsi un calmante per via
intramuscolare.

Affrontava la malattia come se non esistesse, il lavoro gli faceva dimenticare il male, ed era
sorprendente la sua capacita di vivere in positivo.

«Un'ldiozia Conquistata A Fatica» va in scena per tre anni, ma l'ultima stagione ha una conclusione
anticipata: nel febbraio del 2000, Gaber e costretto a sospendere la tournée, per I'aggravarsi delle
condizioni di salute.

E I'ultimo spettacolo creato con Sandro Luporini; da “Il Signor G”, a “Un'ldiozia Conquistata A
Fatica”, la coppia Gaber-Luporini ha firmato undici spettacoli, per una collaborazione dalla durata
trentennale.

Quando sospende I'attivita “live” (ultimo spettacolo il 15/2/2000 a San Marino), pensando ad una
pausa provvisoria, & nel pieno del “tour” “Gaber '99-00”, che ha debuttato il 20/10/1999 a Cagli.

Giorgio ha in sé una grande forza morale, ed ancora tanta voglia di comunicare al pubblico i suoi
messaggi; I'impossibilita di calcare le scene, lo angoscia, ma una soluzione c’é: registrare un album,
e presentarlo con una serie di incontri, nelle universita.

Il “Signor G” vuole un compagno di viaggio all’altezza della situazione, ed il suo primo pensiero va
ad Ivano Fossati.

Il cantautore genovese, che ha all’attivo collaborazioni importanti con Francesco de Gregori, e
Fabrizio De André, aveva in programma da tempo di lavorare con Gaber.

Stando ad un progetto solo abbozzato, Giorgio avrebbe dovuto curargli la regia di uno spettacolo.

Ora tocca a lui, invece, prendere in consegna le canzoni di Gaber, per vestirle di sonorita moderne
e raffinatissime.

In linea con quelle dei dischi, da “La Pianta Del T&”, a “Discanto”, fino a “La Disciplina Della Terra”,
che “Il Signor G” si & andato ad ascoltare, prima di prendere la decisione di chiamarlo.

L'incontro avviene a Montemagno; con Fossati c’e il suo produttore storico e bassista, Beppe Quirici.

Sara lui, alla fine, ad occuparsi dell’aloum di Gaber, visto che Fossati era ancora impegnato con il
suo disco strumentale “Not One Word”.

Giorgio non poteva aspettare, anche se non partecipava alla realizzazione di un disco in studio, dal
1984: bisognava iniziare il lavoro subito.

La costruzione dell’album, parte da una serie di brani scelti nel vecchio repertorio, e da tre inediti:
“Il Desiderio”, “L’Obeso”, e “La Razza In Estinzione”, da un cui passaggio, prendera il titolo il disco:
“La Mia Generazione Ha Perso”
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“LA MIA GENERAZIONE HA PERSO” - ALBUM PUBBLICATO IL 13/4/2001

TRACCE

1. SIPUO - 4:00

2. VERSO IL TERZO MILLENNIO — 4:50

3. IL CONFORMISTA - 4:28

4. QUANDO SARO CAPACE D'AMARE — 4:27
5. LA RAZZA IN ESTINZIONE — 5:56

6. CANZONE DELL'APPARTENENZA - 5:37
7. IL POTERE DEI PIU BUONI - 4:03

8. UN UOMO E UNA DONNA - 5:38

9. DESTRA-SINISTRA — 4:45

10. IL DESIDERIO —3:50

11. L'OBESO-4:18

12. QUALCUNO ERA COMUNISTA (PROSA) — 8:27 — DAL VIVO

MUSICISTI:

¢ Giorgio Gaber - voce

e Claudio De Mattei - basso

¢ Enrico Spigno - batteria

e Gianni Martini - chitarra

e Luigi Campoccia - tastiera, pianoforte

e Pietro Cantarelli - programmazione

e Claudio Fossati - percussioni, batteria

e Riccardo Tesi - fisarmonica

o Elio Rivagli - percussioni, batteria

e Beppe Quirici - contrabbasso

¢ Michele Sguotti - violino, viola

e Martina Marchiori - violoncello

e Massimo Pironi - trombone

¢ Mirko Guerrini - tastiera, sassofono (tenore, contralto, soprano), clarinetto

e Monica Berni - flauto

"E chi se ne frega?", sara la probabile reazione della maggior parte dei ventenni, o giu di [i, nel
leggere il titolo di questo disco, ammesso che siano al corrente dell'esistenza di Giorgio Gaber.

Se lo sono, vedranno la sua generazione, quella dei sessantenni, come un pianeta lontanissimo e
sconosciuto, come in fondo € abbastanza naturale, specialmente in un mondo obbligato a vivere in
un eterno presente, dimenticando che quello che siamo, dipende soprattutto dalla nostra storia.
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Ma per chi ha un'eta pilt 0 meno intermedia tra Gaber e loro, € molto piu difficile ignorare, che le
sconfitte di quella generazione, con le sue utopie e i suoi ideali, ci hanno preparato un mondo a dir
poco scomodo, ostile a chi non ha come unico pensiero, quello di arraffare piu denaro possibile,
preferibilmente fregando gli altri, il che da sempre grande prestigio.

Per questo quando si ascolta "La Mia Generazione Ha Perso", la partecipazione a questo sincero e
lucidissimo bilancio, in forma di disco, & totale e commossa.

Siamo nel 2001, ma parte del materiale presente, appartiene alle memorabili stagioni teatrali degli
anni '70 e '80: il "Signor G" aveva l'occhio lungo, e molti degli anatemi di allora, contro il pericolo di
una graduale trasformazione, degli uomini in pecore, sono ancora tremendamente attuali, anzi lo
sono ora piu di allora.

Le canzoni di quei tempi, insieme a quelle recenti, sono presentate sotto una veste musicale pilu che
buona, (produzione di Beppe Quirici, lo stesso di Ivano Fossati), ma al centro, come nei vecchi dischi,
che riportavano pari pari gli spettacoli teatrali, c'é lui, il grande mattatore, ci sono le sue parole a
volte ironiche, a volte feroci, altre volte commoventi, ma sempre e comunque intelligenti.

Un disco "con dentro chili di cervello".

"La Razza In Estinzione", contiene il verso che da il titolo all'aloum, ed & forse il momento di
disperazione piu nera: Gaber si sente davvero solo contro tutti, non trova nessun riferimento, in un
mondo che sperava "magari con un po' di presunzione di cambiare", e se lo ritrova si cambiato, ma
in senso opposto.

Vede avanzare paurosamente figure grottesche, come "Il Conformista"”, ritratto molto italico di
voltagabbana, sempre pronto a "pensare per sentito dire", a seconda delle convenienze, e
"L'Obeso", personaggio piu universale, una mostruosa cloaca umana, che ingurgita tonnellate di
dati, notizie, informazioni, uno che sa sempre tutto, senza capire mai nulla.

Il pessimismo di "Verso Il Terzo Millennio", rasenta livelli gucciniani, e si rispecchia anche
nella tristezza della musica; solo nel finale affiora una speranza: "ma io ti voglio dire che non é mai
finita, che tutto quel che accade fa parte della vita".

L'unica arma per combattere questo stato di cose, rimane l'ironia, e Gaber ne ha dei serbatoi
inesauribili.

Ecco quindi canzoni come "Si Puo", dove un allegro ritmo sudamericano, accompagna una spassosa
rassegna delle tante "liberta obbligatorie", che ci concede il mondo attuale, ma poi arriva come uno
schiaffo, una domanda agghiacciante: "Ma come, con tutte le liberta che avete, volete anche la
liberta di pensare?".

E non si creda che, essendo Gaber di sinistra, la critica sia a senso unico: chiunque senta "Il Potere
Dei Piu Buoni", non fara fatica a riconoscere i tanti professionisti del sociale, "iscritti a mille
associazioni"”, che infestano soprattutto proprio la sinistra.

Ma in fondo poi cos'é la destra, e cos'e la sinistra?

"Destra-Sinistra", con una serie di esempi paradossali, cerca di spiegarci le eventuali differenze, ma
quel che viene fuori, & un divertentissimo “nonsense”, in cui i due schieramenti appaiono fin troppo
simili.
1 Y 1 n n n . . T

7’ 7’ 7’
"Quando Saro Capace D'Amare", e "Un Uomo E Una Donna", sono due tenerissime canzoni d'amore

e al tempo stesso due amare riflessioni, su come la societa attuale, condizioni pesantemente anche
i rapporti tra uomo e donna.
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"Canzone Dell'Appartenenza”, & invece una profonda rappresentazione del dramma, di un uomo
libero, che in quanto tale, non trova corrispondenza nella maggior parte degli altri.

Il verso rivelatore e alla fine: "sarei certo di cambiare la mia vita, se potessi cominciare a dire NOI".

Ma il momento pil coinvolgente, & un monologo tratto da uno spettacolo teatrale: "Qualcuno Era
Comunista", di cui abbiamo gia parlato.

Nel sentire le parole di Gaber, che ci elencano i mille motivi, per cui qualcuno era comunista, prima
si ride ("qualcuno era comunista perché Berlinguer era una brava persona... qualcuno perché
Andreotti non era una brava persona"), poi ci si arrabbia ("qualcuno era comunista perché Piazza
Fontana, e poi I' “Italicus”, Ustica, la strage di Bologna eccetera eccetera eccetera !"), e alla fine si
piange, perché il discorso diventa universale, e vale anche per chi, non € mai stato comunista.

Alla fine, infatti, rimane I'uomo solo, senza piu Utopia (di qualsiasi genere essa sia), con il suo sogno
che "si e rattrappito".

E questa ¢ la peggiore delle sconfitte: qui ad aver perso sono tutte le generazioni.

ECCO IL TESTO DE “LA RAZZA IN ESTINZIONE”

Non mi piace la finta allegria

non sopporto neanche le cene in compagnia
e coi giovani sono intransigente

di certe mode, canzoni e trasgressioni
non me ne frega niente.

E sono anche un po' annoiato

da chi ci fa la morale

ed esalta come sacra la vita coniugale

e poi ci sono i gay che han tutte le ragioni
ma io non riesco a tollerare

le loro esibizioni.

Non mi piace chi e troppo solidale

e fa il professionista del sociale

ma chi specula su chi & malato

su disabili, tossici e anziani

€ un vero criminale.

Ma non vedo piu nessuno che s'incazza
fra tutti gli assuefatti della nuova razza
e chi si inventa un bel partito

per il nostro bene

sembra proprio destinato

a diventare un buffone.

Ma forse sono io che faccio parte
di unarazza
in estinzione.

La mia generazione ha visto

le strade, le piazze gremite

di gente appassionata

sicura di ridare un senso alla propria vita
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ma ormai son tutte cose del secolo scorso
la mia generazione ha perso.

Non mi piace la troppa informazione
odio anche i giornali e la televisione
la cultura per le masse & un'idiozia
la fila coi panini davanti ai musei

mi fa malinconia.

E la tecnologia ci portera lontano
ma non c'e piu nessuno che sappia l'italiano
c'e di buono che la scuola

si aggiorna con urgenza

e con tutti i nuovi quiz

ci garantisce l'ignoranza.

Non mi piace nessuna ideologia

non faccio neanche il tifo per la democrazia

di gente che ha da dire ce n'é tanta

la qualita non é richiesta

e il numero che conta.

E anche il mio paese mi piace sempre meno

non credo piu all'ingegno del popolo italiano
dove ogni intellettuale fa opinione

ma se lo guardi bene

e il solito coglione.

Ma forse sono io che faccio parte
di unarazza
in estinzione.

La mia generazione ha visto
migliaia di ragazzi pronti a tutto
che stavano cercando

magari con un po' di presunzione
di cambiare il mondo

possiamo raccontarlo ai figli
senza alcun rimorso

ma la mia generazione ha perso.

Non mi piace il mercato globale

che ¢ il paradiso di ogni multinazionale
e un domani state pur tranquilli

ci saranno sempre piu poveri e piu ricchi
ma tutti piu imbecilli.

E immagino un futuro

senza alcun rimedio

una specie di massa

senza pil un individuo

e vedo il nostro stato
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che & pavido e impotente
e sempre piu allo sfascio
e non gliene frega niente
e vedo anche una Chiesa
che incalza piu che mai

io vorrei che sprofondasse
con tutti i Papi e i Giubilei.

Ma questa e un'astrazione
e un'idea di chi appartiene
a unarazza

in estinzione

ASCOLTIAMO E VISIONE FILMATO, DA “YOU TUBE”, DE “LA RAZZA IN ESTINZIONE”,
CON GABER IN STUDIO CON IL SUO GRUPPO, GIA’ VISIBILMENTE MALATO, MA
SEMPRE COINVOLTO E PARTECIPE. TOT.MIN. 6’03"

ECCO IL TESTO DI “DESTRA — SINISTRA”

Tutti noi ce la prendiamo con la storia
ma io dico che la colpa € nostra

e evidente che la gente & poco seria
quando parla di sinistra o destra.

Ma cos'e la destra cos'e la sinistra...

Ma cos'e la destra cos'e la sinistra...
Fare il bagno nella vasca é di destra

far la doccia invece e di sinistra

un pacchetto di Marlboro & di destra

di contrabbando é di sinistra.

Ma cos'e la destra cos'e la sinistra...
Una bella minestrina e di destra

il minestrone & sempre di sinistra

tutti i films che fanno oggi son di destra
se annoiano son di sinistra.

Ma cos'e la destra cos'e la sinistra...

Le scarpette da ginnastica o da tennis
hanno ancora un gusto un po' di destra
ma portarle tutte sporche e un po' slacciate
e da scemi pil che di sinistra.

Ma cos'e la destra cos'e la sinistra...

| blue-jeans che sono un segno di sinistra
con la giacca vanno verso destra
il concerto nello stadio & di sinistra
i prezzi sono un po' di destra.
Ma cos'e la destra cos'e la sinistra...
| collant son quasi sempre di sinistra
il reggicalze e piu che mai di destra
la pisciata in compagnia € di sinistra
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il cesso & sempre in fondo a destra.

Ma cos'e la destra cos'e la sinistra...

La piscina bella azzurra e trasparente

€ evidente che sia un po' di destra

mentre i fiumi, tutti i laghi e anche il mare
sono di merda piu che sinistra.

Ma cos'e la destra cos'e la sinistra...

L'ideologia, l'ideologia

malgrado tutto credo ancora che ci sia

¢ la passione, I'ossessione

della tua diversita

che al momento dove & andata non si sa
dove non si sa, dove non si sa.

lo direi che il culatello & di destra

la mortadella & di sinistra

se la cioccolata svizzera € di destra
la Nutella & ancora di sinistra.

Ma cos'e la destra cos'e la sinistra...
Il pensiero liberale & di destra

ora & buono anche per la sinistra
non si sa se la fortuna sia di destra
la sfiga € sempre di sinistra.

Ma cos'e la destra cos'e la sinistra...
Il saluto vigoroso a pugno chiuso

€ un antico gesto di sinistra

quello un po' degli anni '20, un po' romano
e da stronzi oltre che di destra.

Ma cos'e la destra cos'e la sinistra...

L'ideologia, l'ideologia

malgrado tutto credo ancora che ci sia
e il continuare ad affermare

un pensiero e il suo perché

con la scusa di un contrasto che non c'e
se c'é chissa dov'e, se c'é chissa dov'é.

Tutto il vecchio moralismo e di sinistra
la mancanza di morale & a destra
anche il Papa ultimamente

€ un po' a sinistra

¢ il demonio che ora e andato a destra.
Ma cos'e la destra cos'e la sinistra...

La risposta delle masse & di sinistra
con un lieve cedimento a destra

son sicuro che il bastardo é di sinistra
il figlio di puttana e di destra.

Ma cos'e la destra cos'e la sinistra...
Una donna emancipata ¢ di sinistra
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riservata € gia un po' piu di destra

ma un figone resta sempre un'attrazione
che va bene per sinistra e destra.

Ma cos'e la destra cos'e la sinistra...

Tutti noi ce la prendiamo con la storia
ma io dico che la colpa € nostra

e evidente che la gente & poco seria
guando parla di sinistra o destra.

Ma cos'e la destra cos'e la sinistra...
Ma cos'e la destra cos'e la sinistra...

Destra-sinistra
Destra-sinistra
Destra-sinistra
Destra-sinistra
Destra-sinistra
Basta!

ASCOLTO E VISIONE DI “DESTRA-SINISTRA” DAL “DVD” “GIORGIO GABER - GLI
ANNI NOVANTA”. “DVD 1- E PENSARE CHE C’ERA IL PENSIERO” - RIPRESE DAL
“TEATRO BONCI” DI CESENA L’8/10/1996 (TERZA STAGIONE DI REPLICHE, GABER
‘96/’97). DA MIN. 59°00” A MIN. 1'04’24” - TOT. MIN. 5’24”

A dieci giorni dall’uscita nei negozi, il disco “La Mia Generazione Ha Perso”, & gia al terzo posto in
“hit-parade”, e Gaber non crede alle proprie orecchie, quando riceve la notizia al telefono, ed &
felicissimo, per il risultato.

Il 7/5/2001, & addirittura secondo; il successo spinge Quirici, a suggerirgli un giro di concerti
“unplugged”, ma Giorgio non era molto convinto: a lui piacevano le atmosfere molto colorate,
specie ora che aveva riscoperto il gusto del lavoro in studio.

Gaber continua a scrivere, anche piu rapidamente che in passato; Luporini lo raggiunge a
Montemagno ogni pomeriggio, come se ci fosse un nuovo spettacolo da lanciare per I'autunno.

Quirici: “Mi telefona gia a fine estate, prospettandomi la possibilita di un nuovo album. Ci vediamo,
cerco di spiegargli che & necessario rinviare, perché ero ancora al lavoro su un altro progetto; inoltre
“La Mia Generazione Ha Perso”, era uscito da pochi mesi,non era giusto tarpargli le ali con un nuovo
disco. La realta € che Giorgio sentiva aggravarsi le sue condizioni di salute, ed aveva fretta di
consegnare al pubblico, il frutto delle sue nuove riflessioni”.

Nel frattempo, gia segnato dalla malattia, Gaber compare nello stesso anno, in due puntate del
programma “125 milioni di caz..te”, di e con il vecchio amico Adriano Celentano, insieme ad Antonio
Albanese, Dario Fo, Enzo Jannacci, e lo stesso Celentano, in una surreale partita a carte: i cinque
cantano insieme “Ho Visto Un Re”.

Il successo di quelle serate, lo spinge ulteriormente a mettersi al lavoro per il nuovo disco, ad
appena sei mesi di distanza dall'uscita dell'ultimo lavoro.
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La lavorazione del “CD” viene programmata per la primavera del 2002; la situazione di Giorgio si &
palesemente aggravata, ma lui non vuole ammetterlo.

“10 NON MI SENTO ITALIANO” - “CD” PUBBLICATO IL 25/1/2003
TRACCE:

IL TUTTO E FALSO - 6:41

NON INSEGNATE Al BAMBINI - 4:15

10 NON MI SENTO ITALIANO - 4:51
L'ILLOGICA ALLEGRIA - 4:06

| MOSTRI CHE ABBIAMO DENTRO - 5:55
IL DILEMMA - 6:12

IL CORROTTO - 4:34

LA PAROLA IO - 5:29

. C'EUN'ARIA - 6:58

10.SE CI FOSSE UN UOMO - 6:54

OO N A WNPR

MUSICISTI:

e Giorgio Gaber - voce

e Gianni Martini - chitarra acustica, chitarra classica

e Luigi Campoccia - tastiera, pianoforte

e Claudio De Mattei - basso

o Elio Rivagli - batteria, percussioni

o Dario Faiella - chitarra acustica, chitarra elettrica

e Rita Marcotulli - pianoforte

e Pietro Cantarelli - fisarmonica, tastiera, programmazione

e Claudio Fossati - percussioni

e Fabio Martino - fisarmonica

o Fabrizio Barale - chitarra elettrica

e Beppe Quirici - basso, contrabbasso, chitarra classica

e Andrea Cavalieri - contrabbasso

e Francesco Saverio Porciello - chitarra acustica, chitarra classica
e Simona Cazzulani - violino

e Martina Marchiori - violoncello

e Mirio Cosottini - tromba

e Rudy Migliardi - trombone

¢ Mirko Guerrini - clarinetto, flauto, tastiera, sassofono soprano, sassofono tenore
¢ Viola Buzzi - cori

Il disco, come il precedente, &€ un mix di vecchio e nuovo.
Vengono rispolverate “Il Dilemma” e “L’lllogica Allegria”, che Gaber vuole immortalare con un

arrangiamento piu maturo, le piu recenti “C’'E’ Un’Aria”, e “Se Ci Fosse Un Uomo”, canzone
monologo che, con il suo messaggio di speranza, verra collocata a chiudere I'album.
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Ma sono i primi tre pezzi, a dare il metro della nuova produzione Gaber-Luporini.
“|| Signor G” ha un debole per il primo, la filosofica e nichilista “Il Tutto E Falso”.

Luporini: “ll titolo e una citazione di Adorno, che parafrasa Hegel. Hegel dice: il vero e tutto, mentre
Adorno, replica invece: il falso e tutto. Noi ci siamo divertiti a rimescolare ulteriormente le carte,
parafrasando chi aveva a sua volta parafrasato”.

“Non Insegnate Ai Bambini”, finisce nel disco dopo una parziale revisione del testo.

“’originale”, conferma Luporini, “diceva: insegnate il silenzio e I'assenso. A Giorgio sembrava
troppo pessimista, voleva comunque aprire uno spiraglio alla speranza”.

Il brano, sublime ode all'infanzia, degna di un Federico Garcia Lorca, prende a sassate ogni forma di
prematuro abbruttimento, dettato da una morale stanca, o dalla mania di indossare uniformi, ed
imbracciare armi contro il nemico di turno, che avvelenail nostro clima culturale, sin dalla piu tenera
eta.

“Giro giro tondo, cambia il mondo”, & la definitiva celebrazione del potere liberatorio ed eversivo,
dell'eta “mitica” per eccellenza, e fa scorrere pesanti brividi lungo la schiena, ogni volta.

Da ascoltare sono anche la divertita “Il Corrotto”, che & sia sculacciata a certi facili moralismi, che
tetra raffigurazione di un mondo scarnificato, ove tutto & merce, ed ovviamente anche il sesso; cosi
come la filosofica “I Mostri Che Abbiamo Dentro”, riflessione austera sull'eterno dualismo dell'animo
umano, ricca di spunti, che potrebbero valorizzare, quasi da soli, la carriera di tanti presunti
cantautori di oggi e di ieri.

Ho volutamente lasciato un po' di spazio, per la celebre “title-track”, che rappresenta la definitiva
dichiarazione d'indipendenza, senza limiti e compromessi, del “Signor G” (“Mi scusi Presidente, se
arrivo all'impudenza, di dire che non sento alcuna appartenenza”), inno alla liberta ed al valore della
vita, in quanto tale (cosi come “Se Ci Fosse Un Uomo”), senza steccati, barriere, inni e bandiere:
semplicemente, I'uomo al centro di tutto.

Non € un inno anti-italiano, anzi, prende accoratamente le difese della cultura, e della storia del
Belpaese, quando serve per fronteggiare luoghi comuni beceri, e razzismo invertito (“Mi scusi
Presidente, ma forse noi italiani, per gli altri siamo solo spaghetti e mandolini. Allora qui mi incazzo,
son fiero e me ne vanto, gli sbatto sulla faccia, cos'é il Rinascimento”).

Ma sa leggere fra le righe, la retorica scialba e vuota, che circonda le celebrazioni dell'inno, e del
nazionalismo pil insulso.

La musica € ovunque un elegante, discreto tappeto di archi (e sporadicamente fiati), che evidenzia
e valorizza le parole di Giorgio.

Giusto la “title-track” & pil movimentata, una marcia spassosa, e ricca di colori e sfumature, piccola
gemma di ritmi ed incastri ingegnosi.

Gli arrangiamenti sono in ogni caso puntuali, misurati, puliti: e la forza del disco, cosi come in ogni
opera d'autore che si rispetti, sta proprio nella fusione equilibrata, fra la sua intensita lirica, ed il
paesaggio, ove parole e concetti prendono forma.
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Prima dell’estate il disco € gia registrato, manca la voce, ma Giorgio ¢ affaticato, e bisogna rinviare
alla fine di agosto.

Le registrazioni saranno effettuate a Montemagno, con uno studio mobile posizionato in giardino,
ed “ll Signor G” a cantare direttamente, dalla poltrona del salotto.

Dice Beppe Quirici: “Voleva ultimare il progetto a tutti i costi, incurante dello sforzo che richiedeva
al suo fisico. Ha cantato ‘Il Dilemma’ con le lacrime agli occhi, commosso dalle parole che lui stesso
aveva scelto. Nella sua mente, adesso, dovevano suonare ancora piu profonde”.

Resta fuori un brano, “Le Donne Di Ora”, ritenuto inizialmente il piu importante dell’album, e
costruito sullo stesso tema, alla base de “Il Dio Bambino”.

Curiosamente era la canzone che, al primo ascolto in famiglia, era stata votata come la piu bella, e
si pensava addirittura di farne un “singolo”, come era accaduto per “Destra-Sinistra”/”La Razza In
Estinzione”, “45 giri” promozionale, tratto dall’album “La Mia Generazione Ha Perso”.

Il disco, come Gaber ha deciso, esce il 24/1/2003, un giorno prima del suo compleanno.
“Il Signor G”, pero, se ne e gia andato: alle ore 17.30 del primo giorno dell’anno 2003.

Tornato a Montemagno, in ottobre, con il proposito di restarci fin dopo le feste di Natale, si aggrava
improvvisamente, e si spegne.

Vicino a lui, Ombretta e Dalia; ai funerali, celebratiil 3 gennaio, all’Abbazia di Chiaravalle, si ritrovano
40.000 persone; altre migliaia hanno affollato, sfilando in silenzio in un lunghissimo serpentone, la
camera ardente allestita al “Piccolo Teatro”.

Le esequie sono state celebrate con rito cattolico, nonostante il cantautore non fosse affiliato, ad
una denominazione religiosa tradizionale.

Un applauso saluta il feretro all’uscita della chiesa; Gaber se ne va, sulle note di “Non Insegnate Ai
Bambini”.

Il corpo riposa nella Cripta del “Famedio Del Cimitero Monumentale” di Milano.

Nei negozi vanno a ruba i dischi del catalogo, ed il nuovo album, appena uscito, finisce direttamente
in testa alla classifica, vendendo 100.000 copie nel giro di una settimana.

Dice Luporini: “L’eredita di Gaber: Aver creato un genere, un mix di teatro che non era solo teatro,
di filosofia da ignoranti, e di letteratura rubata, che prima di noi non esisteva, e che ha saputo
appassionare piu di una generazione. All’inizio parlavamo ai giovani del Sessantotto: una platea di
250.000, forse di 300.000 persone, che sono poi diventate molte di piu, grazie all’arrivo di un
pubblico diverso, slegato da quell’area culturale e politica. Il valore della nostra opera, credo sia in
questa specie di dote, che abbiamo avuto, di dire le cose che la gente voleva sapere in quel
momento. Non penso che qualcuno possa arrivare prima degli altri, o possa predire il futuro: le cose
sono gia nell’aria. Noi siamo stati forse piu sensibili di altri a coglierle, come registratori in grado di
captare a lunga distanza. Il pubblico le ascoltava e diceva: ‘E’ vero, I'ho provato anch’io’. Ci e stato
sufficiente, per tenere vivo, un dibattito rimasto aperto trent’anni”.
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La “Fondazione Giorgio Gaber”, nel 2004, ha creato in suo onore, il “Festival Teatro Canzone,
Giorgio Gaber”.

Hanno partecipato a questa manifestazione, trai piu importanti artisti italiani, che hanno riproposto
nelle varie edizioni, i brani del cantattore milanese.

Tra le varie dediche, nel 2004, a Giorgio Gaber viene intitolato il rinnovato auditorium sotterraneo,
del “Grattacielo Pirelli” di Milano.

Il 13 novembre 2012, viene pubblicato I'album tributo “Per Gaber... lo Ci Sono”, un cofanetto
composto da 3 CD, contenente canzoni di Giorgio, interpretate da 50 artisti italiani.

I 21 gennaio 2013, in occasione del decennale dalla sua scomparsa, e a pochi giorni da quello che
sarebbe stato il 742 compleanno dell'artista, Fabio Fazio ha condotto uno speciale di “Che Tempo
Che Fa”, intitolato ”G Di Gaber”, un omaggio-tributo, in cui gli amici di sempre del musicista - e non
- lo hanno ricordato, interpretando le sue piu celebri canzoni.

Fra gli altri, hanno preso parte, Enzo lacchetti, Claudio Bisio (che ha duettato con Paolo Jannacci), lo
stesso Sandro Luporini, Roberto Vecchioni, Patti Smith, Paolo Rossi, Luca e Paolo, Rossana Casale,
la vedova Ombretta Colli, e tanti altri.

PREMI E RICONOSCIMENTI

e 1974: Premio Tenco, nella prima edizione della rassegna musicale;

e 1990: premio di Drammaturgia “Festival TeatrOrizzonti” - Urbino, “Teatro Sanzio” 13/3/1990;
e 1991: candidatura al “David Di Donatello” per il miglior attore non protagonista, per il
film “Rossini! Rossini!”;
e 2001: Targa Tenco per la migliore canzone, con il brano “La Razza In Estinzione”;
e 2003: Targa Tenco, postuma, per il miglior aloum, con “lo Non Mi Sento Italiano”.

PER CHIUDERE IN GLORIA, LE NOSTRE LEZIONI SU GABER, E PIU IN GENERALE,
L’ANNO ACCADEMICO, PROPONGO, COME FINALE, LA VIDEOREGISTRAZIONE DI
“HO VISTO UN RE”, TRATTA DAL PROGRAMMA TV, TRASMESSO DA RAI UNO,
“125 MILIONI DI CAZ..TE, IN CUI, UN QUINTETTO STREPITOSO, COMPOSTO
DARIO FO, ENZO JANNACCI, GIORGIO GABER, ADRIANO CELENTANO, ED
ANTONIO ALBANESE, INTERPRETA, IN UNA VERSIONE “LIBERA”, IL
CAPOLAVORO DI DARIO FO E PAOLO CIARCHI, “HO VISTO UN RE”, PUBBLICATO
SU “SINGOLO”, ORIGINARIAMENTE, DA ENZO JANNACCI. DA MIN. 1’40”.

Quale miglior chiusura potevamo offrirci?

Intendo, con l'occasione, ringraziarVi tutti, per la Vostra calorosa partecipazione, offerta in
guesti anni, ed il Vostro “sentire”, sempre generoso ed attento.

GRAZIE ATUTTI VOI, DI TUTTO, E “LUNGA VITA AL “ROCK AND ROLL”".
A PRESTO E SALUTONI A TUTTI

ANTONIO LEMBO
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