36~ LEZIONE DI ROCK (6~ ANNO
2017/2018)

Continuiamo il nostro percorso dedicato a Giorgio Gaber, del quale nella precedente lezione
avevamo tracciato le coordinate, partendo dalla Milano degli anni ‘60, con i sapori di un pezzo della
nostra cultura popolare, e non dimenticando la formazione “jazzistica”, maturata come chitarrista,
sulle orme di grandi quali Barney Kessel, Tal Farlow, Billy Bauer, ed ascoltando la musica nei locali,
quali la “Taverna Messicana”, in cui si esibiva Franco Cerri.

Dagli scantinati al “Santa Tecla”, locale milanese nei pressi di piazza del Duomo, in cui Gaber ha la
possibilita di esibirsi, con Paolo Tomelleri e Luigi Tenco al sax, Enzo Jannacci al pianoforte, e Gian
Franco Reverberi alla chitarra.

Impazza il “Rock And Roll”, e grazie al fatto di essere assoldato nel gruppo di Celentano, come
chitarrista, nascono le prime opportunita, ampiamente documentate, che porteranno Gaber ad
essere, prima uno dei protagonisti dei sabato sera televisivi, e poi, in un processo di maturazione
graduale, culminato con la scelta di abbandonare la conduzione di spettacoli TV, pur dall’ampio
riscontro commerciale, a progettare e realizzare, con Sandro Luporini, il “Teatro Canzone”, in cui,
in una formula espressiva, a lui ancor piu congeniale, venivano alternati monologhi e canzoni dal
sapore “dolce-amaro”, con spunti che venivano offerti dalla politica, dal “movimento” di quegli
anni, ma anche dal privato, dalla crisi di coppia, dalla “malattia” del mondo borghese, che contamina
gli individui, e li massifica, drenando ogni capacita critica.

Nascono prima “ll Signor G” (1970-1971), “Storie Vecchie e Nuove Del Signor G”(1971-1972),
“Dialogo Fra Un Impegnato E Un Non So” (1972-1973), “Far Finta Di Essere Sani” (1973-1974), che
riscuotono un crescente successo di critica e di pubblico, e dove l'ironia, 'umorismo, la rabbia, la
malinconia, la “vita”, vengono descritti con puntualita e profondita unici, creando sintonia e disagio,
ma anche domande e riflessioni, in un legame profondo, che avvolge I'artista ed il suo pubblico.

“ANCHE PER OGGI NON SI VOLA” - 1974
MUSICISTI:

Giorgio Gaber — voce

Giorgio Casellato - tastiera, arrangiamenti
Cosimo Fabiano - basso

Tullio De Piscopo - batteria, percussioni
Sergio Farina - chitarra

Bruno Salvi - violino

Il lavoro che rappresenta il “top” del primo periodo del “Teatro Canzone”, & “Anche Per Oggi Non Si
Vola”, presentato nella stagione teatrale 1974-1975.
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Siamo di fronte ad un’opera di un’unitarieta, profondita e brillantezza, che nonostante la sua lunga
durata (107 minuti), meriterebbe I'intero ascolto senza interruzioni, per cogliere senza distrazioni,
la quantita di stimoli proposti.

La risposta del pubblico & entusiasmante, e Gaber € in uno dei momenti di massima sintonia con il
pubblico; “Far Finta Di Essere Sani”, con le sue 182 repliche, ha totalizzato 186.000 spettatori; in
guattro anni, i biglietti staccati hanno toccato quota 405.000.

“La razza”, come Gaber e Luporini hanno battezzato la vasta platea di studenti e ragazzi del
“movimento”, che accorre massiccia e puntuale ad ogni spettacolo, sembra seguire con passione la
continua evoluzione del “Signor G”.

Davanti all’ingresso del “Teatro Alighieri” di Ravenna, si forma una coda di ragazzi con I'eskimo ed i
capelli lunghi, nel cuore della notte, ad attendere che aprano le casse del teatro, per essere sicuri di
poter acquistare i tagliandi dello spettacolo, visto che sono rimasti solo pochi biglietti.

Gaber, che con il suo staff, sta cercando il suo albergo, incredulo e contento, si intrattiene con quei
ragazzi per circa due ore; la sua scommessa & vinta, e I'azzardo del cambiamento, ha ottenuto
risultati e consensi importanti, presso il suo pubblico.

L'idea del titolo dello spettacolo si deve a Luporini.

Il pittore aveva sentito proferire per la prima volta questa frase, da un suo amico, che aveva un
negozio di colori, e quando vedeva Sandro con un'aria particolarmente assorta — tipica degli artisti
che non riescono a liberare la propria vena poetica — gli diceva tra il serio e il faceto: “Anche per oggi
non si vola”.

L'introspezione sull’individuo e sul sociale, proseguono di pari passo; “l temi sono numerosi”, spiega
Gaber al “Corriere Della Sera”, a proposito del nuovo testo.

“All’inizio dico che ciascuno di noi vive nella rappresentazione, che gli altri si sono fatti di lui, privo
cioé di una reale spontaneita; poi analizzo i rapporti che l'intelletto ha con il corpo, al quale noi
imponiamo sempre decisioni di testa (‘com’é corretta I'ideologia, com’e ignorante la simpatia’). E
parlo delle percezioni sensoriali, per finire con una rivalutazione della bugia. Il bambino, per
esempio, non ha altra possibilita di sfuggire ad assurdi divieti. La bugia & proprio una grossa
invenzione. Noi, invece, non abbiamo alternative: crediamo solo nella verita. Bisogna sentire e non
ascoltare, vedere e non guardare. E invece noi ci facciamo sempre piu contorti. Secondo, e qui dal
personale si passa al collettivo, € bene che ognuno ritrovi lo stimolo a volare. Questa volta ho
esasperato il tema della leggerezza perduta, della nostra incapacita di spiccare il volo. Siamo
ancorati a terra dal peso delle nostre preoccupazioni, delle nostre angosce,e dal voluminoso
fardello di tanti valori, divenuti irrimediabilmente logori. Questo peso ci impedisce di volare verso
una realta piu autentica, piu nostra, e ci fa rinchiudere in noi stessi, nelle nostre case, con le nostre
famiglie”.

La stagione 1974/1975 si apre con un debutto freddo a Lecco il 27/9/1974, a cui seguono, pero, i
trionfi di Milano, seconda tappa del “tour”, dove i biglietti vanno a ruba in un’ora e mezzo.

Al “Lirico”, gremito in tutti i suoi 1.800 posti, la gente sembrava impazzita, non si stancava mai di
applaudire, con richieste continue e sempre concesse, di bis, fino allo sfinimento.

L'atmosfera di quei momenti, viene immortalata in un doppio album dal vivo; in copertina
un’acquaforte di Luporini, con un piccione in primo piano, dipinta tempo prima, ma calzante per un
disco con quel titolo.
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A dar man forte al protagonista sul palco, solo le basi registrate, messe a punto in studio; alla cura
per i testi, Gaber affianca una ricerca musicale sempre piu marcata, grazie alla grande passione, in
guel momento, per John McLaughlin e la sua originale, primigenia formula di “jazz-rock”, realizzata
con la sua “Mahavishnu Orchestra”.

L'album “Birds Of Fire”, in particolare, influenza Gaber e la sua musica, come confermato dal grande
chitarrista Sergio Farina, che collabora con Giorgio in quel periodo: “Una folgorazione, per noi che
venivamo dal ‘jazz’, quelle erano le nostre origini”.

Di quel disco Gaber apprezzavail clima, le sonorita, con frasi di violino in contrappunto alla melodia,
suonate in modo nervoso; controtempi, atmosfere orientaleggianti, con accordi strani, aperti,
ottenuti con corde dissonanti.

Ill

Nel tentativo di capire la divisione e la struttura musicale, il “team” di Gaber, cercava di solfeggiare
i pezzi, e da quegli esercizi sono nati brani come “La Ragnatela”, “La Peste”, e l'introduzione di “C’e
Solo La Strada”.

Gaber in studio sollecita Sergio Farina, a creare atmosfere nuove con la chitarra, e per le parti di
batteria, il nome che vince su tutti, &€ quello di Tullio De Piscopo, conosciuto fin dal 1968, in un locale
della Riviera romagnola, mentre girava con 'orchestra di Paolo Zavallone, una delle piu note della
scena italiana.

0

| contatti erano poi proseguiti, quando De Piscopo si era trasferito a Milano, a suonare il “jazz” con
Enrico Intra e Franco Cerri, e si svilupperanno, in quanto Tullio € amico dei fratelli Marco e Giorgio
Ratti, che suonano il basso e la batteria per Gaber.

La prima volta che De Piscopo si trova a lavorare con il “Signor G”, & per “Dialogo”, ed in seguito,
verra riconvocato puntualmente, fino al 1980.

| lavori per i nuovi spettacoli iniziavano a Viareggio, dove Gaber e Luporini discutevano, ed
elaboravano le idee, ed entro luglio, scrivevano buona parte dei testi, mentre agosto era dedicato
alle musiche.

A settembre Gaber cominciava a raccogliere i primi commenti in famiglia, poi cercava il confronto
con gli amici piu stretti, che potevano essere fonte d’ispirazione, come quando in anni pil recenti,
parlava con loro ogni sera, per carpire informazioni, sensazioni, ed opinioni, utili a comporre un
proprio pensiero.

Per esempio ai tempi del primo “Grande Fratello” in TV, parlava ogni sera di quegli argomenti, con
ogni ospite fosse a cena con lui.

“Siamo tutti malati e contenti. Il nostro corpo non & piu capace di un gesto integrale, autentico”.

E’ la base di “ll Corpo Stupido”, ponte fra i temi affrontati in “Far Finta Di Essere Sani”, ed i contenuti
del nuovo “recital”.

Luporini commenta: “Senza volerlo, ci trovavamo ad attaccare il movimento femminista, non per
prerogativa ideologica; semplicemente, non ci andava il modo un po’ violento, in cui le femministe
avevano voluto riscrivere i rapporti fra uomo e donna. Siamo stati anche criticati per questo, ma in
realta il bersaglio della canzone, era proprio il nostro corpo, che spesso reagisce in modo sbagliato.
La mente vuole seguire i discorsi della donna, ed invece il corpo cede agli istinti, e reagisce in modo
maldestro, magari arrapandosi. Oppure, al contrario, non coglie gli stimoli. E allora finisce per non
eccitarsi, neppure quando la mente lo vuole”.
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Il lavoro incessante di una notte, porta a “I Cani Sciolti”, dedicato ai giovani non del tutto integrati
nel movimento (“facevamo il tifo per loro”, ammette Luporini, “ma fino ad un certo punto, tanto
che chiudevamo il pezzo, avvertendo che non ci si pud fidare di gente cosi”), inserito solo nella
seconda stagione dello spettacolo, e destinato a rimanere inedito fino al 1994, quando entrera
nell’album “lo Come Persona”.

“l Cani Sciolti” € anche un progetto di sceneggiatura cinematografica, il primo di una serie rimasta
solo a livello di intenzione.

“Secondo me e un problema d’alimentazione” dice Gaber nel primo monologo “Il Minestrone”.

Da un po’ va ripetendolo ogni volta che si siede a tavola, con il resto della compagnia; in un
minestrone vi sono parti che ci interessano, ed altre a cui non siamo interessati, ma il nostro corpo
trattiene ed assimila anche quest’ultime, in netto contrasto con il nostro “io razionale”.

Con un bel paradosso, il grande Giorgio Gaber, inizia uno dei suoi pezzi piu belli, il monologo di
“Giotto Da Bondone”: "L'uomo capisce tutto, tranne le cose perfettamente semplici".

Prende in giro "l'intellighenzia" di allora, e di sempre, e in particolare la semiotica (disciplina che
studia i segni, e il modo in cui questi abbiano un senso), e la sua mania di analizzare ogni cosa,
attraverso Umberto Eco, uomo simbolo della disciplina, che afferma, come tanti altri, che: "Il cielo
e d’oro, & sempre stato d’oro, che sciocchezza, & d’oro, il cielo!".

Giotto € quindi deriso e osteggiato da tutti, sino a quando Umberto Eco, "che & cieco, ma
intelligente", capisce "che non c’é niente da capire", per concludere, osservando la volta celeste,
"vuoi vedere che é azzurro davvero?"

"Bastava guardare!... Ho capito!... Ho capito che non c’é niente da capire! Capire che non c’é niente
da capirel... Ma non & ancora capire."

L’ironia di Gaber sembra focalizzata sul riformismo, e la paralisi della sinistra istituzionale: un “PCI”
sempre piu lontano dalle istanze di cambiamento e liberazione, che arrivano dai giovani delle
universita, delle piazze, e da anche da molti luoghi di lavoro.

Basta una metafora a riassumere il senso: “La realta & un uccello che non ha memoria, devi
immaginare da che parte va”.

Gaber: “Anche ai giovani che cercano un nuovo modo di far politica, e contestano le strutture,
I"'uccello si avvicina, dice loro bravi, e poi si allontana in un’altra direzione”.

La realta corre, spesso non viene interpretata, perdendosi in riunioni, collettivi, dove non si getta lo
sguardo alla sostanza, ma spesso si traccheggia con l'ideologia, da sterili intellettuali.

Qualcuno fischia, come al “Sociale” di Mantova; sono i ragazzi del loggione, militanti nei gruppi della
sinistra extra-parlamentare, che non digeriscono le critiche ad una certa sinistra.

Lo spettacolo inizia con il monologo “Il Coniglio”, seguito dal brano “Il Granoturco”.

Sono brani di psico-analisi collettiva; nel primo I’artista entra in scena parlando di un coniglio, con
I'obiettivo di stupire la platea, ma come accade anche alle persone pil stravaganti (I'amico Adolfo
che non regalava alle donne fiori, ma un chilo di pere e due etti di formaggio, e sostitui, morendo, il
pedale del freno della sua auto, con un pedale di batteria), nessuno si stupi.
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“Guai a presentarsi, guai a raccontare la propria storia personale, sei bloccato, cambiare diventa
difficilissimo. Si potrebbe quasi dire che & impossibile sfuggire al destino, di essere congelati nei
pensieri degli altri”.

Chissa se poi il granoturco, continua a presentarsi giallo, per essere fedele a chi lo guarda;
nonostante i nostri tentativi di presentarci in modo diverso, rimaniamo sclerotizzati, nella
percezione che gli altri hanno di noi.

Nello straordinario monologo “Angeleri Giuseppe”, ispirato alle vicende di un amico, si racconta
della perdita della propria identita: un insegnante fa I'appello, chiamando il primo nome, “Angeleri
Giuseppe” e tutti i bambini in coro, rispondono “Presente”, in un coro assordante e massificato, piu
feroce del silenzio.

La domanda “Chi & Angeleri Giuseppe” viene posta pil volte ai ragazzi, ma il risultato & identico, fino
a che I'insegnante, in un crescendo drammatico/grottesco, dice: “Sono io Angeleri Giuseppe”.

Le stragi della sanguinosa estate del 1974, “Piazza della Loggia” e “Treno lItalicus”, ispirano la feroce
invettiva de “La Peste”, che nel suo crescendo di accordi con il basso a pedale, fotografa nello spazio
di una veloce istantanea, la burrascosa stagione dell’eversione nera.

“Uno scoppio di terrore/un urlo disumano/ la peste a Milano”, grida il “Signor G” sul palcoscenico,
ed in teatro scrosciano gli applausi.

Il brano sottolinea i fatti che coinvolgono Milano in quel periodo; la citta viveva un clima plumbeo,
ed a causa dell’ampiezza raggiunta dal movimento del ‘68, era il centro del grande cambiamento.

Da qui la reazione: la bomba in P.zza Fontana, il 12/12/1969, e, un anno dopo, I'anniversario della
strage, celebrato con la morte di uno studente, Saverio Saltarelli, in Via Larga.

E’'un’escalation, che di li al ‘74, rivela I'infittirsi di una strategia di repressione metodica, sistematica,
strisciante; una peste, appunto, la peste nera.

Gaber usa per quel brano toni inconsueti, non da mediatore, e lascia le briglia sciolte
all'indignazione.

Piu che alla letteratura, ai testi della nuova psicologia inglese, o al Bergman di “Scene da Un
Matrimonio”, e alla realta quotidiana che basta guardare.

Il trucco € saperla guardare in chiave comica; I'amico Giorgio Casellato, tastierista e arrangiatore,
racconta a Gaber di essersi appartato con un’amica al parco di Monza, e mentre era con lei, sentiva
un odore persistente, che pensava provenisse dal concime utilizzato nel parco.

Pur spostandosi da quel luogo, misteriosamente la puzza rimane; tornando a casa, Casellato scopre
di avere sul collo, un bubbone maleodorante, che verra poi asportato chirurgicamente, da cui
proveniva il cattivo odore.

Da qui nasce uno dei pezzi piu efficaci di tutto lo spettacolo, “L’Odore”, dove Gaber racconta
I’episodio nei dettagli, utilizzandolo come metafora, e prendendosela con tutti coloro, che nella vita
hanno raggiunto una posizione importante, nascondendo a sé stessi, come siano riusciti ad ottenere
certi risultati, perché spesso, bisogna sporcare la propria coscienza, e non aver nessuno scrupolo di
fronte ai propri comportamenti.

E quando i soprusi e le prepotenze superano un certo livello, 'odore nauseabondo che la persona
emana, diventa incontenibile, e nessuno puo fare pil niente per arrestarlo.
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Ogni riferimento € puramente casuale ma, la massima espressione di questo modo di vivere ed
agire, la ritroviamo proprio nei rappresentanti del potere .

ECCO IL TESTO DE “L’ODORE”

Sdraiati sull'erba

soltanto un attimo prima

di fare I'amore.

Un grillo che canta

c'e una aria bellissima intorno...

che odore!

Pian piano riprendo a sfiorare la sua sottana...

sara la zona!

Cerchiamo un posto migliore

e allora ritrovo di nuovo

la mia tenerezza.

E una cara ragazza

comincio a sentirmi eccitato...

piu che un odore € una puzza.

lo tento un abbraccio per chiuderle il setto nasale...
€ micidiale!

Non ce la faccio

m'é venuta anche un po' di nausea

mi gira la testa.

In citta non mi sento mai male

I'aria & piu giusta

un bar d'alluminio

mi siedo e mi sento un signore...

C'é ancora l'odore, I'odore mi insegue, oramai € dappertutto
non posso, non posso, oramai ce I'ho addosso!
Vado a casa, mi siedo sul letto, mi sdraio, mi distendo
ma c'é ancoral!

lo mi annuso e lo sento piu forte, un odore tremendo
mi tolgo i vestiti, oramai sono nudo....

vuoi vedere che sono io, vuoi vedere che sono io, vuoi vedere che sono io!
Calma, un momento, ragioniamo.

Mi faccio un bel bagno

mi lavo da tutte le parti

con molta attenzione.

Mi metto anche il talco

son candido come un bambino...

maledizione!

Adesso pero non mi devo suggestionare...

da vomitare!

Non ce la faccio

e un odore che non si distrugge

con una lavata.

Ci vorrebbe un programma in risciacquo

la schiuma frenata.

Mi spalmo le creme, i profumi
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dai piedi alla testa...

Il puzzo sovrasta, ce I'ho nella pelle, che schifo mi faccio, che corpo ignorante cosi puzzolente!
Come faccio con tutta la gente che mi ama e mi stima

come faccio?

Non c'é niente da fare la puzza & piu forte di prima

che schifo!

lo che c'avevo tanti amici, sono uno che lavora, mi son fatto una carriera, non ¢ giusto che la perda
mi son fatto tutto da me, mi son fatto tutto da me!

lo che conosco tanta gente, son venuto su dal niente, c'ho una bella posizione, non & giusto che la
perda

mi son fatto tutto da me, mi son fatto tutto da me, mi son fatto tutto da me...

Mi son fatto tutto di merdal!

ASCOLTO E VISIONE DE “L’ODORE”- DAL “DVD 1” “STORIE DEL SIGNOR G”- RIPRESE
VIDEO EFFETTUTE AL “TEATRO COMUNALE” DI PIETRASANTA, NEI MESI DI LUGLIO
E AGOSTO 1991- CON LUIGI CAMPOCCIA —-TASTIERE-CLAUDIO DE MATTEI- BASSO-
GIANNI MARTINI-CHITARRE- LUCA RAVAGNI- TASTIERE E FIATI- ENRICO SPIGNO-
BATTERIA DAL MIN. 59’22 AL MIN. 1°04”35”- TOT. MIN. 513"

Nel brano “Le Mani”, si raccontano in modo tragicomico, tanti tipi di stretta di mano, che rivelano
in anteprima, i caratteri della persona che abbiamo davanti, dalla stretta di mano virile e fascista,
che vuol dire “non sono un pederasta”, alla mano pulita del commissario, a quelle che ti lisciano con
troppa simpatia, con un tocco morboso che sa di sacrestia, ad altre di ministri che chiedon la fiducia,
mani sottili manovrate con ferocia.

L’Italia & divisa in due: da una parte chi spara e mette le bombe, dall’altra la rassegnazione, le mode.
Gaber e testimone vero, perché coglie tutto questo, lo denuncia, lo canta, ne soffre.

In “Dove L'Ho Messa”, “Il Signor G” esce dal cinema, ed in auto rientra a casa, ma non la trova piU;
con grande ironia, ed un umorismo surreale, ricorda che la mamma lo rimprovera sempre per
guanto e disordinato, ma non trova piu neanche la mamma.

Si preoccupa per non avere pil punti di riferimento, necessari per vivere bene in questa bella Italia;
a proposito, “L’ltalia, dove I’'ho messa?”.

Gaber conclude: “un uomo senza [talia, un uomo senza casa,
senza mamma, senza famiglia,
senza storia, senza ideologie, senza capi,
senza esercito, senza chiesa, senza clero,
un uomo senza niente,

€ piu leggero.

Uno dei brani piu importanti del repertorio gaberiano, & sicuramente il capolavoro “C’'E’ Solo La
Strada”, che chiude lo spettacolo “Anche Per oggi Non Si Vola”.

L'invito “a uscire dalle case, ad incontrarsi nelle strade, dopo aver mandato in frantumi quel falso
rifugio, che é la famiglia.

Nella sinistra extra-parlamentare, il brano suonera come un inno generazionale.
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Capanna: “Era uno dei momenti in cui appariva il Gaber piu esaltante. Uno che non si era
dimenticato la lezione del Sessantotto. Per me in particolare, che arrivavo alla politica dalla strada,
il marciapiede dell” “Universita Cattolica” durante la prima occupazione, era un grido di speranza.
Non & vero che ogni possibilita & chiusa, che non c’e che disperazione all’orizzonte: se si torna sulla
strada, insieme alle altre persone, si puo0 riaprire una prospettiva di cambiamento.

Viene proposto anche un parallelo tra “La Strada” di Gaber, ed un testo, molto poco “sessantottino”,
di un grande letterato francese, Louis-Ferdinand Céline, tratto da uno dei grandi romanzi del
novecento: “Viaggio Al Termine Della Notte” ( “Voyage Au Bout De La Nuit”, 1932).

La canzone richiama interi brani del testo, e certo I'etichetta di autore di destra, che accompagna
Céline, senz’altro meritata, per le sue posizioni espresse in vari testi, sull’antisemitismo e la
guestione delle razze, con simpatie esplicite per il nazismo, non impedisce a Gaber, di cogliere lo
spirito profondo di quelle pagine, la critica corrosiva della famiglia, e della mediocrita borghese,
espressa da questo grande autore maledetto.

ECCO IL TESTO DI “C’E’ SOLO LA STRADA”:

Maria ti amo. Maria ho bisogno di te. Poi la stringo e la bacio, infagottato d'amore e di vestiti. E
anche lei si muove, felice della sua apparenza, e del nostro amore. E |la cosa continua bellissima
per giorni e giorni. Una nave, con una rotta precisa, che ci porta dritti verso una casa, una casa con
noi due soli, una gran tenerezza, e una porta che si chiude.

Nelle case

non c'é niente di buono
appena una porta si chiude
dietro un uomo

Succede qualcosa di strano
non c'e niente da fare

e fatale quell'uomo
incomincia a ammuffire

Ma basta una chiave

che chiuda la porta d'ingresso
che non sei gia pit come prima
e ti senti depresso.

La chiave e tremenda
appena si gira la chiave
siamo dentro una stanza
si mangia si dorme si beve.

Ne ho conosciute tante di famiglie, la famiglia & piu economica e protegge di piu. Ci si organizza
bene, una minestra per tutti, tranquillanti, aspirine per tutti, gli assorbenti, il cotone, i confetti
Falqui, soltanto quattrocento lire per purgare tutta la famiglia, un affare. Si caga, in famiglia, si
caga bene, lo si fa tutti insieme.

Nelle case
non c'é niente di buono
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appena una porta si chiude
dietro un uomo.

Quell'uomo ¢ pesante

e passa di moda sul posto
incomincia a marcire

a puzzare molto presto.

Nelle case

non c’é niente di buono

c'eé tutto che puzza di chiuso e di cesso
si fa il bagno, ci si lava i denti

ma puzziamo lo stesso.

Amore ti lascio ti lascio.

C'é solo la strada

Su cui puoi contare

la strada e I'unica salvezza

c'e solo la voglia e il bisogno di uscire
di esporsi nella strada e nella piazza.

Perché il giudizio universale

non passa per le case

le case dove noi ci nascondiamo
bisogna ritornare nella strada

nella strada per conoscere chi siamo.

C'é solo la strada su cui puoi contare
la strada € I'unica salvezza

c'é solo la voglia e il bisogno di uscire
di esporsi nella strada e nella piazza.

Perché il giudizio universale

non passa per le case

e gli angeli non danno appuntamenti

e anche nelle case piu spaziose

non c’e spazio per verifiche e confronti.

Laura, ti amo. Laura, ho bisogno di te. Con te io ritrovo la strada, le piazze i giovani, gli studenti. Li
avevo lasciati qualche anno fa con la cravatta. Sono molto cambiati, sono molto piu belli. Le idee si,
le idee sono cambiate, e i loro discorsi, e il modo di vestire. Gli esseri meno, gli esseri non sono
molto cambiati. Vanno ancora nelle aule di scuola, a brucare un po' di medicina, fettine di chimica,
pezzetti di urbanistica, con inserti di ecologia, a ore pressappoco regolari, ed esiste ancora il bar, tra
un intervallo e I'altro. E poi I'amore, per fabbricarsi una felicita. Come noi ora, una coppia e ancora
tante coppie. Unica diversita, un viaggio in India su una Due Cavalli. Due, come noi.

E poi ancora una porta
€ ancora una casa
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ma siamo convinti
che sia un'altra cosa

Perché abbiamo esperienze diverse
non puo finir male

perché abbiamo una chiave moderna,
abbiamo una Yale.

Perché e tutto un rapporto diverso
che & molto piu avanti

ma c’é sempre una casa

con altre aspirine e calmanti.

E di nuovo mi trovo a marcire

in un altra famiglia, la nostra, la mia
abbracciarla guardando la porta

e la mia poesia.

Amore ti lascio vado via.

C'e solo la strada
Su Ccui puoi contare
la strada e l'unica salvezza.

C'é solo la voglia e il bisogno di uscire
di esporsi nella strada nella piazza.

Perché il giudizio universale

non passa per le case

in casa non si sentono le trombe

in casa ti allontani dalla vita

dalla lotta, dal dolore, e dalle bombe.

Lidia, ti amo. Lidia, ho bisogno di te. Ma per favore, in un hotel “meuble”.

Perché il giudizio universale

non passa per le case

le case dove noi ci nascondiamo
bisogna ritornare nella strada,

nella strada per conoscere chi siamo.

C'e solo la strada su cui puoi contare
la strada e l'unica salvezza.

C'e solo la voglia e il bisogno di uscire
di esporsi nella strada nella piazza.

Perché il giudizio universale

non passa per le case
in casa non si sentono le trombe
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in casa ti allontani dalla vita
dalla lotta dal dolore e dalle bombe.

Perché il giudizio universale

non passa per le case,

in casa non si sentono le trombe

in casa ti allontani dalla vita,

dalla lotta, dal dolore, e dalle bombe.

ASCOLTIAMO E VEDIAMO “C’E’ SOLO LA STRADA” - DAL “DVD 1” “STORIE DEL
SIGNOR G”- RIPRESE VIDEO EFFETTUTE AL “TEATRO COMUNALE” DI PIETRASANTA,
NEI MESI DI LUGLIO E AGOSTO 1991- DAL MIN.1’37°08” AL MIN. 1’43’51” -
ESTRATTO DI TOT. MIN. 6’43”

Nell’estate del 1975, Gaber partecipa al “Festival Di Re Nudo”, la “Festa Del Proletariato
Giovanile”, al Parco Lambro a Milano.

Canta in “uno stato di grazia”, davanti a 40.000 persone trionfanti, scendendo dal palco dopo
cinque bis.

«[...] Chiudevo il ‘Festival Del Parco Lambro’, dopo Battiato e la ‘Pfm’. Guardavo quelle colline piene
di gente, e mi chiedevo, ‘dove andra a finire tutta questa energia?’. Con il Gruppo Gramsci ci
interrogavamo, e I’'anno dopo abbiamo visto le partite al pallone, con i polli presi negli espropri. [...]
Non era piu come dieci anni prima, non c’erano spinte culturali.» F. Poletti, “Giorgio Gaber: | Miei
Cattivi Pensieri”, Specchio, 21/4/2001

Nella stagione 1975-'76, Giorgio € in scena con lo spettacolo antologico “Giorgio Gaber -
Recital”, canzoni e monologhi di Gaber-Luporini da: “Dialogo Tra Un Impegnato E Un Non So”,
“Far Finta Di Essere Sani”, “Anche Per Oggi Non Si Vola”.

«Un ‘recital’ per me € una specie di panoramica, delle cose che mi hanno colpito, o stimolato di piu
nell’anno: una trasfigurazione a livello musicale, di uno sfogo che uno ha dentro, e che fa esplodere
in una serie di canzoni, in una situazione che poi diventa teatrale. La possibilita di fare teatro, di
andare in palcoscenico, e dire quello che penso del mondo, e di cio che mi circonda, € un
grandissimo privilegio.» F. Zampa, “Individuo, Vieni Fuori”, || Messaggero, 29/10/1983

«A me interessa scuotere la gente che sento pil vicina, che amo, in cui una parte di me si riconosce,
non mi frega mettere in berlina Fanfani o Agnelli. lo non voglio compiacere il pubblico, non voglio
che si senta gratificato, e si scarichi facendosi quattro risate, contro la ‘DC’, per finire magari con
una bella canzone, in cui si dice che il popolo alla fine trionfera, e quindi tutti a casa tranquilli e
coscienti. | miei finali non sono positivi, né tanto meno trionfalistici. Se rappresenti la realta, che &
oggettivamente una realta di merda per tutti, non puoi dare alibi a nessuno, proprio perché da
guesta merda vuoi uscire. lo poi non ho ricette, e non credo nell’ideologia...» G. Gaber, Re Nudo n.
47, novembre 1976.
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Lo spettacolo antologico “Recital” viene pensato per i teatri, ma € anche allestito nei palasport, con
la numerazione dei posti, tipica dei teatri, sopra e sotto gli spalti, per garantire un analogo comfort.

“Recital” fa il tutto esaurito a ogni replica, poi Gaber, con Lucio Dalla e Rosalino Cellamare, & ospite
del “Teatro Quartiere”, per una serata in sostegno del mensile “Il Dialogo”.

Con la chitarra canta “Un’idea”, “Le Mani”, “Chiedo Scusa Se Parlo Di Maria”, “C’'E’ Solo La Strada”,
poi prende confidenza con il giovane cantautore Francesco De Gregori, anche lui fra i protagonisti
del concerto.

Il suo nuovo album “Rimmel”, € il nastro che Gaber ascolta piu spesso in macchina, nei vari viaggi
tra una citta e laltra.

A Milano al “Teatro Uomo” di Via Gulli, Giorgio decide persino di raggiungere sul palco De Gregori,
incontrato anche al raduno in gennaio, organizzato da “Re Nudo” al “Palalido” di Milano, dove
ottiene un altro successo strepitoso, e dove partecipano gruppi vecchi e nuovi della scena “rock”
italiana, quali i “Sensations’ Fix” di Franco Falsini, gli “Albero Motore”, la “P.F.M.”, reduce
dall’esperienza americana.

Gaber, che in quei giorni € di scena al “Teatro Nazionale” di Milano, con le ultime repliche di “Anche
Per Oggi Non Si Vola”, sale sul palco per ultimo, ha appena terminato il suo spettacolo in teatro, e
ha in programma di regalare tre o quattro brani, anche al pubblico di “Re Nudo”, ma in realta dovra
restare in scena fino all’una di notte, dopo mezz’ora di bis strappati a forza, dalle ovazioni dei 7.000
presenti.

“LIBERTA’ OBBLIGATORIA” - 1976

MUSICISTI:

e Giorgio Gaber - voce, chitarra acustica, cori

e Giorgio Casellato - tastiera, marimba, cori, arrangiamenti
e Bruno Crovetto - basso

e Gigi Cappellotto - basso

¢ Tullio De Piscopo - batteria, percussioni

o Sergio Farina - chitarra acustica e chitarra elettrica
e Oscar Rocchi - tastiera

e Carlo De Martini - violino

e Gianmaria Berlendis - violino

¢ Paolo Salvi - violoncello

¢ Lella Esposito - cori

e Dalia Gaberscik - cori

“Liberta Obbligatoria” nasce sul lago di Lugano, invece che in Versilia.
Quell'anno, infatti, la famiglia Gaber, per proteggere la piccola Dalia (erano tempi in cui purtroppo i

rapimenti erano frequenti), decide di passare l'estate, in una tranquilla localita della Svizzera
italiana, vicino a Lugano.
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Quello che sembrava fosse un'inarrestabile processo rivoluzionario, sul piano delle coscienze, prima
ancora che su quello storico e politico, comincia a mostrare i suoi limiti, le sue incertezze, i suoi
tentativi un po' patetici, di nascondere contraddizioni sempre piu evidenti.

L'appiattimento dell'individuo, preconizzato dai vari Adorno e Marcuse, & qui presentissimo.

Si comincia ad avvertire un senso di impotenza, di incapacita, a contrapporre istanze diverse al
modello americano, e alla sua trionfale avanzata.

Si percepisce il disagio di una sconfitta collettiva, che ci ostiniamo ancora a non voler riconoscere
come tale.

Anche nel nuovo recital "Liberta Obbligatoria" (stagioni 1976-1977- doppio album dal vivo, dagli
spettacoli al “Teatro Duse” di Bologna, del 14/10/1976), Giorgio Gaber ha posto I'uomo al centro
del suo discorso, ma senza concedere nulla alla coscienza di alcuno, e prendendo di mira la
generazione del '68, i nuovi reduci, lacerati di dentro, da una guerra lasciata a meta, e trasformata
in mito...

La critica di Gaber & pero sempre amica, solidale, di uno che vede le cose dal di dentro, che critica e
denuncia senza riguardi per nessuno.

In questa affermazione, in sintesi, ci sono gli elementi per capire come si muove il nuovo Gaber, che,
per il suo crescente impegno, & stato perso di vista dalla maggioranza del suo pubblico, boicottato
com'e dalla televisione vecchia e nuova gestione, da quando cioé ha sostituito la “Torpedo Blu”, con
le canzoni direttamente ispirate dai testi di R. Laing o David Cooper.

Questo cambiamento perd non & avvenuto per una folgorazione improvvisa, corrisponde ad una
costante crescita di un discorso sull'uomo, che possiamo far risalire al "Signor G”. (1970), e “Dialogo
Fra Un Impegnato E Un Non So..." (1972).

In tre anni, tre spettacoli, in cui sempre piu, la fotografia della realta politica, del quotidiano, e cioe
della gente, si trasformava in radiografia.

Gli spettacoli di Gaber, scritti insieme a Sandro Luporini, nascono in poco tempo, in una estate
(Gaber pud permettersi di odiare e rifiutare la vacanza), perd sono concepiti molto tempo prima.

Infatti € nella vita quotidiana che Gaber trae spunto per i suoi testi.

A Milano infatti Giorgio € spesso alle manifestazioni, ai convegni, ai festival, in molte occasioni
d'incontro, dove puo ascoltare, vedere, capire, assimilare la realta in movimento.

La sua ricerca € appassionata, ma non abbastanza da fargli perdere il ruolo di professionista; il suo
interesse umano per i temi che affronta, & vivo e privo di confini precostituiti, ma intatta rimane la
sua capacita, al momento della sintesi artistica, di estraniarsi, per potere cosi meglio entrare nei
diversi personaggi, che paiono totalmente nudi sulla scena.

In questo gioco da vero equilibrista, sta il limite umano, che & nello stesso tempo il maggior pregio
artistico, di un Gaber uscito da tempo, dalla dimensione del cantautore tradizionale, che parla su di
sé, per entrare invece nella problematica di un certo tipo di uomo, che non & solo lui, usando se
stesso come tramite.
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Attraverso "Liberta obbligatoria", Gaber ci propone una nuova carrellata, nei cui spunti, prima o poi,
lo spettatore e destinato a riconoscersi.

L'inizio e dedicato ai reduci del ‘68, un motivo amaro per un'intera generazione:

"noi buttavamo tutto in aria,

e c'era un senso di vittoria,

come se tenesse conto del coraggio
la storia"

Poi Gaber cala nell’individuo, ed & I’ex universitario del ‘68, che si trova intrappolato nelle pastoie
burocratiche, nell’'inserimento.

E Gaber canta

"... ti ci abituerai, ti ci abituerai, no non faremo piu
nessuna resistenza,

noi che eravamo certi

di non essere coinvolti,

ora si puo contare

sulla nostra presenza...".

Poi arriva la riflessione sulle cose lasciate a meta, il mondo visto come un museo di sforzi
incompiuti; "lI'India — dice Gaber — & un museo di tentativi di felicita; sul terreno della sconfitta,
non c’e nessuna differenza tra un filosofo che fa il barista, e un rivoluzionario smesso. Oggi le
persone si uniscono, per un autobus che non hanno preso, e non basta sapere che abbiamo
incominciato bene. Bisogna essere piu precisi nell'amore, nei gusti, nelle passioni, e anche
nell'odio, nella rabbia, la nostra incertezza ci limita ad odiare, senza riuscire a centrare neppure il
bersaglio del nostro odio. Anche di rabbia e di odio lasciamo troppi aborti In giro... Ci siamo
abituati persino al delirio, alla follia quotidiana diventata normalita. lo I'accetto, avrei bisogno di
un delirio ancora pil intenso, che abbia un senso di vita, e non di morte".

Nei suoi a fondo, Gaber non si arresta neppure davanti al nuovo tabu femminista, e nel monologo
intitolato "Lona", il suo cane, racconta di un rapporto a tre, e poi di una convivenza (forse,
omosessuale, ma non e detto) con un amico, finiti in un lento e dolce sfacelo, per poi scoprire
I’'amore con... il pastore tedesco. Un cane che simboleggia il rapporto apparentemente felice, con
una donna fedele, attenta, fin troppo amorevole.

"Con ‘Lona’ ho voluto mettere in luce un aspetto del rapporto a due, che oggi viene spesso
dimenticato, il rapporto visto dalla parte dell'uomo. Il mio personaggio, dopo un periodo di
apparente armonia, si sente lentamente soffocare per troppo amore, troppe tacite richieste, ed &
un crescendo a cui l'uomo cede, arrivando ad una completa, assoluta identificazione, e perdita
assoluta di autonomia (... mi rotolo nel fango, ho imparato ad abbaiare, mi gratto, mi annuso,
cammino a quattro zampe...). Fino ad arrivare alla rivolta, al rifiuto aggressivo, aperto. Una reazione
violenta, cui segue una riflessione ad alta voce — Lona che pensi? Lo sento che pensi a qualcosa. Non
sono violento. Non ho niente da dimostrare io. Te lo sei inventata tu, che io ero il padrone... io non
sono violento. La dovevi smettere di chiedere... & tutto li. E poi chiedi male... & quel chiedere e non
chiedere, avere paura, ferita, ecco, sempre ferita con quegli occhi li. Non c'e niente di peggio di chi
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resta male. Di tutti i modi di chiedere ¢ il piu tremendo. Meglio che uno dica 'voglio, voglio, voglio'.
Fai la ferita eh? E quando fai la vittima, credi di essere remissiva, e invece sei violenta. Ecco si, sei tu
che sei violenta. Perché, la violenza si fa solo col fucile? E la violenza non aggressiva? La violenza
docile? La violenza di chi non puo essere abbandonato, di chi non ce la fa a star sola, e fa quella
faccia i, che fa finta di dire 'tu puoi fare tutto, puoi anche andartene via...". Non & vero che esistono
due possibilita, io ce ne ho una sola, e questa ¢ violenza, io non posso andare via, perché mi ricatti
col tuo dolore assurdo..." .

La violenza di certa non-violenza, solitamente femminile, ma oggi anche di molti maschi remissivi,
fa parte di un discorso molto pit ampio in Gaber, che ha come minimo comun denominatore, la
difficolta di vedere chiaro: difficile individuare i padroni di oggi, non piu pancioni col cilindro, cari
alla mitologia legata alla rivoluzione russa, complicata I'analisi di classe, ancora piu difficile
individuare il nemico.

Un discorso che corre sul filo del paradosso, e che passa per un feroce atto d'accusa, contro
I'americanizzazione della societa, dei comportamenti, passaggio centrale dello spettacolo, in cui
"Liberta Obbligatoria" & proprio la liberta americana, una liberta che & costrizione, ad assumere
determinati atteggiamenti liberi, talmente liberi, comuni, guidati, condizionanti, che alla fine
arrivano ad essere nuove catene di plastica colorata, appunto la liberta obbligatoria, quella liberta
che senza farti accorgere, ti impedisce di scegliere realmente.

In questo momento dello spettacolo, I'America esce distrutta, nuda: il nuovo imperialismo che ha
sommerso |'Europa di "doni".

Dice Gaber: "A noi ci hanno insegnato tutto gli americani. Se non c'erano gli americani, a quest'ora
eravamo europei, vecchi, pesanti, sempre pensierosi, con gli abiti grigi, e i taxi ancora neri. Non c'é
popolo che non sia pieno di spunti nuovi, come gli americani. E generosi. Gli americani non prendono
mai. Danno, danno. Non c'eé popolo piu buono degli americani... Per loro le guerre sono una
missione. Non le hanno mai fatte per prendere, macché, per dare. C'é sempre un premio per chi
perde la guerra. Ormai quasi conviene. Una volta gli invasori si prendevano tutto, dal popolo vinto:
donne, religione, scienza, cultura... Loro no, la cultura non |li ha mai intaccati. Volutamente. Sj,
perché hanno ragione a diffidare della nostra cultura elaborata, vecchia, contorta. Loro pil
semplicita, piu immediatezza... Loro creano cosi, come ca.... Non c'é popolo piu creativo degli
americani. Ogni anno ti buttano li un film, bello, bellissimo. Ma guai se manca un po' di superficialita,
sotto sotto c'e sempre un po' il ‘western’. Anche nei manicomi, riescono a mettere gli indiani. E
guesta € coerenza".

La satira sfuma, e la conclusione & amara: "Non ho mai visto qualcosa che sgretola I'individuo, come
guella liberta li. Nemmeno una malattia, ti mangia cosi bene dal di dentro. Te la mettono [i, la liberta
e alla portata di tutti, come la chitarra. Ognuno suona come vuole, e tutti suonano come vuole la
liberta".

Sembrerebbe la chiusura dello spettacolo, ma Gaber all'ultimo riesce ad andare ancora piu a fondo,
e lofa con “ll Cancro”, un motivo drammatico, sulla difficolta ad individuare oggi i veri nemici, perché
I'uomo in questa epoca, pit che mai, & contaminato dal di dentro, al di la delle classi: "E difficile
vivere con gli assassini dentro. Forse & piu facile vivere con quelli fuori, riconoscibili, che ti sparano
nelle strade, dalle cattedrali, dalle finestre delle caserme, dai palazzi reali. Assassini che in qualche
modo puoi combattere, sai cosa fanno... assassini vecchi, superati, cialtroni, prevedibili e schematici
anche nella cattiveria, ma l'assassino dentro, & come un’ iniezione, non lo puoi fermare...".
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"Sento come il bisogno istintivo, di un rigore da inventare ogni giorno. Non un poliziotto, ma un
guardiano di me stesso. La liberta di non essere liberi".

La frase di chiusura, & un interrogativo che ti lascia a pensare, a riflettere su quello che & senza
dubbio lo spettacolo culturale (politico) piu politico (culturale) di questi ultimi anni.

IL SOGGETTO RIVOLUZIONARIO, IL SOGGETTO, CHI?
La carta d'identita, mettersi fuori o stare dentro, questo e l'interrogativo dal quale parte lo
spettacolo - fuori o dentro, s'intende, per 'rivoluzionare'.

E stato questo, per 'rivoluzione' e 'liberazione', e per tutte e due insieme, I'interrogativo di questi, e
di molti altri anni.

Infiniti sono stati i modi proposti, per coniugare queste due dimensioni.

Gaber, filosofo del quotidiano, travestito, anche per se stesso, da cantante, non accetta soluzioni da
farmacista, un po' di fuori e un po' di dentro, dentro e fuori, dal fuori al dentro, dal dentro al fuori
etc. etc.

Viene posto I'imbarazzante interrogativo: chi sta fuori e/o dentro? Gia, chi?

Eppure, per colmo d'ironia, l'identita & cio che viene sentito come pil intimo, piu personale, piu
differente. "Perché io sono Lorenzi... o no? Non importa, non si sapra mai. L'importante & che sono
in regola, ce I'ho tutte le carte...".

Che l'identita diventi problema, accade perché "la gente si rassomiglia, si rassomiglia troppo".

Difficile? Gioco di parole? Eppure tutti i giorni vediamo e veniamo a contatto, con persone di cui
ignoriamo tutto, funzione esclusa, e tutto cid occupa gran parte del nostro tempo, e delle nostre
attivita.

"Non & rimasto piu niente dell'individuo, mi creda, niente. Finito, sgretolato... Vuole un certificato?".
L'identita e allora un doppio di te. Un doppio che ti ha cancellato.

La brava persona vuole quello che il mondo vuole per lei, o sconfitto non vuole pilu niente, sdolora,
piange appassionatamente, guardando com'e.

Oltre lo sconfitto, c'e il 'volere' un senso; volerlo significa che non & dato; che non c'e, che ci va
messo, niente giustifica, nessuna morale o identita impone: se si &€ abbastanza forti da imporre un
senso, nella contraddizione che ti vive, allora: "Bisogna essere pil precisi nell'amore, nei gusti/nelle
passioni, nella scelta dei posti... Ho bisogno di un delirio che sia ancora piu forte/ma abbia un senso
di vita/e non di morte".

A strappare risate al pubblico, ci pensa “La Cacca Dei Contadini”, in cui si racconta, che ai tempi della
rivoluzione russa, i contadini entravano nei palazzi dello zar, e defecavano nei suoi preziosissimi vasi,
con un gesto simbolico di distruzione, che aveva un senso storico, perché dietro quel gesto, c’eral il
sostegno di Lenin.
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Oggi, invece, non siamo contadini, non c’e la rivoluzione, e non si sa dove c .....

Al monologo segue il brano “ll Comportamento”, dove si racconta delle finzioni inscenate con gesti
apparentemente spontanei, che servono a costruire, presso gli altri, un’immagine che in realta non
ci appartiene, dall’accendere il fuoco nel camino, in campagna, raccogliendo la legna e muovendosi
come un contadino, al fingersi serio e riservato, davanti ad una donna in treno, per recitare la parte
di quello che parla poco, ma ha dietro di sé tutto un passato.

“E se miviene bene, se la parte mi funziona, allora mi sembra di essere una persona”, recita il brano
nell’inciso; una canzone sulle etichette che ci autoimponiamo, per convenzione, per comodita, per
strategia, e che scambiamo per definizioni della nostra identita, mentre invece - come dice I'ultimo
verso - siamo nella nostra essenza, niente.

Altri brani coinvolgenti, sono “ll Sogno Di Gesu”, ed il monologo che gli fa da contraltare, nel secondo
tempo: “ll Sogno Di Marx”, che & un richiamo a fermarsi per fotografare la realta, prima di finirne
travolti.

Sono brani dove vengono prese in giro le posizioni dogmatiche, dal marxista militante di oggi, che si
muove spinto dai dogmi marxisti ritenuti intoccabili, che crede in Marx, come in un Dio, alle certezze
del fanatico religioso, senza incertezze, e senza dubbi.

“La Solitudine” sulla crisi dei rapporti di coppia, o delle piccole comuni o tribu, invita a ritrovarsi, per
non perdere troppi pezzi, perché “la solitudine non € mica una follia,
e indispensabile per star bene in compagnia”.

Nel brano partecipa ai cori la figlia Dalia, che all’epoca aveva 10 anni, e viene coinvolta dal padre,
per puro gioco, in occasione di un passaggio della bimba negli studi, dove Gaber stava lavorando
con i suoi al pezzo.

Una perla del disco € “Le Elezioni”, raffinato sberleffo della democrazia rappresentativa, tratteggiato
a pennellate leggere, come un quadro, o il suono dei violini che lo colora.

Luporini: “Avevo immaginato questo brano come un pezzo diviso in due parti, la prima ironica, per
attirare I'attenzione del pubblico, la seconda seria, di denuncia dell’inutilita dell’espressione del
voto. Dovevamo farlo, anche per controbilanciare I'immagine falsata della nostra opinione, che era
uscita dal brano ‘La Liberta”, e, in particolare, dal concetto di partecipazione, Noi non invitavamo ad
andare a votare, non eravamo per la politica. Non a caso ‘Le Elezioni’ viene immediatamente dopo
il monologo ‘I Partiti’, che denunciava il trasformismo dei politici. Comunque, finita di scrivere la
prima parte del testo, Giorgio mi blocca, e dice : ‘Basta, non andiamo oltre, & perfetta cosi'.
L'invettiva gli sembrava superflua, prevaleva la voglia di montare il rito del voto, ridendoci su. In
effetti era la strada giusta. Si faceva un gran parlare di elezioni, allora. Era il tempo del presunto
sorpasso del ‘P.C.1.°, delle amministrative che tanto avevano spaventato, con il salto in avanti della
sinistra, gli ambienti conservatori. Noi potevamo sorridere: avevamo gia smesso da tempo di
votare”.

Gaber: “Sono piu che convinto della necessita di ritrovare I'individuo, proprio nel nome di un
rinnovamento autentico della societa: perché in una societa schizoide e divisa, come |’attuale, ove
I’elastico tra corpo e mente é cosi teso, che rischia di spezzarsi, scaraventandoci nella follia, ogni
momento aggregativo, fuori di noi, diventa illusorio, se non si tenta innanzi tutto una
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ricomposizione, una riunificazione tra corpo e mente. Senza questo sforzo, non si riesce di fatto a
partecipare a nulla”.

ECCO IL TESTO DE “LE ELEZIONI”

Generalmente mi ricordo
una domenica di sole
una giornata molto bella
un'aria gia primaverile

in cui ti senti piu pulito
anche la strada ¢ piu pulita
senza schiamazzi e senza suoni

chissa perché non piove mai
guando ci sono le elezioni.

Una curiosa sensazione

che rassomiglia un po' a un esame
di cui non senti la paura

ma una dolcissima emozione,

e poi la gente per la strada
li vedi tutti piu educati
sembrano anche un po' piu buoni

ed é piu bella anche la scuola
guando ci sono le elezioni.

Persino nei carabinieri

c'é un'aria pil rassicurante

ma mi ci vuole un certo sforzo
per presentarmi con coraggio

c'e un gran silenzio nel mio seggio

un senso d'ordine e di pulizia.
Democrazia!

Mi danno in mano un paio di schede
e una bellissima matita

lunga, sottile, marroncina
perfettamente temperata

e vado verso la cabina
volutamente disinvolto
per non tradire le emozioni

e faccio un segno sul mio segno
come son giuste le elezioni.
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E proprio vero che fa bene
un po' di partecipazione

con cura piego le due schede
e guardo ancora la matita
cosi perfetta e temperata...

io quasi quasi me la porto via.
Democrazia!

ASCOLTO E VISIONE DE “LE ELEZIONI” DA “YOU TUBE”, TRATTO DALLO
SPETTACOLO “LE RETROSPETTIVE DEL TEATRO CANZONE"” RIPRESE DALLA “RAI” AL
“TEATRO LIRICO” DI MILANO NEL 1980 TOT. MIN. 3’30”

Nel bellissimo monologo “Il Tennis”, si prende in giro uno sport a quei tempi un po’ modaiolo,
aspetto che infastidiva gli autori, cosi come piu avanti, nel 1990 capitera con lo squash ed il golf, di
cui si parlera nel brano “Gli Inutili”.

Il monologo si apre con la politica, ma poi si allarga, diventa uno spaccato critico di un certo modo
di vivere molto borghese.

La mania del tennis aveva contagiato anche persone, che, se non fosse stato per quella moda, non
ci avrebbero mai giocato, per esempio gli operai.

E immaginando una rivoluzione comico/grottesca, Gaber chiude gli occhi, e pensa ad un film di
Bunuel, dove sul campo da tennis, si alza in volo un branco di mucche, “e su quei bellissimi ragazzi
abbronzati, dalle mandibole giuste e dai denti bianchi, ffffffff, su quelle signore assolutamente belle,
ma cosi assolutamente da non arrapare nessuno, fffffffff, su quei signori eleganti e raffinati, su
guelle signore da piccoli cagnolini, fffffffff, sulle “Adidas”, sulle magliette col coccodrillino, sugli
arbitri con la erre francese, quaranta a trenta, tof tof, parita (con erre moscia) tof. E le
mucche....Plaaa.

Parita. Niente, un sogno, tutto pulito, i miracoli, non li fa neanche Bunuel”.

L'importanza di “Liberta Obbligatoria” nel percorso di Gaber, e certificata anche dal fatto che la sua
forza di scrittura, consenti allo spettacolo di essere rappresentato per due stagioni (caso raro nella
storia del “Teatro Canzone”, inteso come riflessione sulla realta).

Cio non accadeva perché Gaber dicesse in questa occasione, dove il teatro per molti versi prevaleva
sulla forma-canzone, qualcosa che molti avevano bisogno di sentirsi dire.

Anzi, “L’Unita” parlo dell’erba voglio” di Gaber (del resto, diceva lui, il “ ‘P.C.l." con me & sempre
stato coerente, dicendomi cose durissime”), altri lo definirono “senza mordente”, “velleitario”,
addirittura “guitto”.

Eppure, “Liberta Obbligatoria”, colleziond 328 repliche in 113 teatri, causando reazioni di ogni tipo.

Gaber si trovd immerso, nelle “autoriduzioni” dei giovani del “Movimento Del Settantasette”, che
volevano vederlo, pero gratis, proprio lui, che teneva i prezzi dei biglietti bassi, “per avere un
pubblico pensante, e non i soliti abbonati”.
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Il 28/1/1977, a Roma, a meta esatta della seconda replica nella capitale, Giorgio ha appena fatto
calare il sipario, per motivi di sicurezza; il tentativo di mediazione con gli autoriduttori, da parte di
tutta la compagnia, fallisce.

Il fatto e che lo spettacolo fu, nel percorso dell’artista, un lavoro spartiacque.

In esso si passa infatti dall’analisi del reale, fatta con una passione declinata, anche, in proposte e
tentativi di scuotimento, ad un’analisi in cui la passione, visto lo stato delle cose, produrra via via,
denuncia sempre piu disturbante, presa di coscienza coraggiosa, ma spesso solitaria, indignazione,
smarrimento.

Ed al contempo, pero, perché Gaber continud sempre a credere nelle potenzialita dell’'uomo, e nella
sua possibilita di ridare senso a quei valori da lui sempre cantati, ma appiattiti nel percorso fatto
dalla societa, in “Liberta Obbligatoria” aumentano spessore nel suo percorso, i concetti di ricerca e
rigore, che c’erano sempre stati, ma qui si trasformano, oppure diventano decisivi.

La ricerca acquista importanza maggiore, giacché il panorama & cambiato: gli slanci utopistici ed
ideali del ‘68, hanno mostrato la corda nelle declinazioni pratiche, e dunque ora il punto non é piu,
cercare di capire come l'uomo, possa mettere quei valori di fondo in atto, bensi ritrovare 'uomo
stesso.

“L’Uomo Muore”, canta Gaber nello spettacolo; la proposta politica e culturale, basata sugli ideali
di otto anni prima, si rivela fallimentare, e la controproposta dell’altra “cultura” (fra molte
virgolette”), quella americana e capitalistica, & intuita come foriera di tragedie, anche peggiori.

Bisogna dunque azzerare tutto, ripartire: & troppo tardi per pensare ancora alla “rivoluzione”,
guando tutto e “inserimento”, ed anche Ila contestazione, si rivela conformismo
dell’anticonformismo.

Ma per ripartire, occorre il rigore dell’accettazione di una sconfitta collettiva, di un ripensamento
che deve essere prima di tutto esistenziale: perché solo un uomo ritrovato, potra trovare alternative
culturali (ed anche politiche), e rimettere in circolo gli slanci perduti del ’68.

Gaber denunciava una serie di” comportamenti” esteriori, sempre piu privi di contenuti, un amore
che dalla disillusione, era passato alle devianze dello sbranarsi I'un I'altro, senza piu costruire
insieme, tra comprensione e rispetto (“Lona”), e soprattutto i tragici portati, della “Liberta
Obbligatoria” all’americana.

Soltanto che il celebre monologo “L’America”, crudo ed attuale, e I'altrettanto celebre canzone “Si
Puo”, sardonica invettiva contro la fasulla liberta di apparire, ma non di essere, di fare, ma non di
pensare, venivano controbilanciate dalla necessaria denuncia del fallimento, anche della proposta
del '68.

Per questo” Liberta Obbligatoria” fu per Gaber un momento decisivo: di modifica del pensare, ed
amaro mettersi in discussione, quasi in toto.

Con la convinzione che non bisognava arrendersi, ed occorreva ripartire con rigorosa lucidita:
tenendo i valori a portata di vista, certo, ma dovendo sempre ripartire.

Forse soprattutto per questo, lo spettacolo fu molto frainteso, e spesso criticato.
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Molti vi videro (o vollero vedervi) un “Signor G” che avesse inteso staccarsi dai suoi ideali: quando
invece egli non faceva altro, che dissociarsi in maniera esplicita dall’ideologia, da lui peraltro sempre
intesa, alla stessa stregua delle abitudini borghesi, meccanismo per indurre sudditanza, che arriva
sull’'uomo dall’alto.

L’aveva sempre cantato, sin da “Un’ldea”, e “Al Bar Casablanca”: ma qui era impossibile ignorarlo,
Gaber lo gridava, che la politica doveva partire da dentro I'individuo, e questo faceva male, perché
I'artista era avanti rispetto al suo pubblico.

Fece male a molti, che Gaber dopo aver sognato Gesu, sognasse Marx, come un vecchio la cui analisi,
era ormai inadeguata.

Fece male a moltissimi, che “L’Inserimento” non fosse mera invettiva antiborghese, ma riguardasse
ognuno: giacché non aveva piu senso parlare di classi, “quando lo vedi anche sulla tua maglietta, sui
blue-jeans”, quanto la ribellione, faccia ormai rima con massificazione.

Alla prima milanese, Gaber invita anche Mario Capanna, “leader” indiscusso del “Movimento
Studentesco”, che ha da poco fondato un partito, “Democrazia Proletaria”, nelle cui fila & stato
eletto in Regione, alle recenti amministrative.

Giorgio fa ridere il pubblico durante lo spettacolo, con le battute sul colonnello, che critica i giovani
del “Movimento”, mentre Capanna ¢ seduto nelle prime file.

Ad un certo punto, dopo la bella “I Reduci”, ecco “L'inserimento”, il monologo sugli Unni, che sul
piu bello recita: “Ora Attila & consigliere regionale, gli Unni sono un po’ sfasciati”.

La platea ride, e Capanna si sente piccolo, piccolo, schiacciato sulla poltrona, ed alla fine dello
spettacolo, raggiunge Gaber nei camerini, dove nasce una discussione appassionata, continuata
negli anni, nella quale Gaber criticava la scelta di fondare un partito, e Capanna replicava, che per
cambiare le Istituzioni, portando le istanze del sessantotto, era necessario entrare nel sistema.

Gaber e Luporini, pur nell’lamarezza di uno spettacolo spietato, prendono coscienza della realta dei
fatti: come molti del loro pubblico, peraltro, anche se purtroppo le lamentele, sono sempre piu

rumorose dell’assenso.

Prendevano coscienza di essere “reduci”, di un’anima ormai pulita, in quanto “lavata col Dash”, ma
anche che L’America non era una risposta.

A Gaber interessava 'uomo, gli premeva come ritrovarlo, dentro quella malattia di vivere senza piu
risposte concrete, quel “cancro” che “ti mangia piano piano”, e finisce col far parte di te.

In “Liberta Obbligatoria”, dunque, si parlava di ideologia, consumismo, America, comunismo?
Si parlava di tutto, si parlava di noi.
Il punto era un altro: “La liberta di non essere liberi, il rigore di diventare guardiani di noi stessi”

\

Per questo “Liberta Obbligatoria” & stato uno spettacolo spartiacque: in cui Gaber non si arrese, né
si chiuse tra malinconia e rimpianti.
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Canto invece, “non si pud ancora morire, con dentro un’inutile rabbia, senza uno scopo preciso”.
Nonostante le critiche, e I'essere in anticipo sui tempi, “ll Signor G” avrebbe continuato a cercare.

Per ritrovare gli stessi valori cantati nei suoi esordi teatrali, in un uomo diverso, creando I'unica
possibilita, per ottenere una societa diversa, che potesse realmente mettere in pratica quei valori.

Anche se certo, vedere e cantare tutto questo, nel 1976, non fu per Giorgio solo realismo, a tratti
incredibilmente profetico, ma anche dolore, e si sentiva.

Nella bellissima “Si Pud”, assolutamente in anticipo sui tempi, si parla dell’apparente liberta, una
liberta obbligatoria, dove tutto & guidato dal sistema, dalle mode, e dove si finisce per essere piu
conservatori, e meno pensanti, di quanto si creda.

ECCO IL TESTO DI “SI PUO"”

Si pud

Si pud

Si puo, siamo liberi come l'aria

si puo

si puo, siamo noi che facciam la storia
si puo.

Si puo, io mi vesto come mi pare

si puo, sono libero di creare

si puo, son padrone del mio destino
si puo, posso mettermi un orecchino
si puo.

Basta uno spunto qualunque

e la nostra fantasia non ha confini

basta un pennello e un colore

e noi siamo pronti

a perpetuare la creativita dei popoli latini.

Si puo contestare, parlare male

si pud migliorare il telegiornale

si puo fare critiche dall'esterno

si puo sputtanare tutto il governo
si puo.

Si puo occuparsi di spiritismo
si puo far dibattiti sull'orgasmo
si puo far politica alternativa

si puod siamo pieni di iniziativa
Si puo.

Siamo sicuri che abbiamo in comune
la certezza del nemico
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siamo sicuri che c'e
ma il piu nuovo, il piti rosso dei partiti
non si sa perché diventa rosso antico.

Si puo, siamo liberi come I'aria

si puo, siamo noi che facciam la storia
si puo, liberta, liberta, liberta

liberta obbligatoria.

Sono liberato
sono davvero piu leggero

sono infedele, sono matto, posso far tutto.

Viene la paura

di una vertigine totale

viene la voglia un po' anormale
di inventare una morale
Utopia... utopia...

Si puo fare i giovani a sessant'anni
si puo regalare i blue-jeans ai nonni
si puo star seduti come un indiano
si puo divertirsi con il digiuno

si puo.

E dopo tante battaglie

volendo puoi anche farti uno spinello
il libanese € migliore

tra poco dovrebbe cominciare

la pubblicita in un nuovo carosello.

Si puo inventarsi protagonista

si puo rinforzarsi dall'analista

si puo occuparsi dell'individuo

si puo farsi ognuno la propria radio
si puo.

Si puo con la nostra cultura dietro

si puo rinnovare tutto il teatro

si pud dare al mondo un messaggio giusto
si puo, al livello di Gesu Cristo

si puo.

Basta una bella canzone

e la tua rivoluzione va da sola
basta che ognuno si esprima
€ poi non importa

se si chiama la rivoluzione della Coca-Cola.

Si puo, siamo liberi come I'aria
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si puo, siamo noi che facciam la storia
si puo, liberta, liberta, liberta
liberta obbligatoria.

[parlato] Come?! Con tutte le liberta che avete, volete anche la liberta di cambiare?
Utopia... utopia... utopia...

ECCO IL TESTO DI “SI PUO’” NELLA VERSIONE AGGIORNATA, NELLO SPETTACOLO “IL
TEATRO CANZONE- STAGIONE 1991/1992

Si puo si puo si puo siamo liberi come I'aria
si puo

si puo siamo noi che facciam la storia

si puo

Si pud io mi vesto come mi pare

si puo sono libero di creare

si puo son padrone del mio destino
si pud posso mettermi un orecchino
Si puo

Si puo fare critiche dall’esterno

si puo sputtanare tutto il governo
si puo non far uso dei congiuntivi
si puo siamo liberi e trasgressivi
si puo

Basta uno spunto qualunque

la nostra fantasia non ha confini
basta un pennello un colore

e noi siamo pronti a perpetuare
la creativita dei popoli latini

Si puo fare i giovani a sessant’anni
si puo regalare i blue jeans ai nonni
si puo in ignobili trasmissioni

si puo schiaffeggiarsi come coglioni

Si puo far politica coi fumetti

si puo divertirsi con Andreotti

si puo con la satira che straripa

si puo fare il verso persino al papa
si puo

Con quella vena di razza italiana

che & vivace e battagliera
€ naturale che poi siamo noi
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che possiamo cambiar tutto a patto
che si lasci tutto come era

Si puo siamo liberi come I'aria
si puo siamo noi che facciam la storia
si puo

liberta liberta liberta liberta obbligatoria

Sono assai cambiato
Sono cosi spregiudicato
sono infedele sono matto
posso far tutto

Viene la paura di una vertigine
totale viene la voglia un po'
anormale

di inventare una morale

Utopia utopia utopia pia pia trrrr

Si puo ignorare gli intellettuali

si puo fare il tifo per gli animali

si puo far la guerra per scopi giusti
si puo siamo autentici pacifisti

si puo

Per ogni assillo o rovello sociale
sembra che la gente goda

tutti che dicon la loro

facciamo un bel coro di opinioni

fino a quando il fatto non & piu di moda

Si puo rovesciare la notte e il giorno
si puo eccitarsi con un film porno

si puo patteggiare sulla galera

si puo ricantare Faccetta nera

Si puod

Si puo trasgredire qualsiasi mito
si puo invaghirsi di un travestito
si pud consultarsi con una strega
si puo farsi ognuno una bella lega
si puo

In questa tua liberta illimitata

di espressione di parola

I"'unica rivoluzione

che noi abbiamo fatto ha un difetto
e la rivoluzione della Coca Cola
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Si puo siamo liberi come I’aria
si pud siamo noi che facciam la storia
si puod

Ma come? Con tutte le liberta che avete, volete anche la liberta di pensare?

Utopia utopia utopia pia pia trrrrr
liberta liberta liberta liberta
liberta liberta liberta liberta
liberta liberta liberta liberta

ASCOLTO E VISIONE DI “SI PUO’” DAL “DVD “STORIE DEL SIGNOR G”- RIPRESE
VIDEO EFFETTUATE AL TEATRO COMUNALE DI PIETRASANTA, NEI MESI DI LUGLIO
ED AGOSTO 1991- DAL MIN. 1’34’49” AL MIN. 1'39°00”. TOT. MIN. 4’11”

Nel 1977-78, Gaber e Luporini preparano un testo per il teatro, dal titolo “Progetto Per Una
Rivoluzione A Milano 2”, tratto dal libro di Alain Robbe-Grillet, “Progetto Per Una Rivoluzione A New
York”, e ambientato proprio nella citta satellite, ma lo spettacolo rimarra allo stadio progetto.

“POLLI DI ALLEVAMENTO"”- 1978

MUSICISTI:

e Giorgio Gaber - voce

e Franco Battiato e Giusto Pio - arrangiamenti
¢ Danilo Lorenzini - pianoforte

e Michele Fedrigotti - pianoforte

e Giuseppe Magnani - violino

e Angelo Leone - violino

e Alfredo Riccardi - violoncello

e Tito Riccardi - viola

Dall’anatra al pollo; dall'uomo di” Anche Per Oggi Non Si Vola”, a quei giovani del 1977, massificati
in un finto anticonformismo, violenti senza motivo, ormai vuoti degli ideali di dieci anni prima.

Confusitra le mode, ed il rifiutarle per moda, entro una societa alienata, spaventata, pronta persino
ad armarsi, perché nemmeno “vita” era una parola che ormai conservava un senso, nella recita

sempre pil clownesca e cialtrona, del “mestiere di vivere”.

“Guardatemi Bene”, gridava Gaber facendosi specchio della realta, in quello che fu il suo spettacolo
pil violento e drammatico.

Uno spettacolo di grida lancinanti, che anticipavano ancora una volta il futuro; il degrado morale,
estetico, fisico, di un’incombente societa di plastica.
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Urla che rilette oggi, assumono anche un senso catartico, e svelano il sottinteso di provocazione,
insito in quel gaberiano definirsi “solo e diverso”.

Perché nessuno piu potesse nascondere, dietro di lui, come in un ennesimo alibi, le proprie
responsabilita.

Ma allora, nel pieno del “movimento” del 1977, che Gaber subito capi come degenerazione e
distruzione, delle utopie valoriali proposte dal 1968, allora, nel bel mezzo degli anni di piombo, in
quei giorni, “Polli Di Allevamento”, fu squarciare il velo dipinto sulla realta.

Pochi avrebbero colto la catarsi, quasi nessuno avrebbe capito che era ora di ricominciare, di
metterci la faccia.

E molti risposero a Gaber, anche con fischi ed insulti; I'artista fu accusato di sparare tanto in alto, da
non colpire nulla, finto complimento per dire, “non statelo a sentire”.

Altri parlarono di “bauscia borghese piccolo piccolo”, giacché era piu facile condannare la forma
delle invettive di Gaber, che analizzarne la sostanza, e tanti, tantissimi, lo tacciarono di
gualunquismo.

Lui, che in “Polli Di Allevamento” faceva I'apologia dell’antiqualunquismo, rifiutando la parte del
compagno e femministaiolo militante, e stando dalla parte dell’'uomo.

L'uomo che pensa con la propria testa, ed insegue il senso della propria vita, mentre la societa
massificata, od ideologizzata, all’'americana, o alla sovietica, di lotta o di consumo, dell’'uomo se ne
fregava.

Con questo spettacolo veniva demolito tutto, non per colpire a caso, ma perché tutto aveva perso
senso e vigore.

Non per nulla vi fu anche una sostanziale modifica della struttura sonora del “Teatro Canzone”: con
Franco Battiato e Giusto Pio, a spodestare Casellato, ed a sostituirne le atmosfere intense, raffinate,
classicheggianti, con i rumori, i graffi, le tensioni dell’estetica moderna.

Battiato vive un momento di passaggio, come Gaber; i due si frequentano spesso, con il pretesto di
una partita a poker, oppure la sera, per una cena che poi si trascina fino all’alba, in lunghissime
discussioni.

Per il musicista siciliano ¢ il periodo della ricerca; il suo ultimo album “L’Egitto Prima Delle Sabbie”,
due facciate di musica per solo pianoforte, ha appena vinto un premio internazionale, e Battiato sta
pensando di tornare a scrivere canzoni, da vestire pero con le sonorita, scoperte nei viaggi in
Oriente, e grazie agli studi di orchestrazione, consigliati dall’amico Karlheinz Stockhausen.

Usciranno nel 1979, nell’aloum “L’Era Del Cinghiale Bianco”.
Il lavoro di Battiato su “Polli Di Allevamento”, & un banco di prova importante; brani come “La

Pistola”, “l Padri Miei”, “La Festa”, sperimentano la ricetta inedita dell’assenza di basso, batteria, e
chitarre elettriche.
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Parte dei suoni che Battiato sceglie, arrivano da lontano, dalle suggestioni di “Aria di Rivoluzione”,
e “No U Turn”, tratti dalla sua prima produzione; altri sono il frutto dell’incontro con Giusto Pio, il
professore d’orchestra, con cui Franco ha studiato tre anni violino, e che dopo I’esperimento con
Gaber, collaborera con lui.

“Avevamo deciso di utilizzare il quartetto d’archi”, racconta Battiato, “una formula delicata, che non
toglieva spazio alla voce, pur sottolineandone il crescendo. Anche i fiati venivano impiegati in
maniera inconsueta, per la musica di Giorgio. A volte, gli dicevo, la somma di due violenze attenua
I'effetto, mentre il contrasto con un’atmosfera piu aulica, puo liberare una potenza impressionante.
E cosi fu”.

Occorreva prendere le distanze da tutto anche stilisticamente, perché la ricerca di un uomo nuovo,
svelatasi necessaria in “Liberta Obbligatoria”, potesse partire.

Il 1978 e annunciato come un anno di svolta, e con il rapimento e |'uccisione del presidente
democristiano Aldo Moro, ha gia cambiato il corso della politica italiana.

Uno scandalo, I'affare Lockeed, il 15 giugno, ha costretto alle dimissioni il presidente della
Repubblica, Giovanni Leone (nel 1976 |'azienda statunitense Lockheed (oggi Lockheed Martin)
ammise di aver pagato tangenti, a politici e militari stranieri, per vendere a Stati esteri i
propri aerei militari.  Nei Paesi  Bassirisultd coinvolta la stessa monarchia, mentre
in Germania, Giappone e ltalia, i corrotti dalla Lockheed, risultarono essere le strutture preposte,
alle valutazioni tecnico-militari dei ministeri della Difesa, i ministri della Difesa, e in Italia e Giappone
anche i primi ministri).

Vent'anni dopo, verificata l'insussistenza delle accuse rivoltegli per lo scandalo Lockheed,
i radicali Marco Pannella ed Emma Bonino, scrissero una lettera di scuse all’ex presidente Leone.

Con il fallimento del movimento giovanile del '77, si € chiusa la grande illusione post- sessantottina,
e la cultura giovanile, vive gia I’era del riflusso.

Gaber registra gli avvenimenti, e traccia fra sgomento ed ironia, una prima analisi della situazione,
prendendo netta distanza, ormai senza se, e senza ma, sia con il “movimento”, che con le
degenerazioni borghesi-consumistiche.

Le immagini della fine, sfilano davanti agli occhi sbigottiti di Gaber e della moglie, gia la sera del 30
giugno 1976, al Parco Lambro, nell’'ultima edizione milanese, del “Festival del Proletariato
Giovanile”, organizzato da “Re Nudo”.

Il raduno, tre giorni di concerti, teatro e meditazione, richiama ancora una volta circa 100.000
persone, ma con un clima molto diverso, da quello dell’edizione precedente.

Il Comune ha negato l'allacciamento dell’acqua, ha improvvisamente sospeso la fornitura elettrica,
e I'inizio della festa, garantito da generatori di corrente, affittati con mezzi di fortuna, comincia con
tre ore di ritardo.

Quando Gaber arriva, I'ultima sera, il festival € una copia deformata, di quello che avrebbe dovuto
rappresentare, con un’atmosfera non di aggregazione, di voglia di stare insieme, piuttosto di
un’umanita abbandonata, buttata |i per terra, fra il fango della pioggia di due giorni prima, ed i
girotondi dei nudisti.
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Quei giovani sembravano fregarsene di tutto e di tutti, e a colpire Gaber, & la degenerazione delle
pulsioni libertarie, la tecnica dell’esproprio proletario, stavolta testata sul furgone della carne
congelata, depredato dei polli poi utilizzati, per giocare a calcio, tra una “performance” e I'altra.

Ce n’e per tutti, anche per un amico di vecchia data, come Andrea Valcarenghi (fondatore di “Re
Nudo”, prima rivista di controcultura e controinformazione italiana), da poco tornato, vestito
arancione e con un nome nuovo, dal suo soggiorno indiano.

Gaber, in un paio di occasioni, sorridendo, ha ricordato come Andrea, tornando
dal viaggio in India nel marzo del ‘77, lo cerco al telefono, semplicemente, e
senza spiegare nulla, disse a Dalia, la figlia di Gaber, “Sono Majid, cercavo
Giorgio”.

E lei coprendo la cornetta, disse a Gaber: “Papa, c’@¢ Andrea al telefono, che
deve essere impazzito, dice di chiamarsi Majid”.

Per Gaber i conti non tornano, e a dieci anni dal 68, si vedono pochi cambiamenti importanti, e in
“Timide Variazioni”, con un’atmosfera musicale “indiana”, si dice: “Eppure mi hanno detto che
succede di tutto, che ci sono cose molto interessanti, ed anche originali, che ci sono cose veramente
strane, veramente nuove, grandi cambiamenti, grandi innovazioni. Peccato che a me sembrano
soltanto timide e modeste variazioni, che nella loro velleita, hanno I'aria e la pretesa di sfacciate
novita”.

“Chissa Nel Socialismo”, dice Luporini, “@ dedicata all’atteggiamento un po’ paranoide, di chi si
ostinava ad imputare le cause del disagio, e del fallimento, alla societa, per non fare i conti con se
stesso, come se nel socialismo, ci fosse la panacea di tutti i mali. Anche per questo, buona parte del
‘movimento’, aveva deciso di fare politica attiva. Perfino ‘Lotta Continua’, in quel periodo, stava
pensando di dar vita ad un partito. Per noi tutto questo, rappresentava la fine del ‘movimento’, e di
tutto quanto di genuino e positivo, poteva aver rappresentato”.

“Non sono piu capace di dire ‘noi’, non credo piu nell’aggregazione”, spieghera Gaber a Ugo Volli,
nel camerino di un teatro.

Come al solito i temi trattati sono molti; si va dall'analisi lucidissima dei padri di oggi, definiti come
una presenza di pochissimo spessore, che non lasceranno nessuna traccia, e che vengono
contrapposti, ai "padri miei", cioé ai padri di ieri, che pure austeri e antichi, "avevano una certa
consistenza, e davano l'idea di persone, persone di un passato che se ne va da sé".

Il dito & puntato anche contro I'uomo degli anni settanta, che si vede costretto ad appoggiarsi ad
"una pistola" nel brano omonimo, derivante dalla paura, che invadeva negli anni di piombo, ['ltalia.

“La Paura” e anche la protagonista della prosa omonima, in cui si vede un uomo impaurito da un
suo simile, ma a torto.

Non c'é piu umanita in noi, e anche una persona incontrata in una strada buia, pud farci paura.
Nel “Teatro Canzone” di Gaber e Luporini, c'é sempre posto per la situazione uomo-donna, e in

guesto spettacolo, abbiamo il brano "Eva Non E’ Ancora Nata ", in cui si dibatte sulla nuova presa di
coscienza del femminismo, e Gaber ci invita ad aspettare, a cercare di capire.
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Chiaramente bisogna calarsi nell'atmosfera di quel '78, per apprezzare i brani, e la loro incredibile
carica profetica.

L’alienazione della vita moderna, compromette anche I'intimita delle persone, e nei due straordinari
monologhi “Prima Dell’Amore”, e “Dopo L’Amore”, si raccontano prima I'imbarazzo dell’incontro
amoroso, con pungente ironia- “Chi non hai mai commesso |'errore di togliersi i pantaloni prima
delle scarpe, costui non sa niente dell’amore”, “e le cerniere? Pensa te, che uno dovrebbe
scernierare, senza avere |'aria di farlo, cosi distrattamente. Crrrr... Ignorante la cerniera, volgare.
Ma perché non fanno din don din dan” (sull’aria del Big ben); poi I'arrivo dell’eccitazione, con la
pronuncia della parola “amore”, senza una ragione visibile.

In “Dopo L’Amore”, sempre con ironia, ma anche con schietta malinconia, si racconta la delusione
del “dopo”; “lo avevo avuto I'orgasmo, lei non si sa, non si sa mai”, “voglio dire, he he, per 'uomo
e chiaro, no? Ciog, cioé si vede, cioé quando, quando arriva al massimo no, come dire, & evidente
no ecco, ce¢ la prova. Si ma, lei, voglio dire, le donne .. come funzionano?
Maledizione, non c’e la prova, € per questo, che si sta qui nudi come cretini, a domandarci com’e
andata”.

L'amara conclusione é: “L’ho sempre detto, se vuoi sciupare un’amicizia con una persona, facci
all’lamore. E dopo? Ci vuole troppa comprensione, per trasformare in dolcezza, una cosa venuta
male. Ti rimetti la camicia lentamente, ti allacci una scarpa, e questa operazione ti sembra che duri
tutto il pomeriggio, pomeriggio? ... Mah, non importa titic titic titic”.

Nel brano “Gli Oggetti”, si immagina la merce che, esposta in vetrina, finisce per saltarti addosso,
selezionandoti in base al reddito.

Il soggetto era sempre pil in balia del consumo, ormai incapace di scegliere.

“La Festa” , invece, riproponeva una delle vecchie certezze del duo Gaber/Luporini: cioe che gli
uomini riescono sempre a dare il peggio di se stessi, nei giorni festivi (tema ripreso anche
nell’album successivo, “Pressione Bassa”): “Seduti in assolati ristoranti, che hanno le terrazze
proprio sopra il mare, c’é come un’atmosfera piu leggera, che si unisce al gusto del mangiare-
Oppure in una fiera, felici come si ringiovanisse-coi pesciolini rossi- e con le solite montagne, che
non sono russe- Con i fuochi artificiali e le paste , tutto ritorna fuori, sono rutti di gioia le feste.-
Sono pieni di energia gli uomini,

son proprio sani e scatenati,

non riesci piu a strapparli alla loro allegria,

ci sono incollati”.

Nel monologo “Il Suicidio”, anche di fronte all’ultimo gesto fatale della propria vita, gli uomini si
differenziano, ed ironicamente vengono delineate, le diverse modalita, con cui alcuni personaggi
famosi, potrebbero togliersi la vita.

“Gia, come si ammazzera la gente importante? Non so, la Mina, aspidi. Maledetta, non ne sbaglia

una. E Antonioni il regista, gassss, gas a bombole, SSSSSS.
E Arbasino... svenamento, un classico.
E Moravia...Moravia, si prepara calmo, sereno, sobrio, due righe, quattro righe, dodici volumi, e si
fa murare vivo.... e dopo Si sente, pum pum.
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E Lucio Battisti? A fari spenti, con Mogol, questa era facile pero. E Pannella, Marco Pannella, eccolo
me lo vedo, piccola conferenza stampa, la stanza circondata da amici...la cicuta. E lui che parla
calmo, con Adele Faccio, con Spadaccia ... e questa volta muore davvero. E si, ognuno c’ha la propria
estetica.

E io, con questa faccia, questa camera, queste mutande, potrei buttarmi sotto un...come se fosse,
una forte attrazione fisica, una cosa bella, un momento di gioia. Troppo vitale, esteticamente
vecchio, sa di poeti. Oppure potrei uccidermi senza nessun dolore, nessuna rabbia, nessuna

passionalita, senza nessuna voglia di riscatto.
Un suicidio svedese, piu adeguato a quello che succede. Eppure sento, che anche questo & gia
vecchio, esteticamente.

Forse oggi, esteticamente, mi rimetto gli slip pervinca, mi rivesto, esco, e vedremo come va a finire.
C’e una fine per tutto. E non & detto che sia sempre la morte”.

Abbiamo poi infine la trilogia sulla moda, nei tre brani manifesto dello spettacolo: "Polli Di
Allevamento", "Guardatemi Bene", e il capolavoro "Quando £ Moda E’ Moda".

Nel primo Gaber incomincia a mettere in chiaro il suo pensiero, sulla nuova generazione che aveva
di fronte, con versi come: "Cari, cari polli di allevamento, che odiate ormai per frustrazione, e non
per scelta cari, cari polli di allevamento, con quella espressione equivoca, che é sempre pit stravolta.
Immaginando di passarvi accanto, in una strada poco illuminata, non si sa se aspettarsi un sorriso,
o una coltellata. "

A suggerire I'immagine delle galline in batterie, & il tecnico e addetto agli impianti-luce, Antonio
Faccenda: “Avevo una casa in campagna, dove avevano vissuto i miei nonni, ed andavamo negli
allevamenti, ad acquistare i polli da tenere i, in cortile. La cosa incredibile, & che mentre nei pollai
dei contadini, vedevi le galline una diversa dall’altra, tutte sporche, negli allevamenti trovavi polli
tutti uguali, perfetti, della stessa dimensione, bianchissimi, non ce n’era uno uguale, perfetti e della
stessa dimensione; non ce n’era uno sporco. Lo raccontavo a Giorgio, per dire che la nuova
generazione di giovani, cresciuta intorno a noi, era diversa, fisicamente diversa da noi. Tutti piu alti,
piu biondi, con gli occhi azzurri. Questo mi faceva pensare che noi fossimo piu vicini alle galline dei
pollai, che a quelle d’allevamento, molto belle esteriormente, non altrettanto dentro. Una
consapevolezza che diventa disagio.

Dice Gaber: “Non c’e’ piu la voglia di costruire qualcosa di nuovo, ma ardere qualcosa di vecchio,
che e totalmente diverso. Questa posizione non mi piace. Questo, nelle facce, segna in maniera
brutta la gente”.

Nel secondo brano, Gaber calca ancora di piu la mano, descrivendo il ritratto del nuovo nichilista:
"Guardatemi bene, non credo pit a niente, non voglio pit lavorare come un deficiente", e ancora:
"Arriva la febbre del sabato sera, e io mi ci butto. Avete visto come sono ridotto ", il tutto condito
dalla musica di Battiato, nevrotica ed elettronica.

Nell'ultimo brano l'invettiva arriva a quote addirittura fastidiose, Gaber non salva nessuno.

E' impressionante tutto cido che vomita sul pubblico, e si sente alla fine del brano, lo sgomento
prodotto sulla gente.

Si dice che durante questa canzone, Gaber venisse insultato a sua volta, e riempito di bordate di
fischi e dissensi.

Ma lui seguiva la sua strada, e il tempo gli ha dato ragione.

Per concludere, un disco che andrebbe ascoltato, insieme agli "Scritti Corsari" di Pasolini.
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UN PREMONITORE, ED IN ANTICIPO SUI TEMPI!!

Dopo verra "lo Se fossi Dio"..., e l'invettiva gaberiana, al vetriolo, non salvera nessuno...

ECCO IL TESTO DI “QUANDO MODA E MODA”

Mi ricordo la mia meraviglia e forse I'allegria

di guardare a quei pochi che rifiutavano tutto

mi ricordo certi atteggiamenti, e certe facce giuste

che si univano come un’ondata che rifiuta e che resiste

Ora il mondo ¢ pieno di queste facce
€ veramente troppo pieno

e questo scambio di emozioni

di barbe di baffi e di chimoni

non fa pit male a nessuno.

Quando € moda € moda quando € moda & moda
guando € moda € moda quando & moda &€ moda

Non so cos’é successo

a queste facce a questa gente

se sia solo un fatto estetico

o qualche cosa di pill importante

Se sia un mio ripensamento

o la mia mancanza di entusiasmo
ma mi sembrano gia facce

da rotocalchi o da ente del Turismo.

Quando € moda & moda quando € moda & moda
guando € moda &€ moda quando € moda & moda

E visti alla distanza

non siete poi tanto diversi

dai piccolo borghesi

che offrono champagne e fanno i generosi

Che sanno divertirsi

e fanno la fortuna e la vergogna

dei litorali piu sperduti e delle grandi spiagge
della Sardegna.

Quando € moda & moda quando € moda € moda

E anche se é diverso

il vostro grado di coscienza
guando € moda & moda
non c’é nessuna differenza
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Tra quella del playboy

pil sorpassato e pil reazionario

a quella sublimata

di fare una comune o un consultorio.

Quando € moda € moda quando € moda € moda
guando € moda € moda quando & moda &€ moda

lo per me se ci avessi

la forza e I'arroganza
direi che sono diverso
e quasi certamente solo

Direi che non riesco a sopportare
le vecchie assurde istituzioni

e le vostre manie creative

le vostre innovazioni.

lo sono diverso

io cambio poco

cambio molto lentamente

non riesco a digerire

i corsi accelerati da Lenin all’Oriente

E anche nell’lamore

non riesco a conquistare la vostra leggerezza
non riesco neanche a improvvisare

o a fare un po’ 'omosessuale

tanto per cambiare.

Quando € moda & moda quando € moda € moda.

E siete anche originali

basta ascoltare qualche vostra frase

piena di nuove parole

sempre pil acculturate sempre piu disgustose

Che per uno normale

per uno di onesti sentimenti
guando ve le sente in bocca
avrebbe una gran voglia

che vi saltassero i denti.

Quando € moda &€ moda quando € moda € moda
guando € moda &€ moda quando € moda & moda

lo per me se ci avessi
la forza e I'arroganza
direi che non & piu tempo
di fare mischiamenti
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Che e il momento di prender le distanze
che non voglio inventarmi piu amori
che non voglio piu avervi come amici
come interlocutori

Sono diverso e certamente solo
sono diverso perché non sopporto
il buon senso comune

ma neanche la retorica del pazzo

Non ho nessuna voglia
di assurde compressioni
ma nemmeno di liberarmi a cazzo

Non voglio velleitarie mescolanze con nessuno
nemmeno pil con Voi

ma non sopporto neanche

la legge dilagante del fatti i cazzi tuoi

Sono diverso sono polemico e violento
non ho nessun rispetto per la democrazia
e parlo molto male di prostitute e detenuti
da quanto mi fa schifo chi ne fa dei miti

Di quelli che diranno

che sono qualunquista

non me ne frega niente
non sono piu compagno

né femministaiolo militante

Mi fanno schifo le vostre animazioni

le ricerche popolari e le altre cazzate

e finalmente non sopporto le vostre donne liberate
con cui voi discutete democraticamente

Sono diverso perché quando € merda & merda

non ha importanza la specificazione

autisti di piazza studenti barbieri santoni artisti operai
gramsciani cattolici nani datori di luci baristi

troie ruffiani paracadutisti ufologi

Quando € moda & moda quando € moda € moda
Quando € moda & moda quando € moda € moda
Quando € moda & moda quando € moda € moda
Quando € moda & moda quando € moda & moda

ASCOLTO E VISIONE DA “YOU TUBE”- DI “QUANDO E’ MODA E’ MODA”- ESTRATTO
DI TOT.MIN. 6’05”- DAGLI SPETTACOLI “LIVE” DEL 1978
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Anche quest’opera, viene registrata dal vivo, al “Teatro Duse” di Bologna (il 18 ottobre 1978), ai fini
dell'incisione del disco (doppio “L.P”), su etichetta “Carosello”.

Lo spettacolo, che si sviluppa in un crescendo di tensione, culminante nelle canzoni “La
Festa” e “Quando E’ Moda E’ Moda” (brano finale del “recital”), scatena una grande ondata di
sdegno, da parte di quelle aree del mondo politico, che avevano sempre tentato di tenere sotto
controllo, I'uragano mediatico scatenato dal “Teatro Canzone”.

L'accoglienza nelle sale e difficile: in molti teatri Gaber viene fatto bersaglio, del lancio di oggetti.

Racconta: “E chiaro che mentre mi tiravano le monetine, o mi insultavano per ‘Quando E’ Moda E’
Moda’ dicevo: 'cavolo, guarda che avventura mi son preso. Ma chi me lo ha fatto fare?'. Pero, ripeto,
€ un grosso privilegio, il poter andare li, e dire quello che pensi". E ancora: “Quando finisco lo
spettacolo, so benissimo che s'incavoleranno, che fischieranno, sento questa cosa che mi arriva
addosso, e di nuovo rimango con I'occhio spalancato di notte, mi ritrovo a non addormentarmi fino
alle otto di mattina, per superare questo choc dello scontro".

Al termine dell'estenuante tournée, Gaber decide di scendere dal palcoscenico, scioglie la
compagnia, e si ferma per due anni.

Nell'estate del 1979, Giorgio e la compagna Ombretta Colli, comprano casa a Montemagno
di Camaiore, sulle colline sovrastanti la costa versiliese.

Da allora in poi, gli incontri estivi con Luporini, si svolgeranno, invece che in un albergo viareggino,
nella casa di Montemagno.

La crisi personale € profonda, ed affiorano anche alcuni contrasti, con I'amico Sandro Luporini, per
divergenze pil emotive, che razionali, sulle “Brigate Rosse”, e su alcuni fatti di cronaca.

Luporini: “C’era un punto fermo sulla condanna della violenza, e della lotta armata nel terrorismo,
e su questo eravamo d’accordo. lo mi chiedevo, pero, se le prime ‘B.R.’, quelle che non uccidevano,
non potessero essere considerate un veicolo di controinformazione. E se i gesti dimostrativi delle
prime azioni, non fossero I'unico mezzo possibile, per ottenere visibilita, dal loro punto di vista. Sul
fronte opposto, anche la repressione durissima, messa in atto in quegli anni, dagli apparati dello
Stato, faceva sorgere dubbi, e mandava anche in carcere, degli innocenti. Ne parliamo in una
canzone, ‘La Ballata Dell'lmmaginario R.M., P.B. Ed Altri’, dove le sigle erano le iniziali di due amici
assolutamente a posto, finiti in galera, perché magari vicini ad un giornale, come ‘Rosso’, un organo
di controinformazione, appunto”.

Dopo mesi di silenzio, ed un’intervista a “Panorama”, dove dice: “Meglio zitto, che intruppato”,
Gaber sente la voglia e 'urgenza, di riallacciare il rapporto con il suo pubblico, ed accetta I'invito
della “RAI” a tornare sul palcoscenico, con un “recital”, che ¢ il anche il bilancio di dieci anni di
carriera.

Solo 12 giorni di repliche, esclusivamente sul palco del “Teatro Lirico” di Milano, per un evento che
andra in onda in autunno, sul primo canale, e che rappresenta la prima apparizione televisiva, dopo
un decennio, e la fine dell’isolamento.

Lo spettacolo si intitola “Due Retrospettive”, con estratti da “Far Finta Di Essere Sani” e “Anche Per
Oggi Non Si Vola” (debutto il 13/5/1980, con repliche fino al 18/5/1980), e “Liberta Obbligatoria” e
“Polli D’Allevamento” (dal 27/5/1980, con repliche fino al 1/6/1980), e la “RAI” ripropone le
immagini, in uno “special” di quattro puntate, con I'amico Casellato al banco regia, a sovraintendere
il lavoro della TV di Stato, ed a sincronizzare meglio le basi registrate, con l'interpretazione cantata,
rispettando pause e movimenti, e regolando il registratore e le telecamere, di conseguenza.

L'affetto del pubblico ripaga I'artista, con 15 minuti di applausi, e continue richieste di bis.
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Le “Retrospettive”, con quel titolo da “cinema d’essai”, rompono il ghiaccio, e Gaber annuncia ai
giornali: “Ho in mente di mettere in piedi una piccola compagnia, con cui fare qualcosa, che si
potrebbe impropriamente chiamare, commedia musicale. Per quanto riguarda il cinema, ho in
programma la partecipazione ad un film di Citti; per me € un provino, per lui qualcosa di piu. Infine,
ma e presto parlarne, c’e il progetto di un film, di cui io e Luporini dovremmo fare la regia”.

Il film non si fara: il copione riportera, di li a tre anni, Gaber a teatro, con un testo, “ll Caso Di
Alessandro e Maria”, per la prima volta in coppia, con Mariangela Melato.

Nulla delle energia positive del momento, va disperso: Giorgio si riserva un ruolo da regista, ne “I
Viaggi Di Gulliver”, (interpretato a teatro da Ombretta Colli, Flavio Bonacci e Giampiero Alloisio, su
testi e musica di Giampiero Alloisio, Giorgio Gaber, Francesco Guccini, Sandro Luporini), e una parte
sul “set” del film “Il Minestrone”, che il regista Sergio Citti presentera, unico italiano in concorso, al
“Festival Cinematografico Di Berlino”, film poi trasmetto anche su “RAIl 1”, in tre parti, tra il 15 ed il
19/1/1985.

Il film, come dice Gaber, “e curioso, strano, interessante, e diverso dagli altri, con una tensione
continua, un’aria misteriosa ed affascinante, che, partendo da una situazione di individui che hanno
fame, si sviluppa come un racconto a varie letture. E la fame diventa una metafora, che conduce ad
una serie di profonde considerazioni”.

Il regista Citti, spiega a Saint Vincent, alla prima mondiale del film: “Se una popolazione affamata e
un dramma sociale, un individuo che aggiunge un buco alla cintura, puo anche farci ridere”.

Gaber recita nella parte del santone, e, nel film, ci sono Roberto Benigni, Daria Nicolodi, e Olimpia
Carlisi, fra gli altri.

L'esperienza di Gaber con il cinema, pero, finisce qui, nonostante all’inizio, Giorgio, ci stesse
pensando, con I'abbozzo di un’idea, legata alla storia di una compagnia di attori, sempre in viaggio;
poi, verosimilmente, abituato alla piu totale autonomia del teatro, che per lui era liberta,
contrapposta alle ingerenze ed ai compromessi maggiori, che avrebbe dovuto sopportare nel
cinema, accantono ogni idea in proposito.

Ora che “ll Signor G” ha ritrovato il suo pubblico, i tempi sono maturi per un nuovo disco.

E’ di questo che Gaber, ed il chitarrista Sergio Farina, discutono, nella nuova villa di Giorgio,
ribattezzata “La Padula”, a Montemagno di Camaiore.

Li c’era la possibilita di creare quella sorta di “comune”, che tanto piaceva a Luporini, e che
permetteva a Gaber di condividere il tempo libero, con tutte le persone che amava di piu,
organizzando partite di calcio/tennis, e cene con tavolate anche di 30 persone.

Dopo cena Gaber si chiudeva nel suo studio, con o senza Luporini, e faceva regolarmente I'alba,
lavorando.

“10 SE FOSSI DIO”- NOVEMBRE 1980

Nell’estate del 1980, viene chiamato Sergio Farina, grande chitarrista ed arrangiatore, nel “buen
retiro” in Toscana.

Farina: “Gaber, la prima sera, mi fa sentire un nastro, con il suono della sua chitarra; ¢’ gia un testo,
che Giorgio ha cantato accompagnandosi da solo. Parole dure, rabbiose, a volte urlate. Il brano, ‘lo
Se Fossi Dio’, era stato con scritto con Luporini circa un anno prima, ma nessuna casa discografica
voleva pubblicarlo, causa i toni troppo violenti e polemici, fortemente critici, nei confronti dei politici
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tutti, da sinistra a destra. Giorgio era amareggiato, anche per il diniego della sua casa discografica,
la ‘Carosello’, che gli aveva detto ‘no, grazie’. Ora, perd, una piccola etichetta, la ‘Panarecords’,
aveva deciso di pubblicare quel pezzo, tramite la sua sottoetichetta, ‘F1 Team’. | tempi si erano fatti
stretti, e Giorgio aveva urgente bisogno di un arrangiamento, per la fine dell’estate, cosi da entrare
subito in sala, e far uscire il disco. Visti i contenuti del brano, non si poteva perdere tempo”.

Viene creato, su richiesta di Gaber, un arrangiamento orchestrale, alla Stravinskij, con trombe e
tromboni.

Infatti, al momento di registrare, viene convocata un’orchestra di 40 elementi, con 24 archi, quattro
trombe, ed altrettanti tromboni.

Viene scritto I'arrangiamento, partendo dal testo del brano, e dal giro di basso, che si ricavava dal
primo nastro di Gaber, che rimane folgorato dal lavoro di Farina, che evidenzia con la sua partitura,
il crescendo emozionale del testo, con “piani” e “forti” di grande impatto.

Dal punto di vista tecnico, c’e solo un problema: il brano, 13 minuti di durata, & costruito su una
sequenza di due accordi, che si ripetono sempre uguali.

E’ soltanto il tono a cambiare; durante la registrazione della base, percid, Gaber deve cantare in
diretta, come su un palcoscenico, mentre Farina, in vista delle sovra-incisioni da effettuare prima
del missaggio, deve invece numerare ogni passaggio della partitura, per non perdersi.

Arrivano in studio anche Luporini e Casellato, e tutti sono soddisfatti del risultato tecnico, ma a
nessuno piace la frase su Aldo Moro, ritenuto troppo esplicita e violenta.

La versione originale del testo diceva, infatti: “quella brutta faccia che era”.

Dopo grandi discussioni, la frase venne modificata in “Vorrei dire che Aldo Moro, resta ancora,
quella faccia che era”.

Gaber si consulta anche con un avvocato, per evitare querele, senza pero attenuare I'impatto
violento del testo; viene cosi modificato il passaggio “la stupida pieta per il carabiniere”, con “lo
stupido pietismo”, con una sfumatura, che dava, pero, un effetto molto diverso.

Non lo spaventava la reazione del pubblico, quanto il rischio di ferire i familiari, delle vittime del
terrorismo.

“lo Se Fossi Dio” non prevedeva ancora uno spettacolo in cui inserirsi, e neppure un lato “B”: il brano
viene quindi pubblicato come un “Extended Play”, con i 13 minuti di musica, tutti nella prima
facciata, e I'altra totalmente vuota.

La prima a trasmettere il disco, & 'emittente “Radio Popolare”; il pezzo &€ una bomba, che riaccende
i riflettori su Gaber ribelle e anticonformista, e che gli procura critiche ed attacchi feroci.

Il “Caso Moro” & ancora una ferita apertissima; lo statista democristiano, sequestrato dalle “BR” la
mattina del 16/3/1978 a Roma, con una strage costata la vita a cinque uomini della scorta, viene poi
ucciso, dopo 55 giorni di prigionia.

La sua morte lascia strascichi di polemiche, sospetti, misteri, e la linea di fermezza, invocata anche
dal “P.C.Il.", ha reso impraticabile la strada di una trattativa con i terroristi, e in una lettera, Moro ha
scritto dei compagni di partito: “ll mio sangue ricadra su di loro”.

L'ltalia e scioccata, Gaber altrettanto, ma rivendica il diritto di dire cido che pensa, ed organizza
addirittura una cena con Giovanni Moro, figlio dello statista ucciso, proprio per scongiurare
equivoci.
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« [‘lo Se Fossi Dio’] € uno sfogo personale, di uno che non ne puo piu della politica, che si
sta inserendo in tutti i settori della nostra esistenza, del grande presenzialismo dei politici
[...]. [Una] politica che entrava dappertutto, e che usciva rafforzata dal delitto Moro, invece
di venirne colpita. Le bandiere bianche e rosse in Piazza San Giovanni, furono il momento
dell'affermazione dei partiti, che da quel punto hanno dilagato in ogni settore del nostro
vivere. »

(G. Harari, «Giorgio Gaber», Rockstar, gennaio 1993)

Gaber si consacra definitivamente come libero pensatore, in lotta contro qualsiasi parte politica: la
canzone e uno sfogo che incarna i disagi di molti italiani, disillusi, ma arrabbiati, ed esplica la sfiducia
nei confronti dell'uomo, che Gaber, sui modelli letterari di Céline e Giacomo Leopardi, applica alla
sua arte.

E'il 1980, e il buon Giorgione si arrabbia; in un paio di mesi I'ltalia perdera piu di 160 innocenti, tra
Ustica e Bologna, e per Gaber & ora di voltare pagina, inscenando il Giudizio Universale, quello suo.

Indossa i panni di Dio, e promette un processo funesto; i fulmini da scagliare sono gia pronti in
faretra, e non resta altro che vomitare.

Il Dio secondo Gaber € insicuro, distratto, impreciso; pretende di dimostrargli come essere davvero
in ogni luogo, di seguire ogni cosa, e di scrutare ogni uomo, ogni azione.

Ammette di avere dei limiti come uomo, ma si riserva di ricordarglieli come Dio.

Nessuno & perfetto, neanche Lui; troppi ragionamenti, troppe interpretazioni, che spesso non
risolvono i problemi sulla Terra.

Lo attacca senza paura, senza avvertire alcun sentore maligno, lo consiglia con ferrea presunzione,
e glaciale fermezza.

Non torna mai indietro, non ha pentimenti, anche se si accorge di essere parte integrante di quel
sistema, che lo indispone.

Vuole sentirsi superiore, anche per un po’, ma con violenza, accusandolo di perdonare troppo, se
non tutto.

Il suo Dio e integerrimo, privo di “aut-aut”, mite con i buoni, ammessi che ne esistano, e
intransigente con il resto, un Dio che accusa, sferrando attacchi all'ipocrisia, all'arrivismo, alle
mistificazioni, e alle anime nere che si fingono candide, crivellando ogni tipo di categoria.

Non risparmia i giornalisti, accusandoli di guadagnarsi "l'onesta" retribuzione, cancellando ogni
traccia di moralita.

Con perfido opportunismo, fa notizia cid che dispensa pieta, anche in condizioni raccapriccianti, dai
carabinieri uccisi dai terroristi, e le madri sofferenti di fronte alle telecamere, passando per i
telegrammi di circostanza, che il potente di turno invia in occasione del cordoglio, con frasi
sentitamente false.

E non c'é spazio per le notizie vere, ed i militanti, che gia in quegli anni potevano anche cambiare
bandiera, pronti a seguire il carro piu carico.

Onnipresenti nel protestare, subendo le cariche della polizia, o a scontrarsi con quest'ultimi,
scendendo allo stesso piano dei delinquenti.
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All'epoca il terrorismo e I'atmosfera politica, mietevano diverse vittime, e quando un poliziotto
lasciava la pelle sul selciato, I'odio del giorno prima si trasformava in pieta, e magari succede ancora.

E attacca anche i poliziotti, che spesso incarceravano o uccidevano persone innocenti.

Non risparmia i brigatisti, anche se c'é poco da risparmiare, accusandoli di diffondere il panico, senza
neanche avere un'idea precisa.

Gente gambizzata o colpita a morte, anche senza un motivo, o comunque per soddisfare quelle
terribili velleita, in cui ostinatamente si crogiolavano.

Qui il suo Dio diventa blasfemo, dove affermando di essere diventati pazzi, giustificherebbe
addirittura le loro idee di base, per poi voltare pero le spalle, di fronte alle degenerazioni ottenute
con le azioni criminali.

Sembra ambiguo ma non lo e, perche si adira con quello Stato sempre solerte, nello
strumentalizzare le sue posizioni.

C'é spazio anche per le correnti politiche, che Gaber solcava; attacca i "compagni”, partendo dai
comunisti, che stavano perdendo I'immagine, e quella forte tempra che li evidenziava.

Affonda sui radicali che cercavano di imitarli, con tendenze progressiste, sciorinando referendum
inutili, per poi passare facilmente nelle fazioni "avverse".

Per non parlare dell'untuosita della “Democrazia Cristiana”, e dei socialisti, dove Gaber diviene
triste profeta, di una delle piu abbiette pagine della politica italiana.

Ed & con Aldo Moro, morto assassinato da poco, che si arrabbia sul serio, con feroce coraggio, inciso
su vinile.

Quel Dio diventa spietato, marudemente giusto, evitando ogni classificazione, abbattendo le
ricorrenti ipocrisie “post-mortem”, che tuttora infangano le memorie di ognuno.

“Quando uno ¢ in vita € uno st..., ma quando muore ...era sempre un bravo ragazzo."
Il suo Dio non cambia giudizio, anzi, critica da vivo, e critica da morto.

E se Moro era un politicante qualunque da vivo, per Gaber lo € anche da morto, a dispetto dei suoi
colleghi di partito, che lo giudicavano addirittura come elemento pericoloso, per poi violentarsi gli
occhi, in cerca di lacrime di carta, dietro il feretro ancora caldo.

E quando a un politicante qualunque, gli spara un brigatista, NON diventa |'unico statista, e neanche
un martire.

Puo bastare adesso, le corde sono sudate, e il diaframma si distende.
Un respiro affannoso, spegne I'ultimo urlo di rabbia, dissolve I'ultimo ruggito.

Un ritiro nella bonaccia di campagna, € valido a stemperare i nervi tesi, per troppo tempo.

ECCO IL TESTO DI “1O SE FOSSI DIO” VERSIONE ORIGINALE 1980

lo se fossi Dio
e io potrei anche esserlo
senno non vedo chi

lo se fossi Dio non mi farei
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fregare dai modi furbetti della gente

non sarei mica un dilettante sarei sempre presente
sarei davvero in ogni luogo a spiare

o meglio ancora a criticare

appunto cosa fa la gente

Per esempio il piccolo borghese com'é noioso

non commette mai peccati grossi

non & mai intensamente peccaminoso

del resto poverino € troppo misero e meschino

e pur sapendo che Dio ¢ piu esatto di una Sveda

lui pensa che I'errore piccolino non lo conti o non lo veda

Per questo io se fossi Dio preferirei il secolo passato
se fossi Dio rimpiangerei il furore antico

dove si odiava e poi si amava

e si ammazzava il nemico

Ma io non sono ancora nel regno dei cieli
sono troppo invischiato nei vostri sfaceli

lo se fossi Dio non sarei cosi coglione

a credere solo ai palpiti del cuore

o solo agli alambicchi della ragione

io se fossi Dio sarei sicuramente molto intero
e molto distaccato come dovreste essere voi

lo se fossi Dio non sarei mica stato

a risparmiare avrei fatto un uomo migliore

si vabbeé lo ammetto non mi € venuto tanto bene
ed é per questo per predicare il giusto

che io ogni tanto mando giu qualcuno

ma poi alla gente piace interpretare

e fa ancora pil casino

lo se fossi Dio

non avrei fatto gli errori di mio figlio
e sull'amore e sulla carita

mi sarei spiegato un po' meglio

Infatti non € mica normale

che un comune mortale

per le cazzate tipo compassione e fame in India

c'ha tanto amore di riserva che neanche se lo sogna

che viene da dire ma dopo come fa a essere cosi carogna

lo se fossi Dio

non sarei ridotto come voi

e se lo fossi io certo morirei per qualcosa di importante
purtroppo l'occasione di morire simpaticamente
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non capita sempre e anche |'avventuriero piu spinto
muore dove gli puo capitare e neanche tanto convinto

lo se fossi Dio farei

guello che voglio non sarei certo permissivo

bastonerei mio figlio

sarei severo e giusto stramaledirei gli Inglesi come mi fu chiesto

e se potessi anche gli africanisti e I'Asia e poi gli Americani e i Russi
bastonerei la militanza come la misticanza

e prenderei a schiaffi i volteriani i ladri gli stupidi e i bigotti

perché Dio e violento e gli schiaffi di Dio appiccicano al muro tutti

Ma io non sono ancora nel regno dei cieli
sono troppo invischiato nei vostri sfaceli

Finora abbiamo scherzato

ma va a finire che uno prima o poi ci piglia gusto
e con la scusa di Dio

tira fuori tutto quello che gli sembra giusto

E a te ragazza che mi dici che non e vero

che il piccolo borghese € solo un po' coglione

che quel uomo ¢ proprio un delinquente un mascalzone

un porco in tutti i sensi una canaglia

e che ha tentato pure di violentare sua figlia

io come Dio inventato come Dio fittizio prendo coraggio e sparo il mio giudizio e dico speriamo che
a tuo padre gli sparino nel culo cara figlia

cosi per i giornali diventa un bravo padre di famiglia

lo se fossi Dio

maledirei davvero i giornalisti e specialmente tutti
che certamente non son brave persone

e dove cogli cogli sempre bene

compagni giornalisti avete troppa sete

e non sapete approfittare delle liberta che avete
avete ancora la liberta di pensare

ma quello non lo fate

e in cambio pretendete la liberta di scrivere

e di fotografare immagini geniali e interessanti

di presidenti solidali e di mamme piangenti

E in questa Italia piena di sgomento

come siete coraggiosi voi che vi buttate

senza tremare un momento

cannibali necrofili deamicisiani e astuti

e si direbbe proprio compiaciuti

voi vi buttate sul disastro umano

col gusto della lacrima in primo piano

si vabbe lo ammetto la scomparsa dei fogli e della stampa
sarebbe forse una follia
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ma io se fossi Dio
di fronte a tanta deficienza non avrei certo la superstizione della democrazia

Ma io non sono ancora nel regno dei cieli
sono troppo invischiato nei vostri sfaceli

lo se fossi Dio

naturalmente io chiuderei la bocca a tanta gente

nel regno dei cieli non vorrei ministri né gente di partito tra le palle
perché la politica e schifosa e fa male alla pelle

E tutti quelli che fanno questo gioco

che poi & un gioco di forza e ributtante e contagioso
come la lebbra e il tifo

e tutti quelli che fanno questo gioco

c'hanno certe facce che a vederli fanno schifo

che siano untuosi democristiani o grigi compagni del PCI
son nati proprio brutti o perlomeno tutti finiscono cosi

lo se fossi Dio dall'alto del mio trono

vedrei che la politica € un mestiere come un altro

e vorrei dire mi pare Platone

che il politico & sempre meno filosofo e sempre piu coglione
€ un uomo a tutto tondo

che senza mai guardarci dentro scivola sul mondo

che scivola sulle parole

anche quando non sente o non lo vuole

Compagno radicale

la parola compagno non so chi te I’ha data

ma in fondo ti sta bene tanto ormai é squalificata
compagno radicale

cavalcatore di ogni tigre uomo furbino

ti muovi proprio bene in questo gran casino

e mentre da una parte si spara un po' a casaccio

e dall'altra si riempiono le galere di gente che non c’entra un cazzo
compagno radicale tu occupati pure di diritti civili

e di idiozia che fa democrazia

e preparaci pure un altro referendum

guesta volta per sapere dov'e che i cani devono pisciare

Compagni socialisti

ma si anche voi insinuanti astuti e tondi

compagni socialisti con le vostre spensierate alleanze

di destra di sinistra di centro coi vostri uomini aggiornati

nuovi di fuori e vecchi di dentro compagni socialisti fatevi avanti

che questo e I'anno del garofano rosso e dei soli nascenti

fatevi avanti col mito del progresso e con la vostra schifosa ambiguita
ringraziate la dilagante imbecillita
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Ma io non sono ancora nel regno dei cieli
sono troppo invischiato nei vostri sfaceli

lo se fossi Dio
non avrei proprio piu pazienza inventerei di nuovo una morale
e farei suonare le trombe per il giudizio universale

Voi mi direte perché é cosi parziale

il mio personalissimo giudizio universale

perché non suonano le mie trombe

per gli attentati i rapimenti i giovani drogati e per le bombe
perché non € comparsa ancora l'altra faccia della medaglia
io come Dio non & che non ne ho voglia

io come Dio non dico certo che siano ingiudicabili

o addirittura come dice chi ha paura gli innominabili

ma come uomo come sono e fui

ho parlato di noi comuni mortali

quegli altri non li capisco

mi spavento non mi sembrano uguali

di loro posso dire solamente che dalle masse sono riusciti ad ottenere
lo stupido pietismo per il carabiniere

di loro posso dire solamente che mi hanno tolto il gusto

di essere incazzato personalmente

io come uomo posso dire solo cio che sento

cioe solo I'immagine del grande smarrimento

Pero se fossi Dio sarei anche invulnerabile e perfetto

allora non avrei paura affatto

cosi potrei gridare e griderei senza ritegno che & una porcheria
che i brigatisti militanti siano arrivati dritti alla pazzia

Ecco la differenza che c'e tra noi e gli innominabili

di noi posso parlare perché so chi siamo e forse facciamo piu schifo che spavento
di fronte al terrorismo o a chi si uccide c'eé solo lo sgomento

ma io se fossi Dio

non mi farei fregare da questo sgomento

e nei confronti dei politici sarei severo come all'inizio

perché a Dio i martiri non gli hanno fatto mai cambiar giudizio

E se al mio Dio che ancora si accalora gli fa rabbia chi spara
gli fa anche rabbia il fatto che un politicante qualunque

se gli ha sparato un brigatista diventa l'unico statista

io se fossi Dio quel Dio di cui ho bisogno come di un miraggio
c'avrei ancora il coraggio di continuare a dire

che Aldo Moro insieme a tutta la Democrazia Cristiana

e il responsabile maggiore di trent'anni di cancrena italiana

lo se fossi Dio un Dio incosciente enormemente saggio
ci avrei anche il coraggio di andare dritto in galera
ma vorrei dire che Aldo Moro resta ancora quella faccia che era
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Ma in fondo tutto questo e stupido perché logicamente

io se fossi Dio la terra la vedrei piuttosto da lontano

e forse non ce la farei ad accalorarmi in questo scontro quotidiano
io se fossi Dio non mi interesserei di odio o di vendetta

e neanche di perdono

perché la lontananza e 'unica vendetta

e l'unico perdono

E allora va a finire che se fossi Dio
io mi ritirerei in campagna come ho fatto io

ASCOLTO E VISIONE, DA “YOU TUBE”, DI “IO SE FOSSI DIO”, DAL DISCO ORIGINALE
DEL 1980, CON TESTO- ESTRATTI DA MIN. 4°04” A MIN. 9°15”- E DA MIN. 11’05” A
MIN. 14’07” TOT. MIN. 8'13”

“PRESSIONE BASSA”- 1980
MUSICISTI:

e Giorgio Gaber - voce

o Sergio Farina - chitarra acustica, chitarra elettrica
e Oscar Rocchi - tastiera

o Gigi Cappellotto - basso

o Walter Scebran - batteria, percussioni

e Sergio Almangano - violino

e Umberto Benedetti Michelangeli - violino

e Renato Riccio - viola

e Paolo Salvi - violoncello

e Bruno De Filippi - armonica, chitarra hawaiana
¢ Hugo Heredia - flauto

E’ un momento di ritrovata creativita, e Gaber decide di lavorare ad un nuovo “33 giri”.

Un album di canzoni, senza una trama che le unisca, che le renda espressione di un discorso
coerente; ma alcuni degli otto pezzi, che Gaber si trova rapidamente a scrivere, sono tra i piu
importanti della sua produzione anni ’80.

A novembre, mentre la “Rete Uno” della “RAI”, manda in onda lo “special” in quattro puntate,
registrato al “Teatro Lirico” di Milano, nei negozi arriva il nuovo album “Pressione Bassa”, primo
“LP” realizzato in studio, dal 1973, che contiene, pero, gia una traccia, di quello che sara il prossimo
spettacolo teatrale, come pezzi cantati e filosofia.

Il brano “Non E’ Piu’ Il Momento” ¢ il biglietto da visita degli anni ‘80; Gaber li affronta di petto,
confrontandosi con una delle realta, da cui ha sempre preso le distanze: a dicembre sale su un aereo
e vola a New York, su invito di Nanni Arrighi (economista, sociologo ed accademico italiano,
scomparso nel 2009).
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Arrighi, che si era trasferito negli USA, per insegnare all’universita di Berkeley, aveva piu volte
invitato Giorgio, che finalmente aveva accettato, anche per trovare stimoli nuovi.

Il caso volle che Gaber fosse a New York, proprio nei giorni in cui venne ucciso John Lennon,
“fulminato” da un “fan” sotto casa, in “Central Park”, I’'8 dicembre del 1980.

A questo riguardo, e a proposito delle dimensioni “big” americane, Gaber disse: “Hai presente
guanto sono alti i grattacieli? Qui molto di piu. In Italia ti inseguono per un autografo, qui ti uccidono,
per averti per sempre”.

Giorgio canta all’'universita di Berkeley, con la sua chitarra, agli studenti del campus, mentre
un’interprete spiega i temi delle canzoni; poi incontra gli italiani, che, come Arrighi, si sono trasferiti
la ad insegnare.

E scrive anche una canzone, “1981” (che finira sul successivo disco “Anni Affollati”), dove I’America
€ un “grattacielo di pistacchio”, e fin dal primo verso, “Ma la storia lascid 'uomo al 1981”, si
annuncia di voler riprendere il filo, con I'epoca che si sta vivendo, dopo circa tre anni di silenzio,
invocando, in senso molto laico, un Dio sentito come necessita.

Si va alla ricerca di un’idea, ma non di un’ideologia, che era gia stata respinta negli anni precedenti.
L’'unico cambiamento possibile &€ quello dell’'uomo: solo partendo da li, si pud cambiare la politica.
Gaber lo ribadisce, tra sarcasmo e nostalgia, in un brano del disco “Il Ritratto Dello Zio”.

Luporini. “Lo zio esisteva davvero, era il mio, un fascista della prima ora, capace, pero, di una
grandissima sensibilita. Amava, per esempio, gli uccellini, ma aveva una testa dura come poche.
Questo brano non ha lasciato un segno, non ha avuto, credo, I'attenzione che meritava. Peccato,
perché a noi piaceva molto, perché svela una piccola, grande verita: 'uomo, nella profondita del
suo animo, puo essere migliore delle sue idee”.

Nel brano iniziale, straordinario “blues”, disegnato e rifinito con grande maestria, dalla chitarra di
Sergio Farina, e contrappuntato con grande eleganza, dalla splendida armonica di Bruno De Filippi,
dopo la rinuncia al cambiamento, € il momento dello sconforto, della bassa pressione, ovvero
dell'incalzante depressione e marasma, che andava a colmare quel vuoto, lasciato dalla mancata
realizzazione dell‘utopia.

Con una strozzata armonica, e una svogliata chitarra, ci si capacita con rassegnazione, al ritorno
forzato della monotona normalita, anche nel contesto domenicale: "sdraiato mi sento pesante, e
penso alla gente, che compra le paste, che ascolta la Messa, anche il mondo ha la pressione bassa”.

Scherzando con i santi, € il turno di un predicatore controcorrente dei giorni nostri, che se la prende
con gli stereotipi del giorno d'oggi, e viene rinchiuso di conseguenza in cella, reo di infastidire il
"normale" pensiero comune, condiviso da tutti, dichiarando che pure Gesu, se si catapultasse in
mezzo a noi, risulterebbe incompreso, e rischierebbe di finire anch'esso in galera.

Il brano di cui abbiamo gia parlato, si intitola “La Ballata Dell'lmmaginario R.M., P.B.” ed & dedicato,
come detto, a due amici, finiti in carcere ingiustamente, perché vicini ad un giornale di
controinformazione.

Gaberiillustra "Una Donna", nel suo essere pill naturale e spontaneo, in quell'essenzialita di rendere
vivace l'uomo, e di sapersi ancora emozionare, ponendo anche l'altra faccia della medaglia, e
spiegandoci che nel caso contrario, in cui le sue inibizioni venissero meno, vivremmo dentro "un
mondo di donne talmente belle, da non avere bisogno di affezionarsi alla menzogna del nostro
sogno".
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C’e anche il tempo per prendersiin giro, in un simpatico siparietto metropolitano, nel quale un uomo
mite e gentile, & costretto a giocarsi un appuntamento galante.

"Il Contrattempo" & dovuto a una brutta aggressione per strada, ma alla fine la vittima, nonostante
le botte subite, si compiace per la sua reazione "poco sportiva”, ai danni degli energumeni,
incoerente con il lato pacifico del suo carattere.

Veniamo ora, ai due capolavori del disco: il primo “L’lllogica Allegria”, lo ascolteremo la prossima
volta, parlando dello spettacolo teatrale “Anni Affollati”, in cui & inserito.

Il brano parla dell’”lllogica Allegria”, che Gaber non sa spiegarsi, e che subentra talvolta a sprazzi, in
un trasognato contesto, parallelo al presente sfasciato, e privo di riferimenti.

L'artista si rende conto in tutto quel vuoto, di poter avere il diritto, a nutrirsi, in alcuni altalenanti
momenti, di una fetta di serenita, pervaso pacificamente, da un senso di beata solitudine, con
I’'atmosfera musicale, che sottolinea benissimo queste emozioni.

Le musiche a tratti composte da melodie delicate, scorrono tranquille e posate, per tutto il disco,
creando un’atmosfera di distensione, e a tratti di spensieratezza.

Un Gaber meno pretenzioso, questo di "Pressione Bassa", un punto di distacco riflessivo e pacato,
la breve quiete dopo il lungo temporale, e prima dell'imminente giudizio universale di "lo Se Fossi
Dio", e dei caotici "Anni Affollati", alle porte.

Abituati alla sferzante e provocatoria tenacia, nelle esibizioni dal vivo, si resta un po' disorientati
nell'ascoltare Gaber, alle prese con una valutazione ragionevolmente tranquilla, del mondo
circostante.

Resta nella sua complessita, un ottimo lavoro da rivalutare.

Lavoro che non possiamo lasciare, non ascoltando, il secondo capolavoro del disco, dal titolo “II
Dilemma”.

Lo intuisce subito Michele Serra, inviato de “L’Unita”, a cui Gaber offre un assaggio del nuovo disco:
“Con la chitarra in mano Gaber si trasforma; beati gli artisti che godono di queste meravigliose
doppiezze. Mite, gentile, quasi dimesso quando parla, Gaber si accende quando canta.... Tra le
nuove canzoni ne canta una, ‘ll Dilemma’, cosi bella, che gli chiediamo il testo da pubblicare. ‘Anche
a me piace moltissimo. Dopo averla scritta, io e Luporini, eravamo felici’”.

Luporini: “Cantavamo la fedelta come una nuova conquista, dopo gli anni del libero amore. Era un
po’ la negazione di ‘C’E’ Solo La Strada’, la ricerca di un valore dentro l'intimita delle mura
domestiche, e non fuori. Il suicidio evocato nel pezzo non e vero, ma simbolico. Ci immaginavamo
una coppia che pensava: ‘piuttosto che accettare la vostra filosofia di vita, ci ammazziamo’. Ma era
un paradosso. La realta € che, guardando anche alla generazione dei nostri padri, la famiglia era
diventata un’astrazione. C’'e’ chi le aveva dedicato tutta la vita, ma solo apparentemente, supplendo
con amanti ed ipocrisia, al vuoto di un amore che non c’era piu. Dall’altra parte, erano unioni basate
sulla fedelta, sulla capacita di crescere insieme, e quelle per noi, erano famiglie vere. La nostra
generazione, in questo, ci sembrava offrire un modello positivo. Non perché ce I'avesse fatta, ma
come capacita critica, e come intenzione”.

ECCO IL TESTO DE “IL DILEMMA”

In una spiaggia poco serena
camminavano un uomo e una donna
e su di loro la vasta ombra di un dilemma
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I'uomo era forse pil audace

piu stupido e conquistatore

la donna aveva perdonato non senza dolore
il dilemma era quello di sempre

un dilemma elementare

se aveva o non aveva senso il loro amore.

In una casa a picco sul mare

vivevano un uomo e una donna

e su di loro la vasta ombra di un dilemma

I'uomo e un animale quieto

se vive nella sua tana

la donna non si sa se & ingannevole o divina

il dilemma rappresenta

I’equilibrio delle forze in campo

perché I'amore e il litigio sono le forme del nostro tempo.

Il loro amore moriva

come quello di tutti

come una cosa normale e ricorrente
perché morire e far morire

€ un’antica usanza che suole aver la gente.

Lui parlava quasi sempre

di speranze e di paura

come |'essenza della sua immagine futura
e coltivava la sua smania

e cercava la verita

lei I'ascoltava in silenzio

lei forse ce I'aveva gia

anche lui curiosamente

come tutti era nato da un ventre

ma purtroppo non se lo ricorda o non lo sa.

In un giorno di primavera

guando lei non lo guardava

lui rincorse lo sguardo di una fanciulla nuova
€ ancora oggi non si sa

se era innocente come un animale

o se era come instupidito dalla vanita

ma stranamente lei si chiese

se non fosse un’altra volta il caso

di amare e di restar fedele al proprio sposo.

Il loro amore moriva
come quello di tutti
con le parole che ognuno sa a memoria
sapevan piangere e soffrire
ma senza dar la colpa
all’epoca o alla storia.
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Questa voglia di non lasciarsi

e difficile da giudicare

non si sa se e cosa vecchia o se fa piacere

ai momenti di abbandono

alternavano le fatiche

con la gran tenacia che e propria delle cose antiche.

E questo il succo di questa storia

per altro senza importanza

che si potrebbe chiamare appunto resistenza
forse il ricordo di quel Maggio
gliinsegno anche nel fallire

il senso del rigore e il culto del coraggio
e rifiutarono decisamente

la nostra idea di liberta in amore

a questa scelta non si seppero adattare
non so se dire a questa nostra scelta

0 a questa nostra nuova sorte

so soltanto che loro si diedero la morte.

Il loro amore moriva

come quello di tutti

non per una cosa astratta come la famiglia
loro scelsero la morte

per una cosa vera come la famiglia.

lo ci vorrei vedere piu chiaro

rivisitare il loro percorso

le coraggiose battaglie che avevano vinto e perso
vorrei riuscire a penetrare

nel mistero di un uomo e di una donna
nell'immenso labirinto di quel dilemma.

Forse quel gesto disperato
potrebbe anche rivelare
come il segno di qualcosa
che stiamo per capire.

Il loro amore moriva come quello di tutti
come una cosa normale e ricorrente

perché morire e far morire

€ un’antica usanza che suole avere la gente.

ASCOLTO E VISIONE, DE “IL DILEMMA” - TRATTA DAL “DVD” “STORIE DEL SIGNOR
G”- RIPRESE VIDEO EFFETTUATE AL “TEATRO COMUNALE” DI PIETRASANTA, NEI
MESI DI LUGLIO ED AGOSTO 1991- CON LUIGI CAMPOCCIA- TASTIERE- CLAUDIO DE
MATTEI-BASSO- GIANNI MARTINI- CHITARRE (NOTARE GLI SPLENDIDI ARPEGGI
ALL’ACUSTICA)- LUCA RAVAGNI- TASTIERE E FIATI- ENRICO SPIGNO- BATTERIA- DA
MIN. 1’39°30” A MIN. 1’46’10” TOT. MIN. 6’40”
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Con I'ascolto de “Il Dilemma”, chiudiamo la lezione di oggi, rimandando all’ultimo nostro incontro,
la trattazione dell’ultima parte della carriera, del grande Giorgio Gaber.

RICORDO A TUTTI, L'IMPERDIBILE APPUNTAMENTO, DI GIOVEDI’ 25/1/2018, DALLE ORE 15 ALLE
ORE 18, CON MAURO PAGANI E CLAUDIO SANFILIPPO, IN CUI POTREMO PARLARE DI UN PEZZO DI
STORIA DELLA MUSICA ITALIANA, DALLA “P.F.M”., A DE ANDRE’, FINO A GABER, DANDO SPAZIO
AGLI ARTISTI, ED ALLA LORO CAPACITA’ DI INTERAGIRE, COL PUBBLICO PRESENTE.

RACCOMANDO A TUTTI, DI PUBBLICIZZARE, ALL'INTERNO DI UTE, L'EVENTO, COSI’ DA ESSERE IN
TANTI, A FRUIRE DI UN INCONTRO SPECIALE.

A PRESTO

ANTONIO LEMBO
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