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34^ LEZIONE DI ROCK (4^ ANNO 

2017/2018) 

Continuiamo oggi la trattazione di uno dei più grandi cantautori italiani, Fabrizio De André, che con 

il suo linguaggio particolare, da poeta non allineato, ha saputo scrivere pagine indimenticabili della 

nostra storia artistica. 

Dopo aver analizzato gli esordi con l’etichetta “Karim”, e la pubblicazione di nove “45 giri”, tra cui 
spiccano capolavori quali “La Guerra Di Piero”, “La Canzone Di Marinella”, “La Città Vecchia”, “La 
Canzone Dell’Amore Perduto”, “Amore Che Vieni, Amore Che Vai”, abbiamo ascoltato alcuni brani 
dei primi  “L.P.”, tra cui cui “Via Del Campo” e “Bocca di Rosa”, dall’album “Volume 1”.  

L’influenza degli “chansonniers” francesi, Brassens in particolare, con inserti di musica medievale, 
interpretati dalla profonda e calda voce baritonale di De Andre’,in forma di ballata, fanno da sfondo 
ai racconti degli “ultimi”, emarginati e peccatori, che sono uno spaccato d’umanità viva, che merita 
comprensione, rispetto e pietà, ma che vengono spessi dimenticati. 

Con il secondo album “Tutti Morimmo A Stento”, viene sposata la formula del “concept” per 
disegnare un affresco sulla miseria dell’uomo, ed invitarci alla fraternità: “un campionario di 
umanità derelitta, formato da drogati, fanciulle traviate, condannati a morte, che a salvarli, sarebbe 
bastato quel briciolo d’amore, che la società non ha saputo dargli”, come detto da De André stesso. 

Ecco quindi il “Cantico Dei Drogati”, scritto in collaborazione, per i testi, con il poeta Riccardo 
Mannerini, “Leggenda Di Natale, dove nel dolce andamento di una fiaba, si riesce a trattare un tema 
crudo, come quello della pedofilia, “La Ballata Degli Impiccati” e “Girotondo”, dove Fabrizio stesso 
parla di canzone “genialoide”, “per il contrasto tra il tono infantile del coro di bambini, e la tragicità 
di un mondo morto nella guerra”. 

Nel brano si parla di morte fisica e psicologica, dell’innocenza rubata ai bambini, che riescono ad 
assuefarsi al “gioco della guerra”, e ad assimilarne la distruttività. 

“Volume 3” ripropone da un lato, vecchi brani in parte riarrangiati e reincisi, e dall’altro, alcuni 
inediti, tra cui una riedizione in musica di “S’I’ Fosse Foco”, del poeta Cecco Angiolieri, ed “Il Gorilla” 
di Brassens, dove lo scimmione sfuggito alla sua gabbia, ghermisce un magistrato, liberandosi della 
sua verginità, e facendogli gridare “mamma”, “come quel tale, cui il giorno prima, come ad un pollo, 
aveva fatto tagliare il collo”. 

La lezione si è chiusa con l’ascolto del “singolo” Il Pescatore”, nella versione splendida, riarrangiata 
dalla “P.F.M.”, e suonata con questa “band”, “live”, nel gennaio 1979. 

Nel brano si racconta dell’incontro tra un assassino ed un pescatore, che alla richiesta di aiuto del 
primo, “evangelicamente”, il secondo lo sfama e lo disseta, ed all’arrivo dei gendarmi, che gli 
chiedono se avesse visto un assassino, non risponde, forse perché morto, o perché finge di dormire. 

“LA BUONA NOVELLA”- NOVEMBRE 1970 

Nel novembre del 1970 esce il quarto album di De André, ancora una volta con la formula del 
“concept”, dal titolo “La Buona Novella”. 

Un disco importante, che interpreta il pensiero cristiano, alla luce di alcuni “Vangeli Apocrifi” (in 
particolare, come riportato nelle note di copertina, dal Protovangelo di Giacomo, e dal Vangelo 

https://it.wikipedia.org/wiki/Cristianesimo
https://it.wikipedia.org/wiki/Vangeli_apocrifi
https://it.wikipedia.org/wiki/Protovangelo_di_Giacomo
https://it.wikipedia.org/wiki/Vangelo_arabo_dell%27infanzia
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arabo dell'infanzia), sottolineando l'aspetto umano della figura di Gesù, in forte contrapposizione 
con la dottrina di sacralità e verità assoluta, che il cantautore sostiene essere inventata 
dalla Chiesa, al solo scopo di esercizio del potere. 

Come ha raccontato Roberto Dané,  l'idea del disco la ebbe lo stesso Dané, che pensò di realizzarla 
con Duilio Del Prete, poi la propose ad Antonio Casetta, il quale la dirottò a De André. 

“Da qualche parte troverete scritto "a cura di", "arrangiamenti di", e qualche altra doverosa e 
professionale gratitudine, stampata da una macchina disperata, senza amici. Io ho degli 
amici: Roberto Dané, che ha usato l'intelligenza per censurare e suggerire, l'affetto per stimolare, e 
convincere, ed infine il forcipe, perché questo lavoro diventasse un lavoro finito, perché 
nascesse; Giampiero Reverberi, che ancora una volta ha saputo vestire di musica la mia consueta 
balbuzie melodica; Corrado Castellari e Michele, ai quali devo un'idea per la musica del “Testamento 
Di Tito”; Franco Mussida - chitarra, Franz Di Cioccio - batteria, Giorgio Piazza - basso, Flavio 
Premoli - organo, Mauro Pagani – flauto, del complesso “I Quelli”, ed il chitarrista Andrea 
Sacchi, che dopo due giorni di distaccata collaborazione, hanno dimenticato gli spartiti sui leggii, e 
sono venuti a chiedermi "perché hai fatto questo disco, perché hai scritto queste parole". Anche con 
loro, la fatica comune si è trasformata in amicizia. 

Mi scuserete se inizio direttamente con le parole di Fabrizio De André, ma ritengo che siano 
perfette, per cominciare a calarsi nell’atmosfera di un disco, di cui c’è veramente tanto da dire. 

Iniziamo innanzitutto, allora, dai compagni di viaggio del musicista genovese: come avrete letto, si 
rinnova il sodalizio artistico con Roberto Dané, che accompagna ormai De André da inizio carriera, 
e lo seguirà per tutti i primi otto album, mentre Reverberi presta la sua opera di arrangiatore e 
direttore del coro. 

A lui si devono quindi il gusto barocco, “pre-progressive”, diremmo, che pervade il disco, donandogli 
l’aura di “sacralità” necessaria, al dispiegarsi del racconto. 

L’unica canzone non direttamente arrangiata da lui è, d’altra parte, anche quella più famosa: 
parliamo ovviamente de “Il Testamento Di Tito”, brano classico del repertorio di De André, tra i più 
richiesti e definitivi, tra quelli usciti dalla penna del cantautore. 

La “band” che accompagna la splendida voce baritonale di De André è, all’epoca, in piena fase 
ascendente: I “Quelli” sono infatti una famosa “backing band”, di sovente utilizzata da Reverberi per 
i lavori in studio, ed autrice di diversi “45 giri”, e di un unico “L.P.”, risalente all’anno precedente. 
(Franco Mussida- chitarra, Franz Di Cioccio- batteria, Giorgio Piazza- basso, Flavio Premoli- organo, 
con Mauro Pagani- flauto e ottavino, Andrea Sacchi- chitarra, ed “I Musical”- cori). 

La “band”, con questo nome, cesserà di esistere già dall’anno successivo, ma è inutile precisare 
quale sarà il destino a venire di questi musicisti, vero (ne abbiamo parlato più volte, ampiamente, 
anche trattando di Battisti)? 

Come è ben comprensibile dalle parole di De André, quella che doveva essere una semplice sessione 
di registrazione, tra le tante, diede via ad un corto circuito, che solo nel mondo della musica può 
accadere, quando musicisti di estrazione, e forse anche direzione opposta, o comunque parallela, si 
incontrano e si scoprono. 

Il “concept” elaborato dal cantautore, e le parti strumentali create da Reverberi, si rivelano di tale 
profondità e spessore, da lasciare profondamente il segno, anche nei musicisti chiamati ad inciderle. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Vangelo_arabo_dell%27infanzia
https://it.wikipedia.org/wiki/Ges%C3%B9
https://it.wikipedia.org/wiki/Chiesa_(istituzione)
https://it.wikipedia.org/wiki/Roberto_Dan%C3%A9
https://it.wikipedia.org/wiki/Duilio_Del_Prete
https://it.wikipedia.org/wiki/Antonio_Casetta
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Un’influenza che la “band” non scorderà più, e che, forse, ha dato il via a quella maturazione, che 
trasformerà “I Quelli”, nella “Premiata Forneria Marconi”. 

Inoltre hanno partecipato al disco, come turnisti, Angelo Branduardi al violino, e Maurizio 
Fabrizio alla chitarra classica, allora entrambi sconosciuti.  

Nel 2010 il disco verrà reinciso dalla “P.F.M”, con nuovi arrangiamenti, e l'aggiunta di alcuni brevi 
intermezzi strumentali; l’album, intitolato “A.D. 2010 - La Buona Novella”, viene pubblicato ad 
aprile. 

Un sodalizio che non si esaurirà comunque con “La Buona Novella”, come tutti sappiamo. 
 
Da un autore ormai affermato, come Fabrizio De André, probabilmente nessuno si sarebbe 
aspettato un disco come questo. 

In effetti, al momento della sua uscita, non furono poche le critiche rivolte a “La Buona Novella”, le 
più benevole delle quali, parlarono di un disco “fuori dal tempo”, ed assolutamente non 
contestualizzato, rispetto alla realtà in evoluzione di quegli anni. 

L’accusa rivolta a De André, insomma, fu quella di aver composto una “novellina morale”, anche 
piacevole, ed al solito, poeticamente elevata, ma assolutamente avulsa, dal contesto sociale e 
politico di rivolta, che caratterizzava i movimenti giovanili. 

Da un autore che si era sempre caratterizzato per l’impegno politico, ci si aspettava qualcosa di più 
diretto e penetrante, più “sul pezzo”, di una parabola ispirata al Vangelo. 

Una critica che il cantautore soffrì moltissimo, ed alla quale cominciò da subito a ribattere, 
sottolineando innanzitutto che “La Buona Novella” è, e vuole essere, un omaggio al “più grande 
rivoluzionario di tutti i tempi”. 

Il percorso lirico del disco, si configura quindi, come una progressiva spoliazione del carattere 
mistico e religioso, che avvolge la figura di Yehova, fino a riportarlo alla sua dimensione di uomo. 

In questo senso, il disco è un omaggio alla figura di Gesù, non a quella del Messia, del Cristo (in 
maniera del tutto appassionata e rispettosa, intendiamoci). 

Un percorso particolarmente evidente, sin dalla scaletta dei brani, che si apre con “Laudate 
Dominum”, e si chiude con “Laudate Hominem”. 

Si tratta palesemente di una progressiva umanizzazione del personaggio, tale da “sottrarlo” alla sua 
dimensione di “Figlio Di Dio, per restituirlo alla sua realtà, di “Figlio Dell’Uomo”. 

In questo senso, è esemplare il volersi rifare ai “Vangeli Apocrifi”, per la caratterizzazione della figura 
dominante del “concept”, Maria. 

L’attenzione posta alla sua storia, è infatti totale, e tutto il “concept” può dirsi composto nell’ottica 
di Maria, madre del Cristo ma, prima di tutto, donna e madre. 

Una prospettiva, questa sì, tutto sommato rivoluzionaria, e che trova l’apice con l’”Ave 
Maria” posta, non a caso, a metà dell’opera. 

Da qui in avanti, la prospettiva di Maria si stacca da se stessa, e si rivolge verso un Gesù, già adulto 
e lontano. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Turnista_(musicista)
https://it.wikipedia.org/wiki/Angelo_Branduardi
https://it.wikipedia.org/wiki/Maurizio_Fabrizio
https://it.wikipedia.org/wiki/Maurizio_Fabrizio
https://it.wikipedia.org/wiki/2010
https://it.wikipedia.org/wiki/A.D._2010_-_La_buona_novella
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La presenza di questo figlio amato allo stremo e, al tempo stesso, destinato ad un percorso unico, 
che sfugge al controllo ed alla volontà umana, aleggia per tutto il disco, ma non si fa mai 
compiuta: Gesù non è mai prima persona, mai protagonista diretto. 

E’ distante, incomprensibile, e già condannato, quando appare nel “concept”. 

Di Maria impariamo invece la “vera” storia: dalla nascita, all’infanzia nel Grande Tempio, fino alla 
sua cacciata, nel momento in cui diventa donna, al matrimonio obbligato con un vecchio falegname 
vedovo, ed ormai indurito dagli anni, che la lascia sola per quattro anni, appena adolescente, fino 
all’apparizione dell’Angelo, ed alla progressiva coscienza, del destino che attende il figlio. 

Meravigliose sono le parole che De André dedica a questa donna, struggenti e delicate 
ne “L’Infanzia Di Maria”, e ne “Il Sogno Di Maria” (capolavoro del disco, e senza dubbio uno degli 
apici assoluti della musica italiana), strazianti e durissime, da “Maria Nella Bottega D’un 
Falegname” in poi. 

Che questo sia poi un omaggio del tutto particolare, lo si capisce infine dal fatto che, anche nell’ora 
del supplizio, non è la voce di Gesù a parlare, ma sempre e comunque di chi gli sta intorno: sono 
infatti prima le madri dei suoi compagni di morte, Dimaco e Tito, e, infine, proprio quest’ultimo, ad 
elevare l’ultimo sguardo, su quest’uomo morente, sul suo messaggio, e la sua vita. 

Le parole pronunciate da Tito, infatti, annunciano la pietà ed il dolore per la sua morte, ma 
colpiscono anche, e con sferzante sarcasmo, le fondamenta stesse della religione, in quanto 
struttura ed organismo legislativo e dogmatico, paradigma del controllo esercitato sulle persone, e 
sulle loro coscienze: i dieci Comandamenti. 

Ecco quindi, il messaggio de “La Buona Novella”: da un lato, l’amore, la compassione ed il perdono, 
come valori universali ed imprescindibili, dall’altro la rivolta contro le parole vuote ed ipocrite, di un 
mondo che ha trasformato il messaggio rivoluzionario di un uomo, in un’istituzione religiosa 
immutabile, che ne ha svuotato di significato gli atti concreti, trasformandoli in ritualità immutabili, 
e dotate di un senso proprio ed alieno, rispetto all’originario. 

Conservatorismo dove c’era rivoluzione; ritualità, dolore e controllo, dove c’erano libertà e gioia; 
dogmatismi e violenza, dove c’erano pace ed amore. 

Non male, per una “novellina morale”, sganciata dalla realtà, vero? 
 
La musica, infine; “La Buona Novella”, nelle intenzioni di De André, doveva costituire un passo 
indietro rispetto al precedente “Tutti Morimmo A Stento”, a suo avviso fin troppo esasperato, da un 
punto di vista degli arrangiamenti realizzati. 

La musica per il nuovo album avrebbe dovuto essere solenne, ricercata, ma meno artificiosa e 
complessa, del pur illustre predecessore. 

Giampiero Reverberi offre ancora una volta il suo contributo, che spinge comunque il disco, verso 
un equilibrio che utilizza più linguaggi espressivi, e si spinge spesso, verso un linguaggio 
“progressivo”, ancora inconsapevole, ma non per questo meno affascinante. 

Il linguaggio cantautoriale di De André, questa volta emerge prepotentemente, centrale e forte, 
protagonista assoluto. 

http://www.metallized.it/recensione.php?id=5332
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Ma non manca l’uso intelligente del coro, che simula la moltitudine del popolo, con una 
impostazione assolutamente classica e gregoriana, a sottolineare l’aspetto sacrale della musica, e 
del testo.  

Gli arrangiamenti sono scarni, quasi poveri, eppure ricercati e maniacali, e se “L’Infanzia Di 
Maria” ha il classico “incipit” cantautoriale, ecco subito il coro, ed il clavicembalo, a spostare il 
segno, con un “break” centrale, dominato da una fuga quasi terribile; ne “Il Ritorno Di 
Giuseppe”, una musica dal sapore “desertico”, accompagna il viaggio di Giuseppe, che torna dopo 
anni di assenza, alla sua casa, per trovare la giovane sposa Maria, ancora una ragazza, che lo accoglie 
quasi mendicando, attenzione e comprensione, per una storia incredibile, che ne spiega la maternità 
incipiente. 

Meraviglioso il passaggio musicale, nel momento in cui Giuseppe vede la giovane moglie corrergli 
incontro. 

Commovente e bellissimo l’accompagnamento de “Il Sogno Di Maria”, una canzone che è 
impossibile ascoltare, senza che resti scolpita per sempre nella memoria; cadenzata come i colpi di 
martello del falegname, che costruisce le croci, su cui andranno i corpi dei condannati, si rivela la 
strofa di “Maria Nella Bottega D'Un Falegname”, che si apre poi ad un ritornello, che ne denuncia 
un gusto tipicamente “Seventies”, quasi da “musical”. 

Quasi “country” alla-Morricone, invece, l’accompagnamento di “Via Della Croce”. 

Ancora il coro, stavolta unico protagonista in “Laudate Hominem”, conclusione musicale e poetica 
del disco: “Non voglio pensarti Figlio di Dio, ma Figlio dell’Uomo, Fratello anche mio. 
 
Disco difficile ed affascinante, oggi forse un po’ dimenticato e schiacciato, tra le opere prime e i 
grandi successi della maturità, del meraviglioso cantautore genovese, “La Buona Novella” è stato a 
lungo il disco preferito proprio dal suo autore, che riconosceva in esso, un’opera fondamentale nella 
sua poetica, dotato di un equilibrio unico e particolare, tra testo e musica. 

Una sua riscoperta, appare oggi quindi del tutto necessaria, ed auspicabile: un’opera d’arte ci parla 
attraverso il tempo, ed il suo messaggio resta sempre attuale, perché si rivolge ad un piano 
superiore, anche se la tecnica realizzativa può apparire superata. 

Tornando ai Vangeli, va subito detto, che “apocrifi”, non vuol dire “falsi”; il termine deriva, infatti, 
da una parola greca, che significa “tenuto lontano, nascosto”. 

Un documento può essere considerato tale perché prezioso, più semplicemente, non disponibile a 
tutti: apocrifi erano i testi delle sette iniziatiche, preclusi a non adepti. 

Il significato della parola è però mutato nel corso della storia, in riferimento alla Chiesa, ed alla sua 
decisione di vagliare i “libri” in circolazione, attinenti alla Bibbia, per stabilire quali fossero “ispirati”, 
e dovessero dunque essere ufficialmente accolti, nel canone o regola delle Sacre Scritture, base 
della dottrina e della liturgia, e quali- gli “apocrifi” dovessero esserne esclusi. 

Il canone del “Nuovo Testamento”, con i suoi 27 testi, risale al IV secolo d.C., anche se già dal primo 
secolo, ci furono pochi dubbi sui quattro Vangeli, e la discussione a seguire, riguardò tutta gli “Atti” 
e le Lettere degli Apostoli. 

Gli “Apocrifi” dell’”Antico Testamento” sono oltre cinquanta, di vario genere, quelli del “Nuovo 
Testamento” circa cento. 
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Non molti sanno che questi documenti, non ufficialmente riconosciuti dalla Chiesa, sono però fonte 
di nomi e notizie entrati nell’uso comune, e di fatto accettati dalla Chiesa stessa. 

E’ così, per esempio, per i nomi dei genitori di Maria (Gioacchino ed Anna, festeggiati 
rispettivamente il 26 luglio ed il 16 agosto), per la scena della nascita (la grotta con il bue e l’asinello), 
per i nomi dei Magi. 

Nella “Cappella degli Scrovegni”, a Padova, Giotto dipinse intorno al 1303, ben dodici affreschi su 
trentotto, ispirandosi alle storie menzionate nei “Vangeli Apocrifi”. 

Una delle caratteristiche peculiari degli “Apocrifi” (colta anche da Giotto), è la loro tendenza ad 
“umanizzare” i personaggi, soprattutto Maria e Gesù Bambino, laddove i “Vangeli” canonici, si 
focalizzano sulla predicazione e sulla “Passione” di Gesù, ed accennano quasi solo di sfuggita, 
all’infanzia del Messia, o di sua madre. 

E’ questo ad aver innescato il desiderio di De André di mettere in musica “La Buona Novella”; si 
trattava di riprendere, ampliandolo, un discorso avviato tre anni prima con “Si Chiamava Gesù”. 

Con “Il Testamento Di Tito”, De André abbandona i testi del “Nuovo Testamento”, seppure apocrifi, 
e fa un salto nel “Vecchio Testamento”, più precisamente ai dieci comandamenti ricevuti da Mosè. 

Questa è la canzone che forse, è stata esposta maggiormente al linciaggio mediatico, e ognuno ha 
avuto modo di dire la sua, su questo brano.  

Sappiamo che De Andrè non era esattamente un fervente cattolico, ma si è accostato comunque 
alle figure sacre, con il suo album "La Buona Novella", esaltandone alcuni aspetti, e criticandone 
altri. 

Il fatto che De Andrè avesse una certa visione, non proprio favorevole alla religione (pur avendone 
molto rispetto), ha fatto sì che anche i testi meno estremi, fossero interpretati unicamente come 
blasfemi. 

Il solo fatto che De Andrè si fosse servito dei “Vangeli Apocrifi” per la sua opera, fece gridare allo 
scandalo (ricordiamoci che questo album fu scritto nel 1970). 

La canzone "Il testamento di Tito" fu etichettata come blasfemia pura, completamente contro le 
idee della Chiesa, e contro la religione Cattolica. 
 
Questa canzone però, come vedremo, offre anche un punto di vista completamente diverso. 

Infatti mentre la “RAI” la censurava, non proponendola in radio e in televisione, “Radio Vaticana” la 
trasmetteva regolarmente... 
 
Tito, secondo i “Vangeli Apocrifi”, era il nome del buon ladrone, che fu crocifisso insieme a Gesù, e 
ad un terzo uomo (chiamato Dimaco). 

Questo brano si svolge nello scenario della crocifissione. 

Tito pende dalla croce esattamente come Gesù, e ripensa a ciò che ha fatto della sua vita. 
 
IL TESTAMENTO DI TITO 
 
Non avrai altro Dio, all'infuori di me, 
spesso mi ha fatto pensare: 
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genti diverse, venute dall'est 
dicevan che in fondo era uguale. 
Credevano a un altro diverso da te, 
e non mi hanno fatto del male. 
Credevano a un altro diverso da te 
e non mi hanno fatto del male. 
 
Tutta la canzone è un continuo tentativo di sgretolare, contestare e confutare, uno per uno i dieci 
comandamenti. 

Tito vuole dimostrare la falsità dei dogmi divini, raccontando la sua esperienza.  

L'idea comune della religione, prevede un Dio vendicativo, che detta una legge, e che punisce chi 
non la osserva. 

Il primo comandamento dice "Non avrai altro Dio all'infuori di me". 

Tito invece racconta di altre persone, che fondamentalmente credevano la stessa cosa, seguendo 
però un Dio diverso. 

Probabilmente Tito si è accostato anche al loro credo, e ha scoperto che ciò non gli ha causato 
sofferenza. 

Questa è la prima trasgressione di Tito che lo porta a rompere gli indugi: è un primo tentativo di 
allontanarsi dalla legge di Dio, che tutto sommato è andato a buon fine. Questa scoperta innesca 
una trasgressione continua, alla ricerca di una libertà fin'ora negata, costretta e soffocata dai 
dettami della religione. 
 
Non nominare il nome di Dio, 
non nominarlo invano. 
Con un coltello piantato nel fianco 
gridai la mia pena e il suo nome: 
ma forse era stanco, forse troppo occupato 
e non ascoltò il mio dolore. 
Ma forse era stanco, forse troppo lontano 
davvero, lo nominai invano. 
 
La coltellata ricevuta da Tito, è simbolo di qualsiasi fatto che sconvolge la nostra vita. 

Un tumore, una disgrazia, la perdita di qualcosa a noi caro, ci spinge quasi naturalmente a cercare 
conforto in Dio. 

L'umiltà di affidarsi a Dio è essenziale per ricevere il suo aiuto. 

Tito si pone davanti a Dio con superbia e, sentendosi abbandonato, bestemmia. 

Se noi sappiamo ciò di cui abbiamo bisogno, perchè non siamo capaci di alleviare da soli le nostre 
sofferenze? Ciò mostra i limiti dell'Uomo. 

 
Onora il padre. Onora la madre 
e onora anche il loro bastone, 
bacia la mano che ruppe il tuo naso 
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perché le chiedevi un boccone: 
quando a mio padre si fermò il cuore 
non ho provato dolore. 
Quando a mio padre si fermò il cuore 
non ho provato dolore. 
 
Onora il padre e la madre; Tito non trova motivo per osservare questo comandamento, e si chiede 
che senso abbia onorare chi ti ha fatto del male. Se amiamo solo chi ci fa il bene, che merito ne 
abbiamo? 

Tito qui si comporta in maniera del tutto umana e condivisibile da ognuno di noi. Chi potrebbe 
biasimarlo? Ancora una volta trasgredisce, e non soffre per questo. 
 
Ricorda di santificare le feste. 
Facile per noi ladroni 
entrare nei templi che rigurgitan salmi 
di schiavi e dei loro padroni 
senza finire legati agli altari 
sgozzati come animali. 
Senza finire legati agli altari 
sgozzati come animali. 
 
Tito trova inutile il sacrificio di chi dedica la sua vita, ad osservare i precetti della religione.  

Alla fine le vere bestie che vengono sacrificate, sono quelli che a testa bassa e con il cervello 
spento, seguono come pecore (non a caso si parla di sacrificio), chi gli dice quel che deve fare per 
avere il favore di Dio.  

Il quinto dice "non devi rubare" 
e forse io l'ho rispettato 
vuotando in silenzio, le tasche già gonfie 
di quelli che avevan rubato. 
Ma io, senza legge, rubai in nome mio, 
quegli altri, nel nome di Dio. 
Ma io, senza legge, rubai in nome mio, 
quegli altri, nel nome di Dio. 
 
In questi versi si critica chi ruba, rifugiandosi dietro a una legge che lo permette, come le banche 
o i governi, che infliggono tasse ingiuste ai loro popoli. 
 
Non commettere atti che non siano puri 
cioè non disperdere il seme. 
Feconda una donna ogni volta che l'ami, così sarai uomo di fede: 
poi la voglia svanisce, ed il figlio rimane 
e tanti ne uccide la fame. 
Io, forse, ho confuso il piacere e l'amore, 
ma non ho creato dolore. 
 
La lussuria è il peccato più difficile da comprendere; La legge di Dio lo vede come un peccato 
grave, ma Tito anche se non ha adempiuto questa legge, non ha provocato dolore, e si sente 
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giustificato da questo, un'altra volta. 
 
Il settimo dice "non ammazzare" 
se del cielo vuoi essere degno. 
guardatela oggi, questa legge di Dio, 
tre volte inchiodata nel legno. 
guardate la fine di quel Nazareno, 
e un ladro non muore di meno. 
Guardate la fine di quel Nazareno, 
e un ladro non muore di meno. 
 
In questi versi viene riconosciuta l'innocenza di Gesù, e si condanna chi predica bene e agisce 
male. 
 
Non dire falsa testimonianza 
e aiutali a uccidere un uomo. 
Lo sanno a memoria il diritto divino 
e scordano sempre il perdono. 
Ho spergiurato su Dio e sul mio onore 
e no, non ne provo dolore. 
Ho spergiurato su Dio e sul mio onore 
e no, non ne provo dolore. 
 
Un altro comandamento infranto, che non provoca dolore a Tito, e un'altra critica a chi fa della 
legge di Dio, una guida essenziale, e poi non la mette in pratica. 

Questo "non provare dolore" è molto importante, come vedremo alla fine. 
 
Non desiderare la roba degli altri, 
non desiderarne la sposa. 
Ditelo a quelli, chiedetelo ai pochi 
che hanno una donna e qualcosa: 
nei letti degli altri, già caldi d'amore 
non ho provato dolore. 
L'invidia di ieri non è già finita: 
stasera vi invidio la vita. 
 
Di nuovo, Tito non prova dolore. Avete notato quante volte ritorna questa "giustificazione" che 
porta Tito a trasgredire? 
 
Ma adesso che viene la sera ed il buio 
mi toglie il dolore dagli occhi 
e scivola il sole al di là delle dune 
a violentare altre notti: 
io nel vedere quest'uomo che muore, 
madre, io provo dolore. 
Nella pietà che non cede al rancore, 
madre, ho imparato l'amore. 
 
Ecco la chiave di lettura di tutta la canzone. Rileggete questi ultimi versi. 
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Tutta la canzone non è altro che un esame di coscienza, che Tito fa mentre pende dalla croce, a 
fianco di Gesù. 

Attraverso questo viaggio nei ricordi della sua vita, Tito capisce i suoi errori e si pente. 

Già, questa canzone non è altro che la storia della salvezza di un uomo, che in punto di morte si 
converte. 

Tito sa benissimo tutte le schifezze che ha combinato nella sua vita, e trova giusta la sua 
crocifissione, mentre sa benissimo che Gesù, sta soffrendo terribilmente da innocente. 

Questo lo porta a dirgli "Ricordati di me quando entrerai nel tuo regno (Lc 23,42)". E sapete cosa 
gli risponde Gesù? "In verità in verità ti dico, oggi sarai con me nel Paradiso (Lc 23,43)". 

In questi ultimi versi, ci sta tutto l'amore che Dio ha per gli uomini. 

Questo non è un incentivo a peccare, perché "tanto poi ci si salva comunque". 

 Ricordiamoci che i ladroni sono due, e Dimaco non riceve lo stesso trattamento. 
 
Tito diventa il buon ladrone, perché riconosce i suoi peccati e si pente. Questa è la differenza. 
 
Ricordate tutte le volte in cui Tito non prova dolore?  

In questi ultimi versi, capisce che Qualcuno (Gesù) ha sofferto per lui, pur essendo innocente, si è 
fatto carico delle sofferenze altrui per amore. 

Ha sofferto Lui al suo posto, si è fatto crocifiggere per i suoi peccati, per salvarlo.  

E Tito di fronte a questo fatto, finalmente capisce, e prova quel dolore, che non ha mai provato 
per il male che ha causato. 

"Ho imparato l'amore": vedere che Cristo si è lasciato crocifiggere, per salvare i peccatori, e quindi 
anche Tito, mostra il vero Amore Divino. 

 Amare significa mettere gli altri prima di noi stessi, anche se questi sono i nostri nemici. 

Una nota finale sulla musica; “Faber” aveva composto sia il testo che la musica del brano, ma non 
contento della seconda, lo confidò ad un suo caro amico, Michele Maisano (il famoso cantante 
Michele), che lo mise in contatto con Corrado Castellari, compositore di gusto, che realizzò, insieme 
a Michele, la canzone. 

Michele conferma la circostanza: “Fabrizio scrisse ‘Il Testamento Di Tito”, canticchiandolo sulla 
famosa “Blowin’ In The Wind” di Bob Dylan; il problema era quindi comporre una musica, che 
rispecchiasse quello spirito, ma con una matrice un po’ più italiana; bisognava trovare una via di 
mezzo: “Ci siamo messi al lavoro io e Corrado Castellari, all’epoca il mio autore preferito, ed è venuta 
fuori la musica giusta. La parte più bella l’ha composta Castellari; presso la “SIAE”, infatti, il brano è 
depositato da De André e Castellari”. 

Fabrizio rese la cortesia, scrivendo la prima stesura del testo, di “Susan Dei Marinai”, canzone poi 
firmata da Bardotti e Castellari, che rilanciò Michele in classifica nel 1971 (lato “B” del “singolo” 
proprio una “cover” de “Il Testamento Di Tito”). 
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ASCOLTO DA “YOU TUBE” CON TESTO ORIGINALE, DE “IL TESTAMENTO DI TITO” 
DA MIN. 0’25” A 6’30”, TOT. MIN. 6’05” TRATTO DAI GIA’ CITATI CONCERTI “LIVE”, 

CON  LA “P.F.M.” DEL 13,14,15,16 GENNAIO 1979 

“NON AL DENARO, NON ALL’AMORE, NE’ AL CIELO”- 1971 

Il “poeta” Fabrizio De André, incontra Edgar Lee Masters, ed il disco "Non Al Denaro Non All'amore 
Nè Al Cielo", è il frutto di questo incontro letterario. 

De André legge per la prima volta L'”Antologia Di Spoon River”, a diciotto anni circa, poi la riprende 
due anni prima di pubblicare questo disco, ed estrapola nove storie, che diverranno poi delle vere e 
proprio opere d'arte, il manifesto dell'arte poetica e cantastoriale (si dice così?), di Fabrizio. 

Le nove poesie adattate ai giorni nostri toccano due temi: l'invidia (“Un Matto”, “Un Giudice”, “Un 
Blasfemo”, “Un Malato Di Cuore”), e la scienza (“Un Medico”, “Un Chimico”, “Un Ottico”). 

I protagonisti di queste storie parlano con estrema sincerità, perché non hanno più da aspettarsi 
niente, non hanno più niente da pensare, ora che sono morti, non possono essere più invidiosi, non 
possono più essere competitivi. 

Così parlano con quella sincerità, con quella chiarezza, che da vivi non hanno mai posseduto. 

Da notare che qui tutti i protagonisti, hanno nomi generici, per sottolineare che le storie di questi 
personaggi, sono esempi di comportamenti umani, che si ritrovano benissimo in ogni epoca, e in 
ogni luogo della terra, in ogni città, e in ogni contesto sociale. 

L'unico personaggio ad avere un nome, è "Il Suonatore Jones", forse perchè Fabrizio si sentiva molto 
vicino a questo personaggio, che suonava non per lavoro, ma per puro piacere, ed era quindi un 
personaggio libero, che non aveva preoccupazioni, e che "non volgeva il pensiero, non al denaro, 
non all'amore, nè al cielo". 

 Abbiamo quindi "Un Blasfemo” che, come Adamo ed Eva, cerca la mela della conoscenza, non più 
in mano a Dio, ma al potere poliziesco del sistema, per il quale il paradiso è solo un mondo di sogni, 
in cui rinchiudersi per non vedere la realtà. 

C'è "Un Matto”, che per invidia studia la “Treccani” a memoria, e viene rinchiuso in un manicomio, 
perché ne sapeva troppo, o forse perché era impazzito, o comunque perché alla gente faceva 
comodo chiamarlo scemo, scaricando su di lui le proprie frustrazioni. 

"Un Giudice" rappresenta poi, l’amaro frutto della maldicenza, che “batte la lingua sul tamburo”, 
condannando l’uomo piccolo di statura, ad un isolamento rancoroso e vendicativo, destinato a 
sfociare poi, in una individualistica manipolazione del potere, a servizio della propria personale 
rivalsa. 

Abbiamo "Un Medico", che voleva curare gratis i suoi malati, trasgredendo le regole del sistema, 
che di quella trasgressione si vendica, imprigionandolo; "Un Malato Di Cuore" che, nonostante le 
sue condizioni lo spingano più di altri, ad invidiare la spensieratezza altrui, riesce comunque a 
sconfiggere con l’amore, la molla che fa scattare la competizione. 

Muore in un incontro d’amore, regalando un sorriso e un bacio, ad uno sguardo a cui non chiese 
promesse o ricompense, solo la gioia dell’ultimo istante, dell’ultimo “fiore non colto”, ma 
infinitamente accarezzato ed assaporato. 

Queste sono alcune delle piccole storie, che vale la pena andare a reperire, anche perché qui 
c'è tutto De André, quello triste, malinconico, ma anche il Fabrizio che usa l'ironia. 
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Le musiche, tanto per cambiare, sono molto coinvolgenti, basti ascoltare i primi 54 secondi de "La 
Collina", per essere trasportati in un'altra dimensione, e sono cariche di pathos, coinvolgendo 
l'ascoltatore, anche quando sono molto semplici.  

La musica si fa più solare in brani come "Un Matto", "Un Chimico", "Un Ottico", mentre è molto 
malinconica, in canzoni come "Un Blasfemo", "Un Malato Di Cuore", ed "Il Suonatore Jones". 

Un disco da possedere per forza, perché De André merita sicuramente, perché le parole non 
bastano, a definire il Fabrizio uomo, cantautore e poeta.  

Secondo Gian Piero Reverberi, la prima idea del disco, venne al cantante Michele: “Michele Maisano 
propose il progetto dell’album, dopo aver letto il libro di Edgar Lee Masters, e se ne innamorò, 
volendo realizzare un ‘L.P.’, replicando lo schema di ‘Senza Orario, Senza Bandiera’ dei ‘New Trolls’, 
con i testi di Fabrizio, ed i miei contributi musicali. Ed invece il progetto finì direttamente a De André, 
ed io non venni coinvolto”. 

“Faber” si imbarcò in questa impresa nel 1970, con il produttore Roberto Dané, con Giuseppe 
Bentivoglio coautore dei testi, ed almeno inizialmente, senza la partecipazione alle musiche di Nicola 
Piovani, che successivamente, invece, fu determinante, per la stesura sia delle musiche, che degli 
arrangiamenti, e della direzione d’orchestra. 

Le canzoni inizialmente erano dodici, scese a dieci, poi a nove; della decima canzone, quasi incisa, si 
sa che era intitolata “Canzone Dell’Invidia O Del Giardino Incantato”; ne rimane traccia anche sulla 
copertina dell’unico “45 giri” estratto dall’album, contenente “Un Matto” ed “Un Giudice”, sulla 
quale si legge: “ De André ha identificato dieci modi, di un vivere tipo di dieci essere umani, e ne 
sono uscite dieci canzoni nuove, graffianti, pienamente immerse nel nostro mondo”. 

L’album uscì nell’autunno del 1971, e fu subito un successo, nonostante fosse censurato dalla “RAI”, 
e di conseguenza non venisse trasmesso in radio. 

Nelle numerose interviste, dopo la pubblicazione dell’album, De André sottolineò la forza 
dell’identificazione, con i personaggi delle canzoni: “Mi sono ritrovato nei personaggi di ‘Spoon 
River’, come ci si sono ritrovati altri: perché ci rassomigliano un po’ tutti. Il fatto clamoroso è che 
questi personaggi, che si muovevano nella piccola borghesia degli anni Dieci, siano gli stessi, che si 
muovono nella borghesia della grande Europa del 1971, o del grande mondo. Non è cambiato 
proprio niente, ed anche adesso esistono giudici nani, che per rivincita diventano carogne, scemi 
del villaggio, e sempre in maggiore quantità.” 

Il lavoro di squadra con Fernanda Pivano (1917/2009), traduttrice dell’”Antologia di Spoon River”, e 
grande promotrice della cultura letteraria americana in Italia, dai classici, alla “beat generation”, 
condusse ad una amicizia che durò tutta la vita. 

Su una copia del libro che aveva originato l’album, la Pivano lasciò scritto in dedica: “A Fabrizio De 
André, molto più bravo di Masters, a muovere le anime di questi personaggi dolenti. Con 
riconoscenza, Nanda Pivano”. 

Ed anni dopo aggiunge: “La sua rilettura dell’’Antologia Di Spoon River’, aveva molto migliorato i 
versi di Masters, che pure nel momento in cui furono scritti, avevano una carica eversiva 
straordinaria, e possedevano anche la durezza, di quelli che scoprono gli argomenti, ed i temi 
scottanti, e restano fedeli ad un’infinita protesta, fatta di tenerezza ed insieme di spavento, per la 
realtà della vita”. 

Edgar Lee Masters nacque nel 1868 a Garnett,una cittadina del Kansas, ma presto la sua famiglia si 
trasferì  nell’Illinois, prima a Petersburg (in una casa dove oggi è un piccolo museo), poi a Lewiston. 
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Sono due i paesi, Petersburg, con il fiume Sangamon, e Lewiston, con il fiume Spoon, la sua collina 
ed i prati, che faranno da contesto ed ispirazione, per i personaggi del libro. 

Edgar Lee seguì malvolentieri le orme del padre, laureandosi in legge, e praticando con successo, 
l’avvocatura a Chicago. 

Il suo demone era un altro; fu poeta, biografo (con opere su Lincoln, Walt Whitman, Mark Twain), e 
drammaturgo prolifico. 

In totale pubblicò più di 50 libri, ma ad uno solo è legata la sua fama. 

L’anno fatidico fu il 1914; Masters stava già maturando l’idea di raccontare la vita di un villaggio 
americano, quando l’editore del “Reedy’s Mirror”, una rivista di St.Louis, gli diede lo spunto 
definitivo, suggerendogli di leggere l’”Antologia Palatina”, raccolta di 3.700 epigrammi greci (vari 
dei quali sepolcrali), dal IV secolo, alla tarda età bizantina. 

Nacque così l’intuizione di scrivere poesie-epitaffi, ovvero di rievocare vite di morti, attraverso l e 
parole dei morti stessi, in piena libertà. 

La madre di Masters, raccontò al figlio, di fatti e persone del paese, ogni  volta che andava a trovarlo. 

Ecco allora già tratteggiati nella prima poesia, “La Collina”, in specie di quadro corale, molti ex 
concittadini del Midwest, ovviamente con nomi mutati. 

Pubblicata sul “Reedy’s Mirror”, la poesia venne accolta con favore, e Masters, conquistato 
dall’impresa, prese a scriverne a gran ritmo altre, in  ogni momento lasciato libero dalla professione, 
con annotazioni anche sui menù dei ristoranti, ed a margine dei quotidiani. 

Quando l’anno successivo, nel 1915, le poesie vennero raccolte in un libro, erano già 213, salite a 
245, nella versione definitiva del 1916. 

Il successo del libro fu enorme ed immediato, ed invano Lee Masters cercò di replicarlo nelle 
moltissime opere scritte in seguito, fra  cui “La Nuova Spoon River” (1924); ricevette vari 
riconoscimenti ufficiali, sempre per il suo primo capolavoro, ma col tempo finì dimenticato, e morì 
povero (aveva abbandonato l’avvocatura nel 1920), in Pennsylvania, nel 1950. 

La sua tomba è a Petersburg; in quelle dei suoi morti, che “dormono sulla collina”, ci sono tutti: il 
commesso, il giornalista, l’avvocato, la prostituta, il baro, la bambina violata, lo sceriffo, il cinese 
immigrato, l’ubriacone, la moglie tradita, il giudice, il fabbro, persino il bambino non nato. 

Ma, soprattutto, ci sono degli umani sentimenti, con profili crudi, realistici, spesso drammatici. 

Nulla viene nascosto, i morti raccontano le loro verità, spesso in contrasto con quanto scritto sulla 
lapide. 

Insieme a poche storie tenere, emergono vicende di aborti, morti violente, invidie. 

L’ipocrisia ed il perbenismo, sono lasciati cadere e smascherati: chi è morto, non ha nulla da perdere, 
ed è facile ritrovare nei personaggi descritti, persone conosciute, e persino tratti di sé. 

Da un lato, è questo “shock da riconoscimento”, riferito a persone note, amici, nemici, a propri pregi 
e difetti, a motivare, si è detto, l’immediato successo della raccolta. 

Lee Masters stesso ne fece esperienza a rovescio, se è vero che, dopo aver confermato che 
l’ispirazione, per buona parte dei suoi personaggi, veniva dai paesi in cui era cresciuto- Petersburg 
per 53 personaggi, Lewiston per 66-, a lungo non vi poté quasi mettere piede. 

In Italia, a valorizzare per primo l’opera, fu Cesare Pavese, che pubblico, nel 1931, un  articolo sulla 
rivista “La Cultura”, includendo la traduzione di undici poesie, e polemizzando sulla superficialità, 
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con cui diversi critici italiani ed americani, avevano accolto l’opera: “L’occhio del poeta che guarda i 
suoi morti, non con la compiacenza malsana, ma con una consapevolezza austera e fraterna, del 
dolore di tutti, della vanità di tutti, e a tutti fa pronunciare la confessione, a tutti strappa una risposta 
definitiva, non per cavarne un  documento scientifico o sociale, ma soltanto per sete di verità 
umana”. 

Grazie a Fernanda Pivano, sappiamo come  nacque la traduzione dell’opera. 

A Cesare Pavese, già suo professore al liceo, la Pivano chiese una volta, la differenza tra la letteratura 
americana, e quella inglese, e ricevette per risposta, il libro di Masters. 

La giovana Fernanda se ne innamorò subito, colpita dai versi scarni, in quell’epoca di toni così 
roboanti (siamo all’inizio degli anni Quaranta). 

Tradusse le poesie per amore ed interesse, poi il manoscritto capitò tra le mani di Pavese, che lo 
lesse e lo porto all’”Einaudi”, perché fosse pubblicato. 

Per superare il visto della censura, si indicò come ipotetico titolo “Antologia di S.River”, in 
riferimento a un non meglio identificato santo. 

Il visto fu ottenuto, e la prima edizione dell’”Antologia di Spoon River”, uscì nel 1943. 

Il brano di cui Vi propongo oggi l’ascolto, è “Un Giudice”; senz’altro la canzone più famosa, ripresa 
da molti artisti, soprattutto grazie all’arrangiamento, che ne fece la “P.F.M.”, durante il celeberrimo 
“tour” insieme a De André. 

Fabrizio segue piuttosto fedelmente, lo spirito della poesia (la storia di Selah Lively), anche se a 
modo suo. 

Si parla di una persona piccola di statura, che viene per questo dileggiata, e per vendicarsi dei soprusi 
subiti, diventa giudice, così che tutti siano costretti a portargli rispetto, ed a temerlo. 

 

POESIA "IL GIUDICE SELAH LIVELY" DI EDGAR LEE MASTERS 

Immagina di essere alto un metro e cinquantotto, e di avere iniziato a lavorare come garzone in una 

drogheria, studiando legge a lume di candela, finché non sei diventato avvocato. 

E poi immagina che, grazie alla tua diligenza, e alla frequentazione regolare della chiesa, tu sia diventato il 

legale di Thomas Rhodes, che collezionava cambiali e ipoteche, e rappresentava tutte le vedove davanti alla 

Corte. 

E che in tutto questo, ti canzonassero per la tua statura, e ridessero dei tuoi vestiti, e dei tuoi stivali lucidi.  

E poi immagina di essere diventato Giudice di Contea, e che Jefferson Howard e Kinsey Keene, e Harmon 

Whitney, e tutti i giganti, che ti avevano schernito, fossero obbligati a stare in piedi, davanti al banco, e a 

dire "Vostro Onore" . 

Beh, non pensi che sarebbe naturale che io rendessi loro la vita difficile?  

Nell’adattamento, De André espande molto la parte iniziale: le prime tre strofe, che parlano delle 
irrisioni subite dal nano, sono molto “sue” (una per tutte: l’accenno alla virtù “più indecente”), 
mentre le ultime due, si riaccostano al testo di Lee Masters, quando l’ormai giudice, viene 
deferentemente chiamato “Vostro Onore”, da chi prima si faceva beffe di lui. 

“Un Giudice” è senz'altro la personale storia di un nano, che studia giurisprudenza e diventa giudice, 
vendicandosi così della sua infelicità, attraverso il potere di giudicare, e condannare (giudice 

https://www.poesiedautore.it/edgar-lee-masters
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finalmente, arbitro in terra del bene e del male), incutendo timore a coloro che prima lo deridevano; 
inginocchiandosi però nel momento dell'addio, “non conoscendo affatto la statura di Dio”. 
 
Come in “Un Matto” [Dietro Ogni Scemo C'è Un Villaggio], la vicenda è incentrata sul tema 
dell'invidia, che diventa ancora una volta il motore dell'agire del personaggio; in questa canzone De 
André mostra come l'opinione, che gli altri hanno su di noi, ci crei disagio e sconforto. 
 
Il giudice diventa una carogna, per il semplice fatto che gli altri sono sempre stati carogne con lui, e 
che trova nella vendetta, l'unica cura possibile.  
 
Se questo è il piano psicologico della canzone, ne consegue che viene letteralmente fatto a pezzi, lo 
stereotipo del giudice, come incarnazione stessa dell' “equilibrio”, un equilibrio che -non 
scordiamolo- dovrebbe essere applicato, sulla base della “legge”, per giudicare altre persone, ed i 
loro atti, dichiarati non conformi all'umana convivenza. 
 
In poche parole, nella figura del Giudice di De André e Lee Masters, viene messa in totale discussione 
la stessa “giustizia”. 
 
In quanto amministrata da uomini, tutti con le loro vicende, essa semplicemente non può esistere.  
 
La canzone si conclude infatti con sentenze di morte: il condannato, quindi, non paga tanto per i 
suoi atti, quanto per il desiderio di vendetta, di un infelice invidioso, e bersagliato dalle maldicenze 
e dalle derisioni. 
 
E' una cosa pienamente umana; disumana passa ad essere la “giustizia”, che non ha nessuna 
possibilità, di sfuggire a tutto questo. 
 
Quando poi la “giustizia” viene abbinata, come è giocoforza che accada, al potere, ed alle sue 
esigenze totalizzanti, le singole vicende di chi giudica, si trasfigurano nell'obbedienza, e 
nell'immanenza ad un disegno più vasto. 
 
Parlare di “giustizia imparziale”, è quindi soltanto una chimera, una menzogna che si ammannisce, 
sapendo di mentire. 
 
Leggi, codici, tribunali: di esempi non ne mancano certo nella storia. 
 
Ci si Può trovare di fronte ad una persona degnissima, perché è chiaro che vi sono persone 
assolutamente perbene, anche tra i giudici, come di fronte ad una carogna, come il giudice Selah 
Lively (cognome che significa, ironicamente, “vivace”); il problema non è questo. 
 
Il problema è che si trova davanti ad uno Stato, che si arroga il diritto di giudicare le vite altrui, 
demandando generalmente tale diritto a persone. 
 
La cosiddetta “imparzialità”, viene quindi ridotta ad una semplice questione di fortuna, una vera e 
propria “roulette russa”. 
 
Naturalmente non è affatto un caso, che una canzone come questa, che è una bomba a orologeria, 
sia stata concepita da un anarchico come Fabrizio De André. 
 

https://www.antiwarsongs.org/canzone.php?lang=it&id=8630
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Nicola Piovani, futuro premio Oscar nel 1999, per le musiche de “La Vita E’ Bella” di Roberto Benigni, 
allora giovanissimo arrangiatore e coautore delle musiche del disco, riporta un particolare 
divertente relativo alla canzone. 
 
Riferendosi al passaggio “un nano è una carogna di sicuro, perché ha il cuore troppo, troppo vicino, 
al buco del c…”, versi totalmente deandreiani, racconta come ci fosse un certo timore, su come 
l’avrebbe presa Fernanda Pivano, traduttrice ufficiale dell’opera originale di Lee Masters. 
 
“Fernanda, al momento dell’incisione, non disse nulla; poi a cena, casualmente notò: ‘A proposito, 
com’è che esce quel buco del c…”. Non dal testo di Masters, certamente… ,però finì per concludere, 
ci poteva stare”. 
 
Disse De André: “Io non auguro a nessuno, piccolo o grande che sia, di ridursi alla statura morale di 
questa persona, che all’ultimo  momento, incarognito a sua volta dalla gente, se la fa sotto quando 
è all’ultimo respiro, senza avere idea di quale statura possa avere, il presunto Dio che lo giudicherà”. 
 
Una curiosità: anche questa canzone, come “Un Matto”, ed “Un Blasfemo”, aveva un sottotitolo: 
“Dietro Ogni Giudice C’è’ Un Nano”, sottotitolo che troviamo menzionato, in una presentazione del 
disco, ma che fu subito censurato. 
 
Le prime edizioni dei “45 giri”, che lo riportavano, vennero corrette a mano con un pennarello. 
 

ECCO IL TESTO DE “IL GIUDICE” 
 
Cosa vuol dire avere  
un metro e mezzo di statura,  
ve lo rivelan gli occhi  
e le battute della gente,  
o la curiosità  
di una ragazza irriverente  
che si avvicina solo  
per un suo dubbio impertinente:  
 
vuole scoprir se è vero  
quanto si dice intorno ai nani,  
che siano i più forniti  
della virtù meno apparente,  
fra tutte le virtù  
la più indecente.  
 
Passano gli anni, i mesi,  
e se li conti anche i minuti,  
è triste trovarsi adulti  
senza essere cresciuti;  
la maldicenza insiste,  
batte la lingua sul tamburo  
fino a dire che un nano  
è una carogna di sicuro  
perché ha il cuore troppo,  
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troppo vicino al buco del culo.  
 
Fu nelle notti insonni  
vegliate al lume del rancore  
che preparai gli esami.  
diventai procuratore  
per imboccar la strada  
che dalle panche d'una cattedrale  
porta alla sacrestia  
quindi alla cattedra d'un tribunale,  
giudice finalmente,  
arbitro in terra del bene e del male.  
 
E allora la mia statura  
non dispensò più buonumore  
a chi alla sbarra in piedi  
mi diceva Vostro Onore,  
e di affidarli al boia  
fu un piacere del tutto mio,  
prima di genuflettermi  
nell'ora dell'addio,  
non conoscendo affatto  
la statura di Dio.  
 

ASCOLTO DE “UN GIUDICE”, TRATTA DAI NOTI CONCERTI CON LA “P.F.M.”, A  
BOLOGNA E FIRENZE, DEL 13,14,15, E 16 GENNAIO 1979 DA “SPOTIFY” TOT. MIN. 

3’36” 
 

Nel 1972 la “Produttori Associati”, senza consultare minimamente l'artista, lo iscrive 
al “Festivalbar”, con il brano “Un Chimico” (pubblicato su 45 giri): De André apprende la notizia dai 
giornali, e convoca una conferenza stampa, in cui dichiara che «La casa discografica mi ha trattato 
come un ortaggio». 

Dopo l'intervento del “patron” della manifestazione, Vittorio Salvetti, si raggiunge un 
compromesso: la canzone viene inserita nei “juke-box”, come vuole il regolamento, ma il cantautore 
non si esibirà durante la finale di Verona, nemmeno in caso di vittoria (l'edizione vede vincitrice Mia 
Martini con “Piccolo Uomo”). 

Nell'autunno dello stesso anno, De André pubblicò un singolo, con due canzoni tradotte di Leonard 
Cohen, “Suzanne/Giovanna D'Arco” (brani che verranno poi inseriti, con un arrangiamento diverso, 
nell'album “Canzoni” del 1974). 

“STORIA DI UN IMPIEGATO”- OTTOBRE 1973 

Dopo “Non Al Denaro, Non All’Amore, Né Al Cielo”, De André impiegò quasi due anni di gestazione, 
per il suo nuovo lavoro, “Storia Di Un Impiegato E Di Una Bomba”, che divenne presto solo “Storia 
Di Un Impiegato”. 

L’idea di questo “concept album”, viene esplicitata in un’intervita del 1972, quando ancora a tenere 
banco, era il precedente album: “Voglio fare un disco sull’anarchismo, e sto lavorando per 
incontrare persone, che l’anarchismo l’hanno vissuto. Perché l’anarchismo? Perché come ideologia 

https://it.wikipedia.org/wiki/1972
https://it.wikipedia.org/wiki/Produttori_Associati
https://it.wikipedia.org/wiki/Festivalbar_1972
https://it.wikipedia.org/wiki/Vittorio_Salvetti
https://it.wikipedia.org/wiki/Verona
https://it.wikipedia.org/wiki/Mia_Martini
https://it.wikipedia.org/wiki/Mia_Martini
https://it.wikipedia.org/wiki/Piccolo_uomo
https://it.wikipedia.org/wiki/Leonard_Cohen
https://it.wikipedia.org/wiki/Leonard_Cohen
https://it.wikipedia.org/wiki/1974
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politica negativa, è senz’altro la più onesta di tutte, e perché gli anarchici hanno sempre pagato di 
persona, senza coinvolgere gruppi, o mamme e papà”. 

A  dire il vero, più che con anarchisti, “Faber” continuò a lavorare con marxisti leninisti, come 
Giuseppe Bentivoglio e Roberto Dané per i testi, e Nicola Piovani per le musiche, con forti discussioni 
interne, come ammisero gli interessati. 

De André voleva svolgere un discorso poetico ed umano, mentre gli altri propendevano per un 
contenuto più esplicitamente politico. 

Il risultato fu un album criticato da sinistra, perché troppo moderato, e da destra per essere troppo 
di sinistra, ma che venne accolto da molta parte dei “fans”, come un disco che colpisce al cuore, ed 
alla testa. 

A lungo si è dibattuto, se Dané e Bentivoglio, non avessero forzato la mano a De André, ma lo stesso 
Danè (produttore) chiarì, che era solo “Faber” ad avere l’ultima parola su tutto, e ad essere il 
responsabile  finale, di successi od insuccessi. 

C’è da dire che lo stesso Fabrizio, in un’intervista del 1973, parlando dell’album uscito da poco (la 
registrazione si era chiusa il 10 luglio, nella sala “Ortophonic” di Roma), si dichiarò insoddisfatto del 
disco, immaginandolo diverso, ma rimanendo deluso dalla realizzazione, anche tecnica, del “33 giri”. 

“Storia Di Un Impiegato” è comunque l’album più schierato, più esplicito nelle posizioni politiche 
(insieme alla canzone “La Domenica Delle Salme”, dell’album “Le Nuvole”). 

Giovanna Zucconi, in una trasmissione TV, ha rivelato lo spunto letterario di alcuni concetti espressi 
nel disco; si tratta di una raccolta del poeta russo Evgenij Evtusenko, “La Centrale Idroelettrica Di 
Bratsk”, che De André aveva letto e commentato, come al suo solito, prima e durante la stesura 
dell’album. 

Quando “Faber” andò a Roma da Giuseppe Bentivoglio, racconta la Zucconi, portò con sé una copia 
del libro di Evtusenko già sottolineata. 

Della poesia aveva colto non solo le parti più belle, ma anche le più significative ed “utili”. 

In particolare si era entusiasmato per la storia di Stenka Razin, un  capo cosacco, che alla fine del 
Seicento, aveva guidato una grande rivolta contadina, ed era poi finito giustiziato sulla Piazza Rossa 
di Mosca. 

Sul punto di morire, Razin fa una specie di bilancio della sua rivolta, ed ammette d’aver sbagliato fin 
dall’inizio: ha creduto di combattere per uno “zar buono”, ma nessuno zar può essere buono. 

E’ la frase che rimane nella “Storia Di Un Impiegato”: il verso che dice “che non ci sono poteri buoni”, 
nella canzone “Nella Mia Ora Di Libertà”, viene direttamente da qui. 

Il contesto dell’album è la rivolta studentesca del 1968, il famoso “Maggio Francese”, che aveva 
unito per la prima volta, la protesta degli studenti, a quella degli operai, dilagando a macchia d’olio, 
quasi in tutto il mondo occidentale. 

Anche l’Italia era stata percorsa da quella  protesta spontanea: università e fabbriche occupate, 
valori nuovi alla ribalta, dal pacifismo all’antirazzismo, dal femminismo ai temi ambientali, alla lotta 
al potere. 

Ma l’innesco era stato in Francia, ed il “Maggio Francese”, resta nella storia, come un momento 
importante, che ha lasciato il segno. 

Dato l’impegno del tema, e soprattutto alcuni passaggi non semplici, l’album uscì corredato da un 
ampio “libretto”, a cura di Roberto Dané, che raccontava la storia in prosa. 
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Libretto, e successivi chiarimenti, consentono di ripercorrerla. 

La storia è appunto quella di un impiegato, inteso come figura che  non appartiene a nessuna classe: 
né ai capitalisti, né al proletariato. 

Una persona perbene, integrata nella società, che quando sente le proteste degli studenti e degli 
operai, la pensa come tutti (“Introduzione”). 

Gli capita però di ascoltare la “Canzone Del Maggio”, con un’attenzione inconsueta, e comincia a 
farsi domande, ed all’improvviso si rende conto di aver perso qualcosa, di essersi cullato troppo nel 
perbenismo. 

Vorrebbe reagire, cambiare, ma si rende anche conto che ormai è tardi, per unirsi ai ragazzi che 
protestano. 

Così pensa di riscattarsi con un gesto, una protesta solitaria: una bomba ( “La Bomba In Testa”). 

E sogna, in tre sogni diversi (“Al Ballo Mascherato”, “Sogno Numero Due” e “Canzone Del Padre”); 
s’immagina di reagire contro i miti nei quali è cresciuto, ed infine di comparire davanti ad un giudice: 
non per essere condannato, però, bensì accolto nelle file di chi gestisce il  potere. 

Resosi conto di vivere una vita fatta di illusioni e delusioni, si risveglia. 

A questo punto è deciso a passare dall’intenzione ai fatti, ed a gettare una bomba contro il 
parlamento (“Il Bombarolo”). 

La prepara con una cura meticolosa, pregustando il momento dell’esplosione, per poi fallire nella 
traduzione in pratica: la bomba finisce per rotolare, ed esplodere miseramente presso un chiosco di 
giornali. 

L’impiegato viene arrestato e finisce in galera, e da lì scrive una lettera d’amore alla sua donna 
(“Verranno A Chiederti Del Nostro Amore*)”. 

*Il brano si intitolava inizialmente “Lettera Alla Donna”, o almeno così era indicata, negli articoli che 
parlavano dell’uscita imminente del disco, ed è stata scritta da “Faber”, per Roberta, la sua ragazza 
in quel momento, dopo la prima moglie, e prima dell’arrivo di Dori Ghezzi. 

Leggendo le note al disco, infatti, si legge: “E alla fidanzata del mostro, l’impiegato scrive una lettera 
di addio, dal carcere nel quale è rinchiuso”. 

Nel carcere, in mezzo ad altri tutti uguali a lui, tenta ancora una protesta individualista, rinunciando 
alla sua ora di libertà, per poi rendersi conto, che solo attraverso un’azione collettiva, per esempio 
rinchiudere i secondini durante l’ora di libertà, si può veramente ottenere qualcosa (“Nella Mia Ora 
Di Libertà). 

“Capisce soprattutto che la rivolta individuale, è solo un fatto estetico, che è necessaria un’azione 
collettiva, per cercare di cambiare le cose”. 

Nel flusso della storia che De André vuole raccontare, il brano “La Canzone Del Maggio”, è la canzone 
cantata dagli studenti in rivolta, che l’impiegato ascolta, e che innesca la sua riflessione personale. 

La fonte è una famosa canzone di protesta degli studenti francesi, che parla di quello che è successo 
nelle strade, e si rivolge in tono di accusa, a  chi è rimasto a guardare, con il ritornello “anche se vi 
credete assolti, siete lo stesso coinvolti”. 

Così  il produttore Roberto Dané racconta come scoprirono il brano, da cui è tratta la “Canzone Del 
Maggio” : “Ci capitò quel disco, un ‘singolo’, un ‘45 giri’, e c’era una ragazza che cantava questa 
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canzone. Un inno del maggio parigino, anzi l’inno più famoso di quei giorni. Ce ne innamorammo, e 
pensammo ad una traduzione”. 

Andarono a Parigi, rintracciarono dopo una serie di peripezie, l’autrice della canzone, e alla richiesta 
di poter acquisire i diritti per la traduzione, lei rispose semplicemente: “Ve la regalo, è una canzone 
di tutti”. 

Secondo altre fonti, invece, le cose andarono un po’ diversamente, ed un pagamento in effetti ci fu. 

La ragazza in questione è Dominique Grange, una militante sindacale del “CNT” (“Confederation 
Nationale Du Travail”), non citata con nome e cognome, probabilmente perché ricercata. 

“Voce suggestiva della canzone di protesta francese, Dominique Grange domina il panorama  
musicale nazionale, fin dai primi anni Sessanta; la sua partecipazione attiva, agli eventi del Maggio 
’68, si riflette nei suoi testi libertari e contestatari, incentrati sulla lotta sociale, per combattere le 
diseguaglianze”. 

La canzone in oggetto si intitola “Chacun De Vous  Est Concerné”, “Ognuno Di Voi E’ Coinvolto”. 

De André e Bentivoglio, presero spunto dalla canzone della Grange, per il testo, ma non per la 
musica, sviluppata da De André e Piovani, in modo del tutto originale. 

Un’altra variazione è nel ritornello, nella canzone francese sempre uguale, nella “Canzone Del 
Maggio”, mutato ad ogni strofa: “anche se voi vi credete assolti/provate pure a credervi 
assolti/anche se allora vi siete assolti/ per quanto voi vi crediate assolti/ siete lo stesso coinvolti”. 

La versione “ufficiale” italiana, riprende in pratica tutti i concetti espressi nell’originale francese, 
strofa per strofa. 

Più che un adattamento, sembra una di quelle belle traduzioni, in cui De André era maestro. 

Sintetizzando, l’originale dice infatti: anche se non ci sono state marce nelle vostre strade, se le 
vostre auto non sono state incendiate (prima strofa); anche se avete fatto finta che non succedesse 
niente, nonostante le fabbriche si fermassero dappertutto, se non avete fatto niente per aiutare chi 
lottava (seconda strofa); anche se ci avete chiuso le porte sul naso, la notte che eravamo braccati 
dalla polizia, e ci avete lasciato bastonare sul pianerottolo (terza strofa), anche se nella vostra città, 
tutto è rimasto ben tranquillo, senza barricate, feriti, granate, e anche se vi siete bevuti quello che 
diceva la televisione… (quarta strofa); anche se  credete che tutto sia come prima, perché avete 
votato ordine e sicurezza; anche se non volete che ricominci…ognuno di voi è coinvolto (ultima 
strofa). 

Oltre alla versione pubblicata e cantata  nei concerti, sono state rintracciate altre due versioni della 
canzone: una con un testo quasi tutto significativamente diverso, ed una che si limita a prevederne 
una strofa in più, oltre al testo ufficiale. 

La versione con una strofa in più, probabilmente, risale ad un’edizione  quasi definitiva dell’album, 
nella quale non era ancora presente “Sogno Numero Due” (scritta con Roberto Dané, come fosse 
stata aggiunta in seguito). 

Si può pensare, che per far posto al “secondo sogno”, siano state all’ultimo accorciate diverse 
canzoni. 

La strofa in più, è tratta da una prova di registrazione del 28/5/1973, e si trova giusto alla fine della 
canzone, e recita: “Sono identificabili i vostri sbirri d’ogni città/Gli stessi impermeabili, la stessa 
mentalità/E poi anche dalle prigioni, faremo uscire dalla porta, le nostre più belle canzoni/ ricordarvi 
un’altra volta/ per quante voi vi crediate assolti, siete per sempre coinvolti”. 
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La versione molto più diversa e  “cattiva”, che  per brevità chiameremo “del vento”, fu certamente 
scritta prima, perché esiste un documento autografo di Fabrizio, che ne riporta un verso: nella rivista 
“Super Sound” del 9/7/1973, accanto ad un foto poster di De André, si ritrova un biglietto scritto di 
suo pugno, che reca il ritornello: “voi non avete fermato il vento/gli avete fatto perdere tempo”. 

Poco dopo, all’uscita del disco, era già subentrata la versione “ufficiale”. 

E’ probabile,  che prima di riuscire a trovare l’autrice della canzone, De André ne abbia scritto una 
versione, “prendendo spunto”, quindi piuttosto diversa; poi, concordate le cose con Dominique 
Grange, passò ad  una versione assai più vicina all’originale, quasi una traduzione. 

Secondo fonti attendibili, nel 1976 fu pubblicato un certo numero di audiocassette, contenenti la 
versione “del vento”, poi, quando ci si accorse dell’errore, vennero subito ritirate: prova ne sia, 
l’estrema difficoltà a trovarne una copia. 

 

ECCO IL TESTO UFFICIALE DE “LA CANZONE DEL MAGGIO” (LIBERAMENTE TRATTA 
DA UN CANTO DEL MAGGIO FRANCESE), NELLA VERSIONE DEFINITIVA, APPARSA 
SUL “LP” “STORIA DI UN IMPIEGATO” 

Anche se il nostro maggio  
ha fatto a meno del vostro coraggio  
se la paura di guardare  
vi ha fatto chinare il mento  
se il fuoco ha risparmiato  
le vostre Millecento  
anche se voi vi credete assolti  
siete lo stesso coinvolti.  
 
E se vi siete detti  
non sta succedendo niente,  
le fabbriche riapriranno,  
arresteranno qualche studente  
convinti che fosse un gioco  
a cui avremmo giocato poco  
provate pure a credevi assolti  
siete lo stesso coinvolti.  
 
Anche se avete chiuso  
le vostre porte sul nostro muso  
la notte che le pantere  
ci mordevano il sedere  
lasciandoci in buonafede  
massacrare sui marciapiedi  
anche se ora ve ne fregate,  
voi quella notte voi c'eravate.  
 
E se nei vostri quartieri  
tutto è rimasto come ieri,  
senza le barricate  
senza feriti, senza granate,  
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se avete preso per buone  
le "verità" della televisione  
anche se allora vi siete assolti  
siete lo stesso coinvolti.  
 
E se credete ora  
che tutto sia come prima  
perché avete votato ancora  
la sicurezza, la disciplina,  
convinti di allontanare  
la paura di cambiare  
verremo ancora alle vostre porte  
e grideremo ancora più forte  
per quanto voi vi crediate assolti  
siete per sempre coinvolti,  
per quanto voi vi crediate assolti  
siete per sempre coinvolti. 

 

ASCOLTO DE “LA CANZONE DEL MAGGIO”- TOT. TIME. 3’01”- “LIVE” DAI CONCERTI 
DEL “TOUR” DEL 1975, CON, RICKY BELLONI (CHITARRA, DEI “NUOVA IDEA”, POI 
DEI “NEW TROLLS” DAL 1975 AL 1995), GIANNI BELLENO (BATTERIA), GIORGIO 
D'ADAMO (BASSO), DEI “NEW TROLLS”, GIORGIO USAI (TASTIERE, DEI “NUOVA 

IDEA”, POI MEMBRO DEI “NEW TROLLS”DAL 1977 AL 1980). 

“Storia Di Un Impiegato”, come detto, viene recensito negativamente, da diverse voci dell’epoca, 
sopratutte quelle “schierate”, e vicine al movimento studentesco, ma non solo; anche il pubblico 
accolse negativamente il disco, e la stampa specializzata, in molti casi, parlò di un lavoro scucito, 
che aveva perso il vecchio incanto. 

Proprio in occasione della pubblicazione dell’album, Giorgio Gaber polemizza con De André, 
affermando che quest'ultimo usi "un linguaggio da liceale, che si è fermato a Dante, che fa dei bei 
termini, ma non si riesce a capire, se sia liberale o extraparlamentare"; De André risponderà a 
Gaber, in occasione di un'intervista alla “Domenica Del Corriere”, del gennaio 1974 :"Mi spiace che 
lui, che si dichiara comunista, sia andato a raccontare queste cose, al primo giornalista che ha 
incontrato. Poteva telefonarmi, farmi le sue osservazioni: ne avremmo discusso, ci saremmo 
confrontati. Così, invece, ha svilito ancora di più, un mondo già tanto criticato". 

Delle canzoni del disco, solo “Verranno A Chiederti Del Nostro Amore”, rimane nel repertorio 
dell'autore, dal vivo, negli anni a seguire. 

Gli altri brani vennero eseguiti in concerto, solo per qualche anno, ne è un esempio la “Canzone Del 
Maggio”, inserita nella scaletta del primo “tour” del 1975, o ancora “La Bomba In Testa”, “Al Ballo 
Mascherato”, “Canzone Del Padre”, “Il Bombarolo”, e “Nella Mia Ora Di Libertà”, che vennero 
riproposti, solo in alcune date del “tour” del 1976. 

Il valore musicale del disco, verrà riconosciuto compiutamente, da gran parte della critica, solo negli 
anni '90. 

Talvolta verrà perfino indicato, come il miglior album di De André. 

La pubblicazione di “Storia Di Un Impiegato” coincide con un periodo di crisi professionale, e anche 
personale (nello stesso anno termina definitivamente il matrimonio con “Puny”, e il cantautore 
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comincerà una relazione con una ragazza, Roberta, per cui scriverà due anni dopo, la 
canzone “Giugno '73”), e la pubblicazione di un nuovo disco di rifacimenti, a opera di Gian Piero 
Reverberi, di vecchie canzoni incise per la “Karim” (con 2 nuove traduzioni dal repertorio di 
Brassens, le due canzoni di Cohen pubblicate nel 1972, e una traduzione di Bob Dylan ad opera di 
De Gregori, ai tempi del “Folkstudio”, cofirmata da De André), intitolato “Canzoni”, darà inizio alla 
collaborazione con Francesco De Gregori. 

Proprio durante le registrazioni di questo disco, nello studio a fianco, sta registrando il suo nuovo 
album da solista, Dori Ghezzi (in una pausa della sua collaborazione con Wess): è l'inizio di una 
nuova e duratura relazione (artefice del primo incontro sarà un comune amico, Cristiano 
Malgioglio), che sfocerà nel matrimonio tra i due, il 7 dicembre 1989, dopo quindici anni di 
convivenza. 

Abbandonando il passo del “concept” album, e, come ammise lui stesso, in crisi creativa, De Andrè 
se ne uscì con un album-raccolta, in cui inserì due canzoni pubblicate su “45 giri”, prima di “Storia 
Di Un Impiegato” (“Suzanne” e “Giovanna D’Arco”), tre canzoni nuove (“Via Della Povertà”, “Le 
Passanti” e “Morire Per Delle Idee”), e nuove interpretazioni di canzoni già molte note, al suo 
pubblico (“La Canzone Dell’Amore Perduto”, “La Città Vecchia”, “Delitto Di Paese” (qui in 
arrangiamento leggermente diverso), “Valzer Per Un Amore”, “La Ballata Dell’Amore Cieco”, “Fila 
La Lana”), che abbiamo già ampiamente trattato. 

Queste nuove versioni miravano chiaramente a togliere terreno, alle incisioni fatte da Fabrizio con 
la “Karim”, contro cui aveva la causa, senza però ottenere la restituzione delle registrazioni stesse. 

L’album ebbe così arrangiamenti e direzione d’orchestra di Gian Piero Reverberi, e Roberto Dané lo 
produsse. 

Per quanto riguarda i tre inediti, “Via Della Povertà” è la traduzione del brano di chiusura, 
“Desolation Row”, del celebre album “Highway 61 Revisited” , (1965) di Bob Dylan, ed il pezzo è il 
primo frutto della collaborazione tra De André e Francesco De Gregori*, che darà vita l'anno 
successivo, a “Volume VIII”. 

*E’ proprio in quei mesi, che il giovane cantautore romano, Francesco De Gregori, sta facendo uscire 
delle cose interessanti, talmente interessanti, che De André vuole lavorarci assieme. 

Da lì sarebbe partita una delle più atipiche collaborazioni della storia della musica italiana, non tanto 
per eventuali divergenze tra i due, quanto per il "metodo" di lavoro: Faber di stare sveglio, come 
ogni cristiano, di giorno, non vuole proprio saperne, quindi che fa?  

Di notte, quando è allegro e pimpante, scrive a iosa, e lascia appunti vari a De Gregori, che poi la 
mattina dopo, quando ad essere "in modalità lavoro" è lui, ci mette mano. 

Il risultato di questo costante "cambio della guardia", sarebbe stato "Volume 8", dell'anno dopo, ma 
questa è un'altra storia.  

Dylan gioca con le storie, le intreccia, e trasporta i personaggi nella società di oggi. 

Non ci vuole molto, perché vengano resi dei simboli, personaggi tanto pazzi e crudeli, perchè questa 
gente, in fondo, non è poi così diversa da tutti noi, con le proprie paure e le proprie sicurezze. 

Vi è da dire, purtroppo, che toccando Dylan, ed il Dylan ai massimi livelli, di quel periodo, spesso ci 
si fa male. 

L’adattamento/traduzione è anche tecnicamente notevole, coniugando un’alta corrispondenza con 
il testo originale, ed un uso mirabile delle risorse linguistiche, ma le emozioni e le suggestioni 
Dylaniane, non arrivano nella proposta di “Faber”, nonostante la preziosa collaborazione con De 
Gregori. 
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Dylan riesce a creare quello straordinario “feeling”, tramite gli strumenti acustici e la sua voce, negli 
oltre dieci minuti del brano, portando all’estremo la propria tecnica poetica, di estrapolare dal 
contesto, le figure di personaggi storici e letterari, trasformandole in immagini emblematiche, della 
commedia umana. 

Da Romeo a Cenerentola, da Caino e Abele, al Gobbo di Notre Dame, da Enstein a Casanova, i 
protagonisti di “Desolation Row”, sembrano sospesi tra solitudine ed attesa, in lotta per portare a 
compimento il proprio destino, contro un mondo, che sembra rinnegare il loro vero volto. 

“Via Della Povertà” fu cantata nella sua veste originale, nei primi concerti del “tour” del 1975, ma 
non appena prese un po’ di confidenza con il suo pubblico, Fabrizio cominciò a proporla in una 
versione decisamente più intrigante, più politica, con moltissimi riferimenti a fatti e personaggi della 
vita politica italiana, e continuando a cambiarla ed aggiornarla con il passare del tempo. 

Così da Almirante si passa a Signorile, da Covelli a Francisco Franco; è difficile sapere quante 
variazioni “Faber” fece di questa canzone, che in un suo manoscritto, è intitolata “Via Della 
Dittatura”. 

Se Dylan e De Gregori, aprono di fatto a De André, le porte del “folk rock”, o comunque di un 
approccio musicale di stampo anglosassone, che avrebbe poi raggiunto il suo apice negli anni della 
collaborazione con Massimo Bubola, altre rivisitazioni, oggi parleremmo semplicemente di “cover”, 
ricordano invece quelli che fino a quel momento, erano stati i mentori del genovese. 

Il brano “Le Passanti”, fa riferimento ad un brano inciso da Brassens nel 1972 (“Les Passantes”), che 
si basa su una poesia di Antoine Pol, poeta minore francese, molto amato da Brassens, che 
il cantautore scoprì, in una raccolta del 1918. 

Il testo, a sua volta, richiama “A Une Passante”, celebre poesia di Charles Baudelaire, musicata, tra 
l'altro, anche da Léo Ferré.  

Una recente versione dal vivo del brano, con il testo tradotto, è stata interpretata da Tiziano 
Ferro, nel programma televisivo “Che Tempo Che Fa - Speciale Fabrizio”, del gennaio 2009. 

L’ultima canzone inedita del “L.P.”, “Morire Per delle Idee”, è ancora un brano di Brassens, “Mourir 
Pour Des Idees”, tratto dallo stesso album del 1972, che contiene “Les Passantes”. 

La canzone, scritta e composta da Brassens, è una vigorosa polemica, contro ogni forma di 
fondamentalismo ideologico. 

“Suzanne” è la traduzione di uno dei pezzi più celebri di Cohen, che l'artista canadese incluse nel 
suo album di debutto, “Songs Of Leonard Cohen” (1967), sebbene la canzone fosse già stata incisa 
nel 1966, dalla cantante “folk” Judy Collins.  

Si tratta di Suzanne Verdal, una ballerina incontrata a Montreal, che aveva ispirato un paio di poesie, 
finite su “Parasites Of Heaven”. 

La canzone intreccia una visita a casa sua, vicino al fiume St. Lawrence, e le fantasie scatenate da 
una visita, a una piccola chiesa dei marinai, sempre a Montreal, la “Chapelle de Bonsecours”. 

La trama sfuggente eccita l'attenzione, Cohen appare fin dalla prima canzone del primo album, un 
affabulatore capace di incantare, di portare chi ascolta, in un altro mondo di meravigliosi fantasmi.  

Finanche al primo incontro con l'esotica Suzanne, Cohen ci dice che tu saprai "Che sei sempre stato 
suo amante/ E vuoi viaggiare con lei/ E vuoi viaggiare cieco/ E pensi che forse ti fiderai di lei/ Perché 
hai toccato il suo corpo perfetto con la tua mente". 
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Alla fine della poesia, “Suzanne” eleva tutte le varie realtà contraddittorie di questo mondo - "i rifiuti 
ed i fiori" - a bellezza, inoltre porta noi stessi, per mezzo dell'amore, alla perfezione - "per aver 
toccato il tuo corpo perfetto, con la sua mente". 

Un più lontano aspetto ragguardevole di “Suzanne”, è che la stessa può essere avvicinata, o 
abbandonata a volontà - "puoi passare la notte accanto a lei". 

“Suzanne” è un sogno, un'icona con la quale viaggiare mentalmente. 

“Giovanna D’Arco” (“Joan Of Arc”), fu pubblicata da  Leonard Cohen nel marzo 1971, 
nell'album “Songs Of Love And Hate”. 

La canzone entra nell'album “Canzoni”, con nuovi arrangiamenti, ed anche con una strofa in meno 
(così come “Suzanne”), rispetto al “singolo”. 

La storia è quella di Jeanne d'Arc (1412-1431), la pulzella d'Orleans, che nell'ambito della guerra dei 
cent'anni, contribuì ad incoronare Carlo VII, re di Francia. 

Divenuta troppo ingombrante, fu venduta agli inglesi, processata e condannata al rogo.  

Cohen racconta della ragazza, che ormai stanca, sogna il matrimonio, un vestito da sposa, "o 
qualcosa di bianco", e si ritrova a parlare con il fuoco, che le si arrampica dentro. 

Il fuoco è affascinato da questa eroina fredda (lui così caldo), sola ed orgogliosa, e le parla, e quando 
Giovanna finalmente capisce con chi sta dialogando, gli si abbandona in un’estasi mortale: “e lei capì 
chiaramente/che/che se lui era il fuoco, lei doveva essere il legno”. 

Il racconto si conclude “in crescendo”, quasi il fuoco mostrasse invidia, per lo “sguardo raggiante”, 
di chi vede finire il suo percorso in terra, ma con la coscienza di avervi compiuto la propria missione. 

Giovanna D’Arco, in Cohen, si concede al fuoco, come al suo primo ed ultimo sposo, ed è una 
straordinaria variazione, sul tema del martirio d’amore. 

Sono anche gli anni in cui De André, fa le sue prime esperienze negli spettacoli dal vivo: lavoratore 
instancabile, e al limite del perfezionismo, in studio, il cantautore invece non riesce a trovare il 
coraggio a esibirsi in pubblico, verso il quale aveva più volte dichiarato di essere "allergico", e di 
patirne un "timore oscuro". 

Fu l'impresario teatrale Sergio Bernardini, che riuscì a portare “Faber” a esibirsi dal vivo, davanti al 
pubblico della Bussola. 

Bernardini, nel 1974, aveva fatto continue proposte, fino ad arrivare all'offerta di 6.000.000 di lire, 
davvero principesca per l'epoca. 

Dopo continui rifiuti, nel gennaio 1975, fu lo stesso De André a contattare Bernardini, 
proponendogli un "pacchetto" di 100 serate, alla cifra complessiva di 300 milioni di lire che, con 
sorpresa del proponente, venne accettata. 

La prima esibizione dal vivo (escludendo le due apparizioni, la prima nel marzo del 1973, per gli 
operai della “Piaggio” a Pontedera, e la seconda il 10/5/1974, a Roma in Piazza Navona, per la 
chiusura della campagna del referendum sul divorzio), avvenne alla “Bussola” di Marina di 
Pietrasanta, il 15 marzo 1975, per poi dare inizio ad un “tour”, con due componenti dei “New Trolls”, 
con i quali aveva già collaborato nel 1968, per i testi del loro disco “Senza Orario Senza 
Bandiera” (Belleno e D'Adamo), e due dei “Nuova Idea” (Belloni e Usai). 

Nella parte di “tour” svoltasi nel 1976, ai quattro si aggiungerà anche Alberto Mompellio, al violino 
e alle tastiere. 
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De André mise dunque da parte le sue paure da palcoscenico, paure che supererà solo con gli anni, 
suonando e cantando sempre nella penombra, e con molto whisky in corpo (la sua timidezza fu tra 
le cause, che gli provocarono una seria dipendenza da alcool). 

Gli ambienti dell'Autonomia e della Sinistra extraparlamentare, che già avevano attaccato il 
cantautore per “Storia Di Un Impiegato”,  lo contestano a partire dalle esibizioni dal vivo. 

De André non sarà però dissuaso da queste contestazioni (come accadrà per un breve periodo a De 
Gregori, che meditò di abbandonare la carriera), scendendo talvolta dal palco, per discutere con gli 
stessi Autonomi, mentre parte del pubblico spesso si divide, come avverrà nel concerto a Roma, nel 
1979. 

Il rapporto degli extraparlamentari con l'anarchico De André, non sarà mai facile, anche se 
ambivalente: già nel 1978, De André raccontò nella canzone “Coda Di Lupo” (dall'album “Rimini”), 
proprio un episodio del movimento dell' “Autonomia Operaia”, quando nel 1977, gli autonomi e 
gli indiani metropolitani, contestarono Luciano Lama a Roma; i fatti sono narrati dal punto di vista 
di uno dei contestatori.  

Nel 1975 fece un intervento, poco dopo la vittoria della campagna sul divorzio, a una manifestazione 
del “Partito Radicale”, a Piazza Navona (Roma), prima del comizio del leader Marco Pannella. 

È in questo periodo (per circa 10 anni, dal 1969 al 1979), che De André viene sottoposto a una serie 
di controlli, da parte delle forze di polizia, e dai servizi segreti italiani. 

In base a quanto ricostruito, quando questa informazione è stata resa nota, negli anni novanta, 
inizialmente i controlli sarebbero stati effettuati, dopo che un suo conoscente, simpatizzante 
del marxismo-leninismo, era stato indagato durante le prime inchieste, sulla strage di piazza 
Fontana (allora ritenuta dagli inquirenti di matrice rossa o anarchica).  

Negli anni successivi, pur non individuando prove, di una sua partecipazione attiva a gruppi politici, 
extraparlamentari o meno, De André viene ritenuto dal “SISDE” un "simpatizzante delle BR", mentre 
l'acquisto, insieme alla moglie Dori Ghezzi, di un appezzamento di terreno a Tempio Pausania, viene 
considerato un tentativo di creare un rifugio, per appartenenti ai movimenti extraparlamentari di 
sinistra.  

A rafforzare queste ipotesi, dal punto di vista degli investigatori, il fatto che a Genova, De André 
avesse contatti, con persone appartenenti ai gruppi anarchici, e filo-cinesi. 

In realtà, l'attività politica di De André, era limitata solo a sostenere economicamente, con 
l'abbonamento, ed a finanziare talvolta, con donazioni, il periodico “A/Rivista Anarchica”, fondato 
nel 1971, mentre nell'album “Storia Di Un Impiegato” (1973), si trovano accuse al terrorismo, 
ritenuto completamente dannoso, perché tendente a fortificare il potere, non ad abbatterlo. 

“VOLUME 8” -1975 

Solitamente Fabrizio De André, nonostante la carriera quarantennale, e la lunga discografia, viene 
associato, nell'immaginario collettivo, ad una manciata di canzoni di inizio anni Sessanta, ed a tre-
quattro dischi, pubblicati tra la fine del decennio, e la prima metà di quello successivo, ovvero quelli 
compresi tra "Tutti Morimmo A Stento" e "Storia Di Un Impiegato". 

Qualcuno un po' più navigato, o semplicemente informato, si ricorda anche che a metà anni Ottanta, 
ci fu quell'album con quel nome un po' strano, "Creuza De Ma", ma a parte quello, il nulla più totale, 
quasi come se il cantautore genovese, fosse sparito dalla circolazione, a metà anni Settanta, per 
riapparire dieci anni più tardi. 

Naturalmente non è così, e una storia discografica lunga e complessa, sta a dimostrare l'opera di 
costante ricerca, portata avanti nel tempo, costantemente alimentata da nuovi stimoli.  
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Questo "Volume 8", album solitamente poco citato, nasce in un periodo ben preciso della carriera 
di De André: da una parte, infatti, si veniva da "Storia Di Un Impiegato", lavoro di spessore, dall'altra 
il successo commerciale riscosso, non era stato quello sperato, con velenose critiche, che davano 
l'artista ormai per finito. 

Se il disco "Canzoni" era stato un semplice palliativo, per ingannare l'attesa, composto com'era di 
vecchi brani riarrangiati, e “cover”, la nuova prova in studio, doveva essere la dimostrazione, che 
dalle parti di Genova, ci fosse ancora qualcosa di interessante da dire. 

La storia artistica di De André, era da sempre stata costellata di collaborazioni, con varie figure ad 
affiancare il cantautore, sia nella stesura delle musiche, che dei testi, dando quasi sempre ottimi 
risultati, e anche qui ci si giocò una carta, che fino a quel momento si era dimostrata vincente.  

Da qualche tempo, infatti, il Nostro, aveva notato il talento di un giovane ragazzo romano, che si 
stava affermando in quel periodo, tale Francesco De Gregori, e l'occasione era troppo ghiotta per 
lasciarsela scappare. 

L'intesa c'è fin da subito, ed un antipasto di quelle che sarebbero state, le coordinate dell'incontro 
tra i due, lo si sarebbe già potuto ascoltare su "Canzoni" del '74, con la "traduzione" di "Desolation 
Row" di Bob Dylan, ribattezzata per l'occasione, "Via Della Povertà".  

Se De André, di fatto, si era sempre riuscito a rinnovare di disco in disco, mantenendo comunque 
una propria identità, è comunque oggettivo, che fin dagli esordi, alcuni artisti lo avevano 
sicuramente influenzato più di altri, vedi i vari Leonard Cohen e Georges Brassens, del resto tributati 
in più occasioni. 

L'incontro con De Gregori, rappresenta la possibilità per il cantautore, di rinnovare profondamente 
la propria proposta musicale, avvicinandosi a quell'approccio "anglosassone", che sarebbe stato poi 
approfondito anni dopo, con Massimo Bubola, e con album come "Rimini" e "L'indiano".  

"Volume 8", inoltre, avrà una particolarità, che contraddistinguerà tutti i successivi lavori di De 
André, ovvero quella di risultare "moderno". 

Se oggigiorno album come "Tutti Morimmo a Stento", e "La Buona Novella", mantengono ancora 
tutto il loro fascino, è comunque indubbio che risultino ormai datati nelle sonorità, il primo 
appesantito da tutte quelle orchestrazioni, ed il secondo, che forse risente fin troppo, della 
formazione “beat” dei suoi musicisti. 

"Volume 8", invece, sembra riassumere in sé tutti i canoni dell'odierna canzone “pop/rock”, quella 
che di fatto si era andata standardizzando, tra la fine degli anni Sessanta e l'inizio dei Settanta, 
riuscendo a non risultare datato, anzi ancora fresco e attuale, a quarant'anni di distanza.  

Stesso discorso lo si potrà poi fare con tutti i lavori successivi di De André, con, ad esempio, "Rimini" 
che, con quei brani “folk rock”, non mostra assolutamente i suoi anni, e "Creuza de Ma", che ancora 
oggi sembra uscito l'altro ieri.  

Un'altra novità è rappresentata, per forza di cose, dal collega che dà man forte al buon “Faber”, 
Francesco De Gregori, che riesce ad imprimere fortemente, la sua personalità ai vari brani, ricchi di 
metafore e di immagini, come mai in passato, rendendo, forse per la prima volta, diversi testi, non 
di così facile comprensione. 

Se la ballata rock "La Cattiva Strada", è ormai diventata un classico, "Oceano" ha un andamento 
dolce e ritmato, con De André che, evidentemente influenzato da De Gregori, si ritrova anche ad 
usare la propria voce, in maniera nuova, elemento che sottolinea l'unicità, di questo "Volume 8". 
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 "Nancy" è l'ennesimo tributo a Leonad Cohen, seguito da quel piccolo capolavoro che è "Le Storie 
di Ieri", firmato dal solo De Gregori, ed, insieme a "E fu la Notte", l'unico brano interpretato da De 
André, in cui il cantautore di Genova non ha messo mano, né ai testi né alla musica. 

Se la versione qui presente, potrebbe risultare di più ostica comprensione, ci avrebbe pensato 
tempo più tardi lo stesso De Gregori, a rendere il testo più accessibile, con il brano che, una volta 
apparso su "Rimmel", avrebbe palesato i suoi riferimenti al “MSI”, ed al neofascismo.  

Qui, invece, al netto dei vari rimandi, comunque intuibili, il pezzo si "limita" ad essere una poetica 
ballata, dedicata a "mio padre e alla sua generazione".  

Ben diverso invece il lato “B”, monopolizzato dalla presenza di due tra i brani più noti di De André, 
ovvero "Giugno '73" e "Amico Fragile", autobiografici ed intimi, forse tra i più rivelatori della 
personalità dell'artista genovese. 

Se "Giugno '73" canta del naufragio del matrimonio borghese, e della storia con la nuova “fiamma” 
Roberta (dopo la separazione dalla prima moglie “Puny”, e prima dell’incontro con Dori Ghezzi), 
"Dolce Luna" e "Canzone per l'estate" non sono da meno, con i vari protagonisti ormai schiavi di 
convenzioni, dalle quali, apparentemente, sono incapaci di fuggire, legati ad una vita ormai senza 
più stimoli, e fin troppo prevedibile, che riesce a rendere banali, anche quelli che, a rigor di logica, 
dovrebbero essere momenti, da vivere con soddisfazione e gioia. 

"Canzone Per L'Estate" è uno dei migliori pezzi della seconda parte della carriera di De André, anche 
se di fatto noto a ben pochi, mentre invece il già citato "Amico Fragile", è uno dei brani-manifesto 
di De André, autentica summa, a livello di tematiche, della sua produzione artistica fino a quel 
momento, supportata, qui, come nel resto dell'album, da arrangiamenti curati in ogni dettaglio 
(Arrangiamenti e direzione d'orchestra di Tony Mimms, musicista, produttore 
discografico, e direttore d'orchestra scozzese, tra i più celebri arrangiatori, e produttori di musica 
leggera italiana). 

In definitiva, "Volume 8" ebbe il merito di "traghettare" De André, fuori dal periodo di crisi che stava 
attraversando, confermando il cantautore genovese, ai tempi già con una carriera di quasi quindici 
anni alle spalle, come una delle realtà di maggior spicco della scena italiana, sempre pronto a 
rinnovarsi, ma restando comunque fedele a sé stesso.  

Nonostante l'indubbia qualità, però, è sempre rimasto un episodio poco noto, della discografia 
dell'artista genovese, così come del resto lo sarebbero stati i dischi scritti con Bubola, offuscato 
dall'ingombrante presenza, dei vari classici di inizio anni Settanta, ma per i più attenti, o curiosi, si 
tratta sicuramente di un album da riscoprire.  

Anche questo disco riscuote diverse critiche negative, come quella di Lello D'Argenzio, che sostiene 
che De André si sia adattato allo stile del collega De Gregori (presente soprattutto negli 
arrangiamenti musicali, ed in alcuni testi assai ricchi di metafore complesse, 
come “Oceano” e “Dolce Luna”), anche nel modo di cantare, anziché il contrario. 

“Amico Fragile”, ultima canzone della produzione deandreiana, scritta interamente (testo e musica) 
da “Faber”, è una canzone completamente autobiografica, alla quale Fabrizio è sempre stato molto 
attaccato, riproponendola in tutti i suoi concerti, con un arrangiamento a volte leggermente 
modificato, ed il finale che diventa spesso: "per raggiungere un posto che si chiamasse / Anarchia", 
invece dell'originale "Arrivederci". 
 
Nacque in un momento di rabbia e di alcool, dopo una serata in compagnia di persone, con le quali 
avrebbe voluto discutere di ciò che stava succedendo in Italia, in quel periodo; in particolare le 
dichiarazioni di Paolo VI, sull'esistenza del diavolo, e sugli esorcismi. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Tony_Mimms
https://it.wikipedia.org/wiki/Musicista
https://it.wikipedia.org/wiki/Produttore_discografico
https://it.wikipedia.org/wiki/Produttore_discografico
https://it.wikipedia.org/wiki/Direttore_d%27orchestra
https://it.wikipedia.org/wiki/Scozia
https://it.wikipedia.org/wiki/Musica_leggera
https://it.wikipedia.org/wiki/Musica_leggera
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Lello_D%27Argenzio&action=edit&redlink=1
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La gente insisteva perché lui suonasse anche quella sera; così, evaporato in una nuvola rossa, se ne 
andò a rintanarsi dove non poteva essere disturbato, e compose questa canzone, in una sola notte. 
 
È la riflessione sulla fragilità dei rapporti umani, ma, nello stesso tempo, sulla necessità di averne, e 
quindi sul senso di vuoto, che nasce quando questi vengono meno, o restano superficiali. 

Il risultato è una dichiarazione di amore-odio, di un borghese pentito, alla propria gente. 
[Matteo Borsani - Luca Maciacchini, Anima salva, pp. 109-110]  
 
“Amico Fragile” è nata così: quando ero ancora con la mia prima moglie, fui invitato una sera a 
Portobello di Gallura, dove m'ero fatto una casa nel '69, in uno di questi ghetti della costa nord 
sarda: d'estate arrivavano tutti, romani, milanesi... in questo parco residenziale, e m'invitavano la 
sera, che per me finiva sempre, col chiudersi puntualmente, con la chitarra in mano. Una sera ho 
tentato di dire: ‘Perché piuttosto non parliamo di...’. Era il periodo, ricordo, che Paolo VI se n'era 
venuto fuori con la faccenda - ripresa poi mi pare, da quest'altro qui, della stessa pasta - degli 
esorcismi. Insomma dico: ‘Parliamo un po' di quello che sta succedendo in Italia...’; nemmeno per 
sogno, io dovevo suonare. Allora mi sono proprio rotto i coglioni, mi sono ubriacato sconciamente, 
ho insultato tutti, me ne sono tornato a casa, e ho scritto ‘Amico Fragile’. L'ho scritta da sbronzo, in 
un'unica notte. Ricordo che erano circa le otto del mattino, mia moglie mi cercava, non mi trovava 
né a letto, né da nessun'altra parte: c'era infatti una specie di buco a casa nostra, che era poi una 
dispensa priva anche di mobili, dove m'ero rifugiato, e mi hanno trovato lì, che stavo finendo proprio 
questa canzone. 
[F. De André, in Doriano Fasoli, Fabrizio De André. Passaggi di tempo, p. 60]  
 
Il narratore di “Amico Fragile”, "evaporato in una nuvola rossa", osserva con il distacco e 
l'immaginazione, di chi è "più curioso", "meno stanco" e "più ubriaco", i "luoghi meno comuni e più 
feroci", la diplomazia dei rapporti, le convenzioni del mondo in cui è immerso. 

“Amico Fragile” da un lato, sembra rifiutare qualsiasi ipotesi conciliativa, di comprensione, di 
accettazione delle contraddizioni, e dei limiti umani, e sembra voler evadere in uno spazio onirico, 
ricercando l'obnubilamento del sé; d'altro canto, ribadisce ancora una volta la funzione "infinitante" 
del canto, ed esprime comunque la volontà di mettersi in gioco e in discussione, così come continua 
ad affermare, il valore della libertà e della ricerca. 

“Amico Fragile” forse è l'elogio della sconfitta, di chi ha scelto nello stesso tempo il ruolo 
dell'inquisitore e dell'eretico, del sacerdote e della vittima sacrificale, del moralista e del libertario. 
[Ezio Alberione, in Fabrizio De André. Accordi eretici, p. 110 

In un’intervista rilasciata poco dopo l’uscita del disco, “Faber” sottolineò la valenza politica della 
canzone: “Prendiamo ‘Amico Fragile’, che rispecchia la mia situazione reale in Sardegna; quando mi 
sono trovato con la chitarra in mano, in mezzo a gente, che pensava solo al divertimento, agli affari 
suoi, al denaro, allo sfruttamento. Allora ho messo in evidenza la differenza che c’è tra loro ed una 
persona come me, che scrive per sé e per gli altri. Anche questa è un’operazione politica. Perché io 
trovo maggiori pruriti scandalistico-sociali, nel leggere George Jackson (uno bastonato a sangue e 
morto in prigione), che Carlo Marx. Marx è un teorico, un filosofo, Jackson ha provato sulla sua pelle 
certe sensazioni, e le ha espresse. Marx lo posso smentire (la teoria si può sempre smentire), 
Jackson no. Bastonate e sangue, sono fatti che rimangono oltre ogni ideologia. 

ECCO IL TESTO DI “AMICO FRAGILE” 
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Evaporato in una nuvola rossa 
in una delle molte feritoie della notte 
con un bisogno d’attenzione e d’amore 
troppo, “Se mi vuoi bene piangi” 
per essere corrisposti, valeva la pena divertirvi le serate estive 
con un semplicissimo , “Mi ricordo” 
per osservarvi affittare un chilo d’erba 
ai contadini in pensione e alle loro donne 
e regalare a piene mani oceani 
ed altre ed altre onde ai marinai in servizio 
fino a scoprire ad uno ad uno i vostri nascondigli 
senza rimpiangere la mia credulità; 
perché già dalla prima trincea 

ero più curioso di voi,ero molto più curioso di voi.  

E poi sospeso tra i vostri “Come sta” 
meravigliato da luoghi meno comuni e più feroci 
tipo “Come ti senti amico, amico fragile, 
se vuoi potrò occuparmi un’ora al mese di te” 
“Lo sa che io ho perduto due figli” 
“Signora lei è una donna piuttosto distratta” 

E ancora ucciso dalla vostra cortesia 
nell’ora in cui un mio sogno 
ballerina di seconda fila, 
agitava per chissà quale avvenire 
il suo presente di seni enormi 
e il suo cesareo fresco, 
pensavo è bello che dove finiscono le mie dita, debba in qualche modo incominciare una chitarra. 

E poi seduto in mezzo ai vostri arrivederci, 
mi sentivo meno stanco di voi 
ero molto meno stanco di voi 

Potevo stuzzicare i pantaloni della sconosciuta 
fino a vederle spalancarsi la bocca 
Potevo chiedere ad uno qualunque dei miei figli 
di parlare ancora male e ad alta voce di me 
Potevo barattare la mia chitarra e il suo elmo 
con una scatola di legno che dicesse perderemo 
Potevo chiedervi come si chiama il vostro cane 
il mio è un po’ di tempo che si chiama Libero 
Potevo assumere un cannibale al giorno 
per farmi insegnare la mia distanza dalle stelle 
Potevo attraversare litri e litri di corallo 
per raggiungere un posto che si chiamasse arrivederci. 
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E mai che mi sia venuto in mente, 
di essere più ubriaco di voi 
di essere molto più ubriaco di voi. 

ASCOLTO DI “AMICO FRAGILE”, DAGLI STREPITOSI CONCERTI DEL 13,14,15,15,16 
GENNAIO 1979, A BOLOGNA E FIRENZE, CON LA “PFM” CHE ARRANGIA I BRANI DI 

“FABER”, CONFERENDO UNA NOTA E ANCHE PIU’, DI “PROG/ROCK” ESTRATTO- DA 
“SPOTIFY” TOT. MIN. 5’24” 

“RIMINI”- MAGGIO 1978 

Reduce dalla collaborazione con Francesco De Gregori, con il quale ha scritto buona parte delle 
canzoni di “Vol. 8”, nel 1977, Fabrizio De André stringe un altro sodalizio, che si rivelerà fruttuoso 
con un cantautore ancora più giovane. 

Si chiama Massimo Bubola, ha 23 anni, ha alle spalle un album intitolato “Nastro Giallo”.  

Oltre che con De André, Bubola ha collaborato con altri nomi della musica italiana: Milva, 
i “Gang”, Mauro Pagani, Fiorella Mannoia (celebre interprete del suo “Il Cielo D'Irlanda”), Cristiano 
De André, Estra, Kaballà, Grazia Di Michele. 

Con lui De André scrive tutte le canzoni originali di “Rimini”; le “sessions” si tengono prima al 
Castello di Carimate, poi a Roma dove, racconta Cristiano De André, l’arrangiatore scozzese Tony 
Mimms, “aveva dei cali di umore terrificanti, e fu proprio durante una di queste crisi, che, davanti 
ai suoi figli, salì sul cornicione dell’albergo, e disse loro con accento scozzese: ‘Adeso sapite chi 
sucede? Sucede chi papà si mazza’. Mio padre subentrò trafelato, e chiamò subito l’ambulanza”.  

Alla fine, il posto di Mimms viene preso da Gian Piero Reverberi, e nuove “sessions” si tengono a 
Milano. 

È Bubola a raccontare, nel libro di Riccardo Bertoncelli “Belìn, Sei Sicuro?”, la genesi dell’album: 
“Decidemmo di dedicare il disco, ad analizzare i difetti di questa piccola borghesia italiana, così 
anemica e gretta… La nostra è una piccola borghesia di ex bottegai, molto limitata, molto ignorante, 
basta guardare lo specchio della sua TV odierna”. 

Viene in mente “Sally”, dove la protagonista lascia alle spalle l’ordine borghese, per abbracciare il 
mondo, fra brutte avventure, e un incontro con un “Re dei Topi”, che rimanda al film “El Topo” di 
Alejandro Jodorowski, ed a riferimenti letterari di Gabriel Garcia Marquez. 

La dimensione del reale e del sogno, spesso si intrecciano, e alcune canzoni hanno un taglio 
favolistico, dietro cui s’intravede un’attenzione, a quel accade al mondo, come dimostrano le 
allegorie della felliniana “Rimini”, incentrata sul tema dell’aborto, e di “Coda Di lupo”, che racconta 
“il fallimento della rivolta sessantottina, e del riflusso della speranza, della fantasia al potere, 
nell’area dei gruppi autonomisti”, come i cosiddetti indiani metropolitani. 

Il pezzo forte dell’album è “Andrea”.  

Si intitolava in origine “Lucia”, ed era una canzone di montagna, la storia di una ragazza che perde il 
fidanzato in guerra. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Milva
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Bubola: “Poi venne l’idea di dissacrare questo mito, e di creare una storia d’amore omosessuale, 
all’interno di questa guerra santa…  

Era il tema di due soldati amanti, e fu una canzone fortunata, proprio ben accolta, anche in 
Germania, e nei paesi di lingua tedesca, perché Andrea in questi luoghi è un nome femminile, e 
veniva quindi interpretata come una storia d’amore popolare”. 

La voce femminile è quella di Dori Grezzi, che appare anche in “Volta La Carta”, tentativo 
pienamente riuscito, di traslare il suono eccitante del “folk britannico”, alla realtà italiana, sotto 
forma di filastrocca, con un debito evidente nei confronti degli “Steeleye Span”.  

“Parlando Del Naufragio Della London Valour”, basata su brevi strofe recitate, inframmezzate dalla 
ripetizione di un tema elettrico euforico, fa invece riferimento a una storia vera, l’affondamento di 
un mercantile inglese, nel porto di Genova, che naufragò, il 9/4/1970, a causa del maltempo, sotto 
gli occhi dei genovesi, andando a sbattere contro la diga frangiflutti. 

La canzone segue due binari narrativi: l’agonia della nave e le persone, piccolo borghesi, che si 
precipitarono al porto, per assistere alla tragedia “in diretta”. 

De André ha spesso inciso “cover” di altri artisti, da Georges Brassens a Leonard Cohen. 

Per “Rimini”, viene scelta una canzone di Bob Dylan, tratta da “Desire”: “Romance in Durango” 
diventa “Avventura a Durango”, con la traduzione effettuata con Bubola, e frasi in spagnolo 
dell’originale, rese in napoletano. 

Erri De Luca scriverà di “capolavoro di trasferimento da una lingua a un’altra”. 

Anche il veloce ballo gallurese “Zirichiltaggia”, è cantato in dialetto sardo: la parola significa 
“Lucertolaio”, e la canzone tratta di un litigio fra pastori, per questioni di eredità, rappresentando il 
lato “folk” del disco. 

Melodia e ritmica della canzone, sono molto simili al brano “Back Door” (“La Porte En Arrière”) 
di D.L. Menard, “hit” degli anni sessanta in Louisiana, cantato in francese “louisianais”. 
 

 Musicalmente, De André dice addio all’influsso della “chanson” francese, per abbracciare 
arrangiamenti vicini al “rock” americano, e al “folk-rock” britannico. 

Non a caso, porterà l’album in “tour”, facendosi accompagnare dalla “PFM”. 

“Tema Di Rimini” e “Folaghe” sono due strumentali, i primi brani non cantati, apparsi in un disco di 
De André, fra l’altro molto belli, e nati dalla collaborazione con Tony Mimms, musicista, produttore 
discografico ed arrangiatore, tra i più celebri artisti, coinvolti nei brani di musica leggera e dintorni, 
del panorama italiano. 

Andrea è una canzone contro la guerra, ma anche contro l’atteggiamento morale (o moralistico), 
che avversa gli omosessuali. 

Parla infatti di amore tra due “lui”, uno morto in guerra, e l’altro che non sopravvive alla scomparsa 
dell’amato. 

Volutamente, questo tipo di relazione, è trattato in modo sfumato e poco comprensibile, ad un 
primo ascolto. 

https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Doris_Leon_Menard&action=edit&redlink=1
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https://it.wikipedia.org/wiki/Francese_cajun
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Racconta Fabrizio. “E’ proprio la dinamica del pezzo, che non ti consente di captarne il significato. 
Pensa, per esempio, che Andrea, nei paesi di lingua tedesca, è un nome femminile. Ne abbiamo 
parlato in maniera talmente tranquilla, con i riccioli neri, ed il fondo del pozzo, che sembrava una 
storia d’amore normale. Solo che era un lui che parlava ad un altro lui. Forse io e Massimo non 
l’abbiamo resa più esplicita, perché non volevamo, per delle pruderie ridicole, che qualcuno 
pensasse che fossimo omosessuali noi due”. 

E’ solo durante le esecuzioni dal vivo, che “Faber” chiarì il significato della canzone. 

Durante un concerto, al momenti dei bis, la presentò, per esempio, così: “La dedichiamo a quelli che 
Platone, oltre che filosoficamente, anche molto poeticamente, chiamava i figli della luna, e che 
invece noi insistiamo nel chiamare “gay”, o con una strana forma di compiacimento, “diversi”, se 
non addirittura “c…”, e questo non va bene. E ci fa piacere cantare questa canzone, che per loro è 
stata scritta una dozzina di anni fa, così, a luci accese, anche a dimostrazione che oggi, almeno in 
Europa, ognuno può essere semplicemente se stesso, senza vergognarsene più”. 

Dai ricordi di Massimo Bubola, sappiamo che inizialmente Andrea doveva chiamarsi “Lucia”: “una 
ragazza che, come la Dosolina, si buttava in un pozzo, perché le dicevano che il suo ragazzo era 
morto in guerra. L’inizio, ‘Lucia si è persa, si è persa, e non sa tornare’, fotografava la sua 
impossibilità di tornare in vita, perché si era persa nel fondo del pozzo. Poi ci venne, 
improvvisamente, l’idea di classicizzarla, e riprendere la struttura dei due soldati amanti. Funzionò, 
perché le diede un contenuto più eretico ed originale. L’idea venne, mentre eravamo in macchina. 
Stavamo andando a Cortina, a trovare certi amici di Fabrizio. Passando sul Piave, notammo un 
cartello che diceva: ‘Fiume sacro alla patria’, e Fabrizio disse: ‘Come può essere sacro un luogo di 
massacro?’ Pensammo ai due soldati amanti, uno morto sulla bandiera, ucciso sui monti di Trento 
dalla mitraglia, e l’altro che si lascia cadere nel pozzo, disperato. Una vera tragedia popolare”. 

La canzone, nella prima strofa, ci presenta Andrea già sperduto con il suo amore/dolore (sottile, ma 
notevole, il cambio della parola “amore” in “dolore”), nei versi tre e quattro. 

Sappiamo anche  che il suo amore ha riccioli neri; la seconda strofa ci fa capire l’origine del dolore: 
Andrea è morto in battaglia, sui monti di Trento (quindi nella prima guerra mondiale). 

Ci viene detto poi che era un contadino partito soldato, dai tratti belli e dolci: “occhi di bosco”, 
“profilo francese”. 

Andrea, disperato per la sua morte, getta una ciocca di capelli (“riccioli neri”) nel pozzo, e possiamo 
immaginarcelo, mentre la guarda lentamente cadere, e perdersi nel buio. 

Il secchio del pozzo, cerca di dissuaderlo da quello che sta per fare, ammonendolo: “Signore, il pozzo 
è profondo/più fondo del fondo degli occhi, della ‘Notte Del Pianto’”. 

Ma ormai ha già deciso, si getterà a raggiungere il suo amato, e per questo non gli serve molto: “mi 
basta che sia più profondo di me”. 

ECCO IL TESTO DI “ANDREA” 

Andrea s'è perso s'è perso e non sa tornare 
Andrea s'è perso s'è perso e non sarà tornare 
Andrea aveva un amore Riccioli neri 
Andrea aveva un dolore Riccioli neri. 
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C'era scritto sul foglio ch'era morto sulla bandiera 
C'era scritto e la firma era d'oro era firma di re 
 
Ucciso sui monti di Trento dalla mitraglia. 
Ucciso sui monti di Trento dalla mitraglia. 
 
Occhi di bosco contadino del regno profilo francese 
Occhi di bosco soldato del regno profilo francese 
E Andrea l'ha perso ha perso l'amore la perla più rara 
E Andrea ha in bocca un dolore la perla più scura. 
 
Andrea raccoglieva violette ai bordi del pozzo 
Andrea gettava Riccioli neri nel cerchio del pozzo 
Il secchio gli disse - Signore il pozzo è profondo 
più fondo del fondo degli occhi della ‘Notte Del Pianto’. 
 
Lui disse - Mi basta mi basta che sia più profondo di me. 
Lui disse - Mi basta mi basta che sia più profondo di me. 

ASCOLTO E VISIONE FILMATO DA “YOU TUBE” DI “ANDREA” DAL “L.P.” ORIGINALE 
“RIMINI” TOT. MIN. 5’31” 

 

Nel 1978, come abbiamo già avuto modo di sentire, in alcuni brani gia’ ascoltati, la “Premiata 
Forneria Marconi”, ideò e realizzò nuovi arrangiamenti, di alcuni delle canzoni più significative del 
cantautore genovese, proponendo a De André, inizialmente restìo ad accettare, un “tour” insieme, 
che partì il 21 dicembre 1978, da Forlì, e continuò per tutto il mese di gennaio 1979. 
 
L'operazione si rivelò positiva, tanto che il “tour” originò due album “live” (i primi album “Live” del 
cantautore), tra il 1979 e il 1980, che conobbero un ottimo successo di vendite, anche se il secondo 
non riuscì a bissare i risultati del primo. 
 
Alcuni degli arrangiamenti realizzati dalla “PFM”, furono poi utilizzati dal cantautore, fino alla fine 
della sua carriera, come nei casi di “Bocca Di Rosa”, “La Canzone Di Marinella”, “Amico Fragile”, “Il 
Pescatore”. 
 
Nei casi di “Volta La Carta” o “Zirichiltaggia”, dei “tour” “Anime Salve” e “M'innamoravo Di 
Tutto” (gli ultimi due “tour”, prima dell'ultimo in assoluto, interrotto), De André era tornato agli 
arrangiamenti dell'album in studio. 

Nella seconda metà degli anni settanta, in previsione della nascita della figlia Luisa Vittoria, De 
André si stabilisce nella tenuta sarda dell'Agnata, a due passi da Tempio Pausania, insieme a Dori 
Ghezzi, sua compagna dal 1974, poi sposata nel 1989. 

Nella notte tra il 28 ed il 29 agosto 1979, la coppia fu rapita dall'anonima sequestri sarda, e tenuta 
prigioniera nelle pendici del Monte Lerno, presso Pattada, per essere liberata dopo quattro mesi 
(Dori fu liberata il 21 dicembre alle undici di sera, Fabrizio il 22 alle due di notte, tre ore dopo), dietro 
il versamento del riscatto, di circa 550 milioni di lire, in buona parte pagato dal padre Giuseppe.  
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Prima, durante e dopo il sequestro, alcuni giornali fecero uscire illazioni e falsità, talune che 
legavano il rapimento perfino alle Brigate Rosse, a motivi personali (come un allontanamento 
volontario, causa mancanza di notizie e testimoni nei primi tempi), a uno sfondo politico. 

Proprio l'anno del sequestro, comunque, terminò la citata sorveglianza dei servizi segreti, ai danni 
di De André. 

Intervistato all'indomani della liberazione (il 23 dicembre in casa del fratello Mauro), da uno stuolo 
di giornalisti, De André tracciò un racconto pacato dell'esperienza (« [...] ci consentivano, a volte, di 
rimanere a lungo slegati e senza bende»), ed ebbe parole di pietà per i suoi carcerieri («Noi ne siamo 
venuti fuori, mentre loro non potranno farlo mai»). 

Pochi mesi dopo De André, cedette al settimanale “Gente”, i diritti per la pubblicazione del 
memoriale del sequestro, pubblicato in cinque puntate, a partire dal numero dell'8 febbraio 1980, 
e nei numeri successivi. 

Al processo, De André confermò il perdono per i suoi carcerieri (circa dieci), ma non per i mandanti, 
perché persone economicamente agiate. 

Il cantautore e suo padre, non si costituirono nemmeno parte civile, contro gli autori materiali del 
sequestro, ma solo, in primo grado, contro i soli capi della banda, tra cui v’erano un veterinario 
toscano di Radicofani, ammiratore di De André (gli trovarono tutti i suoi dischi), ed un assessore 
comunale sardo del “PCI” (che durante il sequestro, a volte discuteva di politica con De André 
stesso), che però, avranno paradossalmente pene molto più basse, di quelle degli esecutori, grazie 
alla legge sulla "collaborazione di giustizia". 

Nel 1991 De André fu anche tra i firmatari della domanda di grazia, rivolta al Presidente della 
Repubblica, nei confronti di uno dei sequestratori, un pastore sardo condannato a 25 anni di 
prigione.  

Chissà cosa balenò nei pensieri di Fabrizio De André, quando nel 1980, per la prima e unica volta 
nella sua carriera, gli venne proposto (come amava definirlo lui), "un brano su 
commissione", addirittura da mamma “RAI”. 
 
La canzone fu commissionata, come sigla della trasmissione intitolata “Dietro Il Processo”, del 
giornalista Franco Biancacci, inchiesta sui delitti Pasolini e Wilma Montesi. 
 
Il “Caso Montesi” fu un fatto di cronaca nera, avvenuto in Italia il 9 aprile 1953, che ebbe grande 
rilievo mediatico, a causa del coinvolgimento di numerosi personaggi di spicco, nelle indagini 
successive al delitto. 
 
Vittima fu la ventunenne Wilma Montesi (3 febbraio 1932 - 9 aprile 1953).  
 
Sabato 11 aprile 1953, giorno della vigilia di Pasqua, sulla spiaggia di Torvaianica, presso Roma, 
venne rinvenuto il corpo senza vita, della ventunenne romana Wilma Montesi, scomparsa il 9 aprile 
precedente. 
 
Ancora oggi il caso risulta irrisolto, ivi compresa la causa del decesso della giovane. 
 
Accettare per De André, la richiesta di comporre un brano su commissione, era certamente in 
controtendenza con se stesso, in quanto la sua indole anarchica, di libero pensatore moderno, non 
gli avrebbe concesso di sedersi ad un tavolo, con i capoccioni di Viale Mazzini. 

Ma, visto che si parlava di Pasolini, non ebbe più dubbi. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Brigate_Rosse
https://it.wikipedia.org/wiki/Gente_(periodico)
https://it.wikipedia.org/wiki/Partito_Comunista_Italiano
https://it.wikipedia.org/wiki/Collaboratore_di_giustizia
https://it.wikipedia.org/wiki/1991
https://it.wikipedia.org/wiki/Grazia_(diritto)
https://it.wikipedia.org/wiki/Cronaca_nera
https://it.wikipedia.org/wiki/Italia
https://it.wikipedia.org/wiki/Pasqua
https://it.wikipedia.org/wiki/Torvaianica
https://it.wikipedia.org/wiki/Roma
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Come molti della sua generazione, alla quale Pasolini ispirò una concezione di visione universale e 
laica del mondo, anche De André provò risentimento e avversione, quando in quella sciagurata notte 
novembrina, nella polpa del drammatico decennio appena conclusosi, si consumò miserabilmente 
l’assassinio, del regista e scrittore bolognese, cosicché, colto da senso di riconoscimento nei suoi 
confronti, decise di omaggiarlo, con questo nuovo progetto, dal titolo “Una Storia Sbagliata", 
accettando la proposta della “RAI”. 

Reduce dalla trionfale tourneé con la “P.F.M”, alla quale seguì in agosto, il citato traumatico 
sequestro in Sardegna, durato quattro mesi, De André possedeva in teoria, tutti i requisiti per 
concedersi una ponderata sosta, ma senza desistere, si era già messo all‘opera, per quel nuovo 
album rinominato successivamente “L’indiano”, con la preziosa complicità dell’amico Massimo 
Bubola, già collaudata con successo, nel precedente “Rimini”. 

Così, anche questo ghiotto e onorevole sacco di farina, piombato dal palazzone romano della TV di 
Stato, fu preso al volo dai due compagni di merende, impastato a dovere, e sfornato nell’autunno 
del 1980, su un succulento piatto da “45 giri”, ultimo in assoluto della discografia di “Faber”. 

Partiamo stavolta “in direzione ostinata e contraria”, come il “Faber” prediligerebbe, dal lato “B” 
“Titti”, uno dei pezzi più leggeri e scanzonati, non propriamente peculiari, della discografia del 
cantautore genovese, che richiama di gran lunga, quello stile più disteso, caratteristico di alcuni 
brani de “L’indiano”, citato in precedenza. 

Liberamente ispirato al romanzo “Dona Flor E I Suoi Due Mariti” di Jorge Amado, narra il conflitto 
interiore della giovane vedova Titti, ancora innamorata del suo compianto coniuge, spirato 
fatalmente, a causa dei vizi e del libertinaggio della propria essenza, in contrasto con il nuovo 
partner, figura pacata e premurosa, ma priva di stimoli e nervi: “Titti aveva due amori, uno di cielo, 
uno di terra, di segno contrario, uno di pace, uno di guerra.”  

Capovolgiamo il disco sul piattone, per dar luce alla più celebrata “Una Storia Sbagliata”.  

Una brillante chitarra, e una delicata armonica, aprono le danze di questa splendida ballata in tre 
quarti, per poi assuefarsi ad un ritmo, composto magistralmente, da basso, batteria e pianoforte. 

Fabrizio ci rapisce, interpretando il brano in maniera eccelsa, e con un tono coerentemente 
coordinato su tutte le parole, che scorrono veloci e sicure, risaltando lo sperpero di nefandezze e 
pregiudizi, vomitate negli anni dalla stampa, dai media, e dalla così detta “gente normale“, 
palesemente pronti a sentenziare aspramente, da dotti e abili inquisitori borghesi, quella 
scandalosa “storia diversa”, a fronte di una più consapevole minoranza di “gente speciale”, 
portatrice sana di una presa di coscienza, della “storia comune”, che prende corpo con queste vite, 
fuggendo dolcemente, ai sospiri del “vento che ai bordi le ha scolpite”, e defilandosi da uno spaccio 
grossolano, di mediocre bigottismo. 

Gli argomenti paiono esclusivamente ruotare intorno al caso Pasolini, ma si mescolano con 
maestrìa, alla protagonista dell’altra puntata, dello “speciale RAI”, ovvero Wilma 
Montesi, massacrata a Torvaianica, su “una spiaggia ai piedi del letto”, nel 1953, e vittima di una 
vicenda “mica male insabbiata”, a causa di coinvolgimenti nelle indagini, di familiari di noti politici 
dell’epoca. 

L’abilità di unire le tragedie, quella di un gigante della cultura italiana, e di una giovane ventenne di 
umili origini, è alla base della genialità di De André, che nel suo smarcato realismo, e riagguantando 
con più scioltezza, quella tematica già sentita in “Tutti morimmo a stento”, sull’uguaglianza di fronte 
alla morte, non rende certamente giustizia ai due, ma tenta in qualche modo, di evitare loro un 
ennesimo colpo alla giugulare, scagliato da un sudicio grumo di ipocriti, moralisti e reazionari, 
chiedendo loro, "Cos'altro vi serve da queste vite?". 
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Purtroppo la scelta (condivisibile o meno) di non inserire ne "L'indiano" i brani, peserà molto su di 
essi, rendendo il loro ascolto possibile, solo agli acquirenti del vinile, o a casuali passaggi radiofonici, 
in quanto la loro pubblicazione, in una raccolta ufficiale di Fabrizio De André, avverrà su “Compact 
Disc” solo nel 1995, all’interno di una raccolta di canzoni, dedicate a Pasolini, ed intitolata “Luna Di 
Giorno”. 

E’ stata poi ripresa, insieme al suo retro, “Titti”, nella raccolta del 2005, “In Direzione Ostinata E 
Contraria”. 

Al “45 giri” collaborano, in «una sorta di “session”», come l'ha definita lo stesso Bubola, membri 
della “Premiata Forneria Marconi”, e dei “New Trolls”.  

Per quanto riguarda la musica, Bubola ricorda: “Avevo in mente una frase della canzone di Leonard 
Cohen, ‘The Ballad Of The Absent Mare’, che era ‘The Night Is All Wrong’. Sì, ci sembrava una notte 
ed una storia sbagliata. Registrammo il video, in un paesino del Viterbese, a Calcata”. 

 

“FABRIZIO DE ANDRE’” (“L’INDIANO”)- LUGLIO 1981 

Pescare alla cieca, nella discografia di “Faber”, vuol dire imbattersi in lavori, che paiono tali 
inconcepibili manifesti, di un uomo che ribolliva di passione, e capacità creative, al di là del normale. 

Un orecchio in perenne ascolto, degli occhi disperati di lacrime, e una mano pronta a raccontare il 
mondo, le labbra a farsi mezzo, da un punto di vista privilegiato, seduto su di un'altra sfera. 

Proseguendo il discorso iniziato con "Rimini", e con Massimo Bubola sempre al suo fianco, in veste 
di fidato co-autore dei testi, e abile cesellatore di sonorità, ancora una volta improntate sulla 
tradizione “folk-rock” americana, “Faber” si tuffa nuovamente in quel suo modo di parlare, alla 
gente che tanto ama. 

Il “concept album”, vero e proprio, fiore all'occhiello della discografia del cantatuore genovese.  

Certamente lontani dall'intramontabile "Buona Novella", e dalla sua sterminata ed altrettanto 
"buona" verbosità, "L'Indiano" è ancora una volta un lavoro basato su un tema portante, figurato 
nel raffronto, della condizione di vita del popolo sardo, e delle barbarie subite dagli Indiani 
d'America (da qui, il quadro della splendida copertina, "La Sentinella", di Frederic Remington). 

Il rapimento, inevitabilmente, segnò brutalmente la stesura dell'album, così come i temi umorali, 
trascinati tra le righe, o sputati in tutta franchezza. 

“Faber”, con la spinta propria di una mente senza confini, utilizzerà l'evento stesso, per raccontare 
amorevolmente la terra, che per alcuni mesi l'ha "rinchiuso", per rivestirla di passione, e per 
discolparla. 

Questo ce lo dice il tema stesso scelto, e la profonda concordia che Fabrizio pare aver acquistato, 
tra i solchi di questo lavoro (E pensare che si trovò, anni addietro, ad un passo dall'addio. Folgorante 
e decisivo, fu, in questo senso, il “tour” con la “PFM”). 

La presenza di Bubola, e del suo orientamento più votato al "rock", dicevo, appare evidente sin dal 
brano introduttivo, "Quello Che Non Ho", venato di “blues”, e dalla carica e dall'incedere 
prepotente, accompagnato da un'”intro” dispari, e corsa alla selvaggina, in qualche disperata 
prateria indiana, ove si racconta di come la venuta dell'uomo bianco, abbia snaturato la perfetta 
coesione con la natura, e con la vita, che gli Indiani d'America avevano sposato, così distanti da beni 
materiali, dei quali, in fondo, possiamo benissimo fare a meno. 

https://it.wikipedia.org/wiki/45_giri
https://it.wikipedia.org/wiki/Jam_session
https://it.wikipedia.org/wiki/Massimo_Bubola
https://it.wikipedia.org/wiki/Premiata_Forneria_Marconi
https://it.wikipedia.org/wiki/New_Trolls
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La registrazione della caccia al cinghiale, venne effettivamente eseguita in Gallura, con la 
partecipazione anche di Fabrizio De André e Massimo Bubola, nel gennaio del 1981, insieme alla 
compagnia di caccia di Marco Lattuneddu. 

"Quello che non ho, è questa prateria, per correre più forte, della malinconia...", canta Fabrizio, con 
voce mesta di chi sa, d'aver perso il bene più prezioso, a scapito del progresso coatto. 

La canzone potrebbe definirsi un manifesto contro il consumismo; il verso chiave di tutto il brano, 
“quello che non ho, è quel che non mi manca”, vuol dire che è più importante apprezzare ciò che si 
ha, piuttosto che piangere su quel che non c’è, che nel contesto degli indiani d’America, si lega alla 
considerazione della “ricchezza” come valenza umana, scollegata dal possesso, e all’attenzione ed 
al rispetto profondo, nei confronti della natura, valori che fanno parte anche della cultura del popolo 
sardo. 

Percussioni in prima linea, basso incalzante, un bell’assolo all’armonica a bocca di Andy Forrest, e 
una splendida “outro” sinfonica, per un inizio all'arma bianca. 

E' la confisca della prateria; gli Indiani d'America sono annientati, come una tiepida notte 
primaverile. 

Per un brano dedicato ai "pellerossa", si passa al raffronto col popolo sardo, tanto caro, con la 
delicata "Canto Del Servo Pastore", struggente ballata sull'apertura ai dilemmi dell'esistenza, ora 
così pacificamente chiari nella loro essenza ed importanza, sulla bocca di chi, il servo pastore sardo, 
racconta di come la più selvaggia e diretta vita, a contatto con le cose della natura, l'abbia portato 
ad essere all'oscuro, anche delle sue origini. 

"Qual'è il mio vero nome, ancora non lo so". 

Natura che però trasporta in ogni ciclo, un frammento della sua vita, "Sopra ogni cesto da qui al 
mare, c'è un po' dei miei capelli". 

Insieme al rifiuto cosciente e coerente, dell'avvento della società tecnologica, c'è però, anche la 
struggente riflessione sugli amori mancati, "L'amore delle case, l'amore bianco vestito, io non l'ho 
mai saputo, e non l'ho mai tradito". 

Il tutto si regge su tenui note al piano, delicati arpeggi, flauti distanti, e sulla voce, poche volte tanto 
illuminata, di Fabrizio. 

"Fiume Sand Creek", racconta di un eccidio vergognoso, ahinoi, realmente perpetrato, ai danni dei 
pellerossa. 

L' “intro”, così esile eppure grandiosa, echeggia di momenti passati, nelle verdi praterie, che fecero 
da teatro, alla sanguinosa e impari lotta. 

La canzone è un fiorire di immagini angoscianti, dal retrogusto però, tremendamente dolce.  

Basti pensare alla figura del nonno, che rassicura il nipotino terrorizzato, raccontandogli un oceano 
di bugie.  

"Ora i bambini dormono, nel letto del Sand Creek". 

Strumentalmente, anche in questo caso, un intreccio di chitarre acustiche, percussioni varie, cori, e 
l'inimitabile tono caldo e languido di Fabrizio, trascinano la canzone, che diverrà un cavallo di 
battaglia nei concerti. 

L'amore per quella terra incontaminata, la Sardegna, emerge da De Andrè, in tutto il suo fulgore, 
nell'intrigante e atipica, "Ave Maria". 
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Si tratta di un canto popolare sardo, riadattato splendidamente, e innalzato fino in cielo, dalla 
splendida voce di Mark Harris. 

L' “intro”, che ricorda un po' i "Pink Floyd" di "Animals", ci porta alla prima osservante preghiera, 
"Deus, Ti Salvet Maria ". 

E' una delle poche canzoni, dove non si senta la voce di Fabrizio (se non nei cori). 

Eppure è una delle più intense, a dimostrazione di come egli fosse, anche un grandioso "direttore 
d'orchestra", e uno sperimentatore. 

La canzone che meglio restituisce il De André post-rapimento, è forse "Hotel Supramonte". 

Il luogo che ospitò Fabrizio e Dori, viene qui reinventato con un dolce appellativo, sintomo di come 
quei mesi trascorsi legato e bendato, accanto alla sua compagna, debbano aver svegliato un nuovo 
uomo. 

E' una ballata struggente, delicata, voce e chitarra, alle quali si aggiunge un violino singhiozzante, 
che ripercorre le tappe salienti di quei giorni, con Fabrizio circondato di natura, sospiri, pioggia, e 
Dori, che invoca teneramente più e più volte, nella canzone. 

Come ebbe modo di affermare, senza lei al suo fianco, probabilmente non ce l'avrebbe fatta, a 
sopportare tutto quello. 

Nella tremenda esperienza, lo stesso Fabrizio arrivò a "consigliare", o sperare per tutti, una 
vicissitudine simile, che come nient'altro, riavvicina ai bisogni essenziali, e alle cose all'apparenza 
minute della vita, ai piccoli piaceri, alle "banali" conquiste. 

E' inoltre evidente il perdono, utile ribadirlo, che pende dalle labbra di questa canzone, per i rapitori.  

Dopo un quartetto d'intensità cruda, si torna ad apparenti atmosfere più solari, con "Franziska", che 
racconta la storia della donna di un furfante, costretta a vivere sola, e nel suo misero ricordo, in 
quanto l'amato, è costretto a darsi alla macchia. 

Divertente, ma cruda filastrocca, di nuovo adagiata sul ritmo scanzonato, e sulla voce di Fabrizio.  

Parlare del sogno della libertà, come di una donna fatta a pezzetti, e ricomposta di speranza, dagli 
elementi del cosmo, è un certo tipo di farina "sacra", che solo personaggi come De André, potevano 
buttar fuori. 

"Se Ti Tagliassero A Pezzetti" è una delle migliori tracce dell'album, una vera e propria storia d'amore 
d'altri tempi, tra Fabrizio e la libertà, raccontata con immagini primaverili, quasi bucoliche, con una 
malinconica linea di chitarra, che in ogni verso si staglia alle spalle del cantato, quasi ad annunciare 
quella "nuvola di dubbi". 

Nonostante i primi versi possano ricordare “One Of These Days”, canzone dell’album “Meddle” dei 
“Pink Floyd” (“One Of These Days, I’M Going To Cut You Into Little Pieces”), l’ispirazione per 
l’immagine, viene da un inno pellerossa, rielaborato dai due coautori. 

Il titolo e l’attacco, sono in realtà fuorvianti: fanno pensare ad  un crimine, quando invece, si tratta 
essenzialmente di una storia d’amore.  

E dopo l'inevitabile richiamo alle ali della libertà, inevitabile quando si parla di pellerossa, si chiude 
con la descrizione scherzosa della vita che sarà, in "Verdi Pascoli".  

Come il titolo lascia intendere, con un ritmo ipnotico, ed aperta da un inaspettato, ma breve, assolo 
di batteria, Fabrizio si lascia trasportare, in una descrizione del Paradiso degli Indiani, che segna 
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forse la fine delle sofferenze "...presto la notte se ne andrà, con le sue perle stelle e strisce, in fondo 
al cielo." 

La sofferenza dei pellerossa finisce, ma forse inizia quella dell'ascoltatore, che vorrebbe sentire le 
ultime note, ricongiungersi istantaneamente a quei cori da caccia, per rigettarsi in questo agrodolce 
affresco di efferatezza umana, ed antico richiamo della natura. 

Denunciare l'eccessiva mercificazione commerciale di De André, avvenuta secondo alcuni in questo 
album, avviluppato in trame lessicali, all'apparenza meno ricercate e immaginifiche, e arrangiamenti 
dannatamente curati, e poco da “chansonnier”, vuol dire privarsi di un amico fragile, molto ispirato. 

E sarebbe un peccato che nessuna alba laverebbe mai, per un lavoro senza punti deboli, fresco e 
molto attuale. 

Il massacro di Sand Creek (chiamato anche massacro di Chivington, o “Battaglia Di Sand Creek”) si 
verificò il 29 novembre 1864, nell’ambito dei più vasti eventi della guerra del Colorado, e delle guerre 
indiane, negli Stati Uniti d’America. 
 
Un accampamento di circa 600 nativi americani, membri delle tribù Cheyenne meridionali e Arapaho, 
situato in un’ansa del fiume Big Sandy Creek (oggi nella Contea di Kiowa, nella parte orientale dello 
Stato del Colorado), fu attaccato da 700 soldati della milizia statale, comandati dal colonnello John 
Chivington, a dispetto dei vari trattati di pace, firmati dai capi tribù locali, con il governo 
statunitense. 
 
Visto lo scarso numero di guerrieri armati, e capaci di difendersi, presenti nel campo, l’attacco dei 
soldati si tradusse in un massacro indiscriminato, di donne e bambini, con un numero di morti tra i 
nativi, stimato tra le 125 e le 175 vittime (oltre ad altri 24 morti, e 52 feriti, tra gli stessi militari 
attaccanti); come riferito da molti testimoni oculari, i corpi dei nativi uccisi, furono scalpati, ed in 
molti casi, ripetutamente mutilati, da parte dei soldati.  
 
Il brano è una delle canzoni simbolo di questo disco, dedicato alle minoranze etniche. 
 
Prima di cominciare a lavorarci, Fabrizio De Andrè dedicò molto tempo, alla lettura di libri e saggi, 
sulla storia degli indiani d’America. 
 
Fu lui a scegliere il ritratto dell’Indiano per la busta del disco.  
 

“Si son presi il nostro cuore sotto una coperta scura  

Sotto una luna morta piccola dormivamo senza paura  

Fu un generale di vent’anni  

Occhi turchini e giacca uguale  

Fu un generale di vent’anni  

Figlio d’un temporale 

C’è un dollaro d’argento sul fondo del Sand Creek” 

Signori, in piedi, questa è una partenza da paura. Ma a parte le prime due righe che illuminano la 

strada del racconto, è la fantastica descrizione del generale che prende alla gola, e soprattutto quel 

“figlio di un temporale”, che ci fa immaginare un giovane crudele, con un carattere instabile, 

turbolento e pericoloso. 
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Osservate come l’autore chiude la strofa, buttando lì l’immagine di una moneta d’argento, finita 

chissà come, durante la battaglia, sul fondo del fiume, che scorre accanto all’accampamento della 

tribù. 

“I nostri guerrieri troppo lontani sulla pista del bisonte  

E quella musica distante diventò sempre più forte  

Chiusi gli occhi per tre volte  

Mi ritrovai ancora lì  

Chiesi a mio nonno è solo un sogno  

Mio nonno disse sì  

A volte I pesci cantano sul fondo del Sand Creek” 

Ma che splendore, quei “guerrieri troppo lontani sulla pista del bisonte“, così da farci capire che 

nell’accampamento ci sono pochi uomini, in grado di difenderlo, e all’improvviso scopriamo che il 

protagonista è un bambino, uno dei tanti bambini coinvolti nel massacro. 

Nel terrore che lo paralizza, il bambino chiede al nonno, se per caso tutto quello che succede, sia un 

sogno…, con il nonno che gli dice di sì, per cercare di tranquillizzarlo. 

Terribile lo scenario che ci viene decritto con tanta arte e bellezza. 

“Sognai talmente forte che mi uscì il sangue dal naso  

Il lampo in un orecchio nell’altro il paradiso  

Le lacrime più piccole  

Le lacrime più grosse  

Quando l’albero della neve  

Fiorì di stelle rosse  

Ora I bambini dormono nel letto del Sand Creek” 

Qui arriva il momento più straziante di tutto il testo, il momento in cui è descritto il massacro… 

quell’”albero della neve, che fiorisce di stelle rosse”…, ovvero il sangue versato dai bambini, che 

ora dormono nel letto del fiume… 

“Quando il sole alzò la testa tra le spalle della notte 

C’erano solo cani e fumo e tende capovolte 

Tirai una freccia in cielo 

Per farlo respirare 

Tirai una freccia al vento 

Per farlo sanguinare 

La terza freccia cercala sul fondo del Sand Creek…” 

Il bambino si salva miracolosamente, si rende conto di quanto è accaduto, e tira tre frecce al vento… 

Sono immagini cinematografiche, e di questo stile, De Andrè è un maestro assoluto. 
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“Si son presi il nostro cuore sotto una coperta scura 
Sotto una luna morta piccola, dormivamo senza paura 
 Fu un generale di vent’anni, Occhi turchini e giacca uguale 
 Fu un generale di vent’anni, Figlio d’un temporale 
ORA I BAMBINI DORMONO, SUL FONDO DEL SAND CREEK”. 
 

Nel finale De André, come a voler inchiodare chi ha compiuto il massacro, descrive di nuovo il 

carnefice, perché ci rimanga impresso in mente. 

Se del generale che ordinò il massacro, si dice che  aveva “vent’anni, occhi turchini e giacca uguale”, 

è solo perché questa era l’iconografia dell’eroe americano bianco, e di origine anglosassone, che 

difendeva il suo popolo cristiano, e portatore di civiltà, dagli indiani malvagi, selvaggi, e senza Dio. 

In realtà era un colonnello più che quarantenne, e non è dato sapere, per quel che conta, se avesse 

davvero gli occhi turchini. 

Il dollaro d’argento si presta a simboleggiare gli Stati Uniti, ed insieme la motivazione della strage 

degli indiani (l’espansione ad Est, l’accumulazione, il denaro). 

“Soldato Blu”, il film del 1970 che pure colpì, per la sua crudezza, De André e Bubola, e non solo 

loro, è solo in parte ispirato alla vicenda storica. 

Non viene detto, per esempio, che gli indiani cercavano la pace, e che si erano raccolti in quel campo 

vicino al fiume, pensando di essere sotto la protezione dei soldati di Fort Lyon. 

Il colonnello Chivington condusse scientemente la carneficina, facendo uccidere e mutilare, non 

bellicosi guerrieri, come pretese nel suo rapporto ufficiale, ma quasi esclusivamente, donne e 

bambini indiani inermi. 

Disse de André: “Per anni hanno fatto credere a tutti , la storia degli indiani cattivi e feroci, e solo 

oggi, quando ormai sono ridotti, a poche migliaia nelle riserve, se ne parla. E gli indiani sono lì a 

testimoniare orrori nel passato, ma senza rancori, semplicemente non riuscendo ancora oggi, a 

comprendere il perché”. 

Dal punto di vista musicale, qualcuno coglie nel brano, un’eco della canzone dei “Pink Floyd” 

“Summer ‘68”, contenuta nell’album “Atom Heart Mother”. 

Va detto che l’influenza del famoso gruppo inglese, un po’ si sente nella musica dell’album, in effetti, 

e per consapevole scelta: “Faber” voleva che le canzoni, fossero immerse in una specie di colonna 

sonora di raccordo, un po’ come accade in alcuni celebri dischi dei “Pink Floyd”. 

Così in “Indiano” ci sono pochissimi silenzi, e certi passaggi musicali, si rincorrono spesso tra le 

canzoni. 
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La “musica” che si sente in crescendo, è il  rumore dei cavalli, o forse il suono delle cornamusa, che 

accompagnava gli attacchi, ed annunciava l’assalto (qualcuno dei sopravvissuti, riferì di aver per un 

attimo pensato, ad una mandria di bisonti). 

“Pentola Nera”, capo degli Cheyenne meridionali, è un capo saggio e desideroso di pace, sostenitore 
del dialogo con l’uomo bianco. 

Nel 2000, 136 anni dopo il massacro, il Congresso americano si assume la responsabilità, di quella 
terribile pagina della storia della nazione, chiedendo ufficialmente scusa agli indiani, che ne sono 
stati vittima. 

Un misero risarcimento postumo, per “Pentola Nera” e la sua gente, di fronte ad un genocidio 
perpetrato, ai danni dei nativi americani, dentro e fuori le riserve. 

Sul luogo del massacro, riconosciuto come sito storico, una lapide ricorda oggi gli innocenti 
sterminati da John Chivington, e dai suoi uomini. 

Là nelle “pianure orientali”, in quegli spazi aperti, in cui un tempo “Pentola Nera” coltivò il suo sogno 
di pace con gli invasori, il vento freddo dell’Ovest, porta ancora la voce degli Cheyenne. 

I bambini, nel silenzio, continuano a dormire, “sul fondo del Sand Creek”. 

ASCOLTO E VISIONE FILMATO DA “DVD” “FABRIZIO DE ANDRE’ IN CONCERTO”, 
DI “FIUME SAND CREEK” TOT. MIN. 4’36” DA MIN. 1’00’11” A MIN. 1’04’47” – 

DAL VIVO AL TEATRO BRANCACCIO DI ROMA IL 13 E 14 FEBBRAIO 1998. IL 
CONCERTO FU PUBBLICATO SU “VHS” NEL 1999, ED IN “DVD” NEL 2004. 

COMPONENTI DELLA “BAND” NEL CONCERTO: 

Cristiano De André: corde, archi, voce 

Ellade Bandini: batteria 

Stefano Cerri: basso elettrico 

Mario Arcati: fiati 

Rosario Jermano: percussioni 

Mark Harris: direzione musicale, tastiere 

Michele Ascolese: corde 

Giorgio Cordini: corde 

Luvi De André: voce 

Laura De Luca: voce, flauto 

Danila Satragno: voce, fisarmonica, tastiere 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Cristiano_De_Andr%C3%A9
https://it.wikipedia.org/wiki/Ellade_Bandini
https://it.wikipedia.org/wiki/Stefano_Cerri
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Mario_Arcati&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/Rosario_Jermano
https://it.wikipedia.org/wiki/Mark_Harris
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Michele_Ascolese&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/Giorgio_Cordini
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Luvi_De_Andr%C3%A9&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Laura_De_Luca&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/Danila_Satragno


 

  Pagina 44 di 70 
 

Nel 1982 De André fonda un'etichetta discografica (appoggiandosi alla “Dischi Ricordi” per la 
distribuzione): la “Fado” (Il nome deriva dalle iniziali del suo nome, e da quelle di Dori Ghezzi), con 
cui pubblicherà dischi di Massimo Bubola, dei “Tempi Duri” (“band” con il figlio Cristiano), e della 
stessa Ghezzi. 

“CREUZA DE MA”- MARZO 1984 

La poesia in musica di Fabrizio De André, ha affascinato almeno tre generazioni di ascoltatori, 
influenzato in modo decisivo, gran parte degli artisti italiani, dalla metà degli anni Sessanta a oggi, 
senza mai perdere fascino e attualità. 

"Creuza De Mä", pubblicato nel 1984, è uno dei dischi più importanti del decennio, e il suo impatto 
e la sua grandezza, non sono ancora stati recepiti appieno, dalla scena musicale italiana e 
internazionale, nonostante il valore assoluto ed oggettivo di un’opera, che entra di diritto, nella 
storia della musica internazionale. 

Il disco è stato considerato dalla critica, come una delle pietre miliari della musica degli anni 
ottanta, e, in generale, della musica etnica tutta; David Byrne (fondatore dei “Talking Heads”) ha 
dichiarato alla rivista “Rolling Stone”, che “Creuza” è uno dei dieci album più importanti della scena 
musicale internazionale, degli anni ottanta, e la rivista "Musica & Dischi", lo ha eletto migliore album 
degli anni ottanta (lo premierà nuovamente nel 1989).  

Il disco ebbe fortuna durevole, anche oltre confine, se è vero che rimane l’”L.P.” più famoso ed 
apprezzato all’estero, di tutta la produzione di De André. 

In Italia “Creuza De Ma”, fece incetta di tutti i premi possibili: “Club Tenco” (miglior disco, e miglior 
canzone in dialetto), premio “Telesette”… eccetera. 

Questi i risultati, a partire da premesse assai incerte; la sfida era stata notevole. 

De André era già famosissimo, e se avesse continuato sulla strada degli albums precedenti, avrebbe 
rischiato poco, ed incassato molto. 

Invece decise per una discontinuità forte, rischiosa; i discografici del tempo si misero le mani nei 
capelli: pensavano che avrebbe venduto pochissimo, e si abbandonarono alle previsioni più nere. 

Quando poi scoprirono che anche i genovesi non lo capivano, lo scoramento raggiunse il massimo. 

Per fortuna l’inquietudine durò poco; il disco uscì a marzo, ed a maggio era già nella “top ten” delle 
vendite: la critica, per una volta, dimostrò di essere più intelligente, o almeno lungimirante, degli 
stessi discografici. 

Inoltre, l'album è nella posizione numero 4, della classifica dei 100 dischi italiani più belli di sempre, 
secondo “Rolling Stone Italia”. 

"Creuza De Mä", cantato interamente in dialetto genovese, nasce da un progetto di collaborazione 
artistica con Mauro Pagani, compositore, arrangiatore, polistrumentista, che De André aveva già 
avuto modo di conoscere, per la su partecipazione all’album “La Buova Novella”, dove suonò il flauto 
e l’ottavino, insiemi ai futuri compagni della “P.F.M.”, che nel 1970, si chiamavano “I Quelli”.  

Fu durante il “tour” dell’”Indiano” (1981-1982), nel corso del quale Pagani sfoggiò le sue doti di 
polistrumentista, che cominciò tra loro un intenso scambio di idee. 

Nel 1983 Mauro Pagani era già un musicista, un compositore, ed un arrangiatore affermato (oltre 
ad essere stato uno dei fondatori della “P.F.M.”). 

https://it.wikipedia.org/wiki/1982
https://it.wikipedia.org/wiki/Dischi_Ricordi
https://it.wikipedia.org/wiki/Fado_(casa_discografica)
https://it.wikipedia.org/wiki/Massimo_Bubola
https://it.wikipedia.org/wiki/Tempi_Duri
http://www.ondarock.it/italia/fabriziodeandre.htm
https://it.wikipedia.org/wiki/Anni_1980
https://it.wikipedia.org/wiki/Anni_1980
https://it.wikipedia.org/wiki/Musica_etnica
https://it.wikipedia.org/wiki/David_Byrne
https://it.wikipedia.org/wiki/Rolling_Stone
https://it.wikipedia.org/wiki/Anni_1980
https://it.wikipedia.org/wiki/Rolling_Stone
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La sua collaborazione con “Faber”, fu talmente proficua ed apprezzata, che proseguì fino al 1999, e 
sarebbe  durata anche oltre, destino permettendo. 

Pagani stava facendo ricerche sulla musica mediterranea, partendo da quella balcanica, per poi 
muovere a quella greca, turca, e alle altre, in uno studio che durava ormai da anni. 

Fu Fabrizio a lanciare l’idea di fare insieme un album “mediterraneo”. 

All’inizio Pagani temeva il rischio del “finto etnico”, poi capì che Fabrizio faceva sul serio, e riprese 
con rinnovato vigore, la sua ricerca di strumenti “strani”, in giro per il “Mare Nostrum”. 

In una delle prime interviste all’uscita del disco, De André racconta le motivazioni della sua sfida: 
“Ne avevo fin sopra i capelli di sentir parlare di idioma mediterraneo. Sono almeno 15 anni che si 
utilizza il termine ‘musica mediterranea’, e io dico: ‘Ma dov’è questa musica mediterranea? Vorrei 
proprio ascoltarla!’ Allora ho voluto farlo io, questo disco di musica mediterranea, ci ho messo cuore 
ed impegno, ed una buona volta, mi sono scrollato di  dosso la musica americana! Non nego di 
essere stato soggiogato anch’io da quella cultura, gli americani, soprattutto, fanno bella musica, ma 
noi abbiamo mezzi differenti, differenti radici. Alla loro perfezione tecnica, abbiamo da 
contrapporre la melodia. E’ stato come entrare in una grande casa: a destra il “rock”, a sinistra il 
“pop”, al secondo piano la musica elettronica. Poi ho buttato giù con un calcio, la porta della soffitta, 
e ho trovato strumenti strani, coperti di polvere, insieme ai quali ho trovato la musica che cercavo”. 

Qualche sano timore che il disco non funzionasse, l’aveva anche Fabrizio, ma l’animo del grande 
artista, lo spinse ad insistere. 

Era convinto del lavoro fatto con Pagani, ed era anche convinto di aver realizzato un album, 
proiettato in avanti, destinato a durare. 
 
De André inizia a pensare a "Creuza De Mä", dopo un'attività più che ventennale, di altissimo livello, 
e dopo aver già ampiamente allargato, il campo delle proprie fonti, molto al di là dell'usuale, per un 
cantautore italiano: dai “Vangeli Apocrifi” per "La Buona Novella", e dalla "Antologia di Spoon River", 
di Edgar Lee Masters, per "Non Al Denaro, Non All'amore, Né Al Cielo", era passato ai sapori ermetici 
del "Volume 8", in collaborazione con Francesco De Gregori, e alle tinte mediterranee de 
"L'indiano", ispirato all'esperienza del rapimento. 

"Creuza De Mä" è dunque il punto di arrivo, di un percorso artistico di grandissimo spessore, un fine 
distillato di trent'anni di riflessione, umorismo, poesia, e ricerca compositiva. 

Si tratta di un'opera, dalla ricchezza sonora e dialettica sconvolgente, di fatto una pietra angolare, 
dell'allora nascente “World Music”, con quattro anni di anticipo, su "Passion" di Peter Gabriel, e due 
anni su "Graceland" di Paul Simon. 

Il “sound” del disco, infatti, si allontana decisamente, sia dalla semplicità cantautoriale dei primi 
lavori, pesantemente influenzati da Leonard Cohen e George Brassens, nell'adozione della forma 
della "ballata" per chitarra e voce, sia dalla ricercatezza tecnica, figlia del “prog-rock”, che aveva 
caratterizzato i dischi della metà dei '70. 

"Creuza De Mä" si avvale dell'uso di una miriade di strumenti, della tradizione popolare 
mediterranea, nordafricana, balcanica e mediorientale.  

Già in fase di composizione, l'uso di questi strumenti "etnici", condiziona in modo decisivo la stesura 
del materiale.  
 
La decisione di scrivere i testi nella lingua madre di De André, il genovese, viene molto tardi nella 
gestazione del disco, poco prima delle incisioni definitive. 

http://www.ondarock.it/italia/francescodegregori.htm
http://www.ondarock.it/songwriter/leonardcohen.htm
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Fino a quel momento, il progetto prevedeva testi scritti in una lingua inventata, o, come disse De 
André, un "arabo maccheronico". 

Questo dettaglio, oltre che dare un'idea, della voglia di invenzione e di sperimentazione, che 
accompagnò la gestazione dell'album, ci fornisce un'importante indizio, per identificare la 
simbologia, che si cela dietro la scelta di una lingua "altra", rispetto a quella del potenziale pubblico. 

La scelta risponde innanzitutto a considerazioni di linguistica pura: il genovese è una lingua più 
adatta dell'italiano, alla poesia in musica, perché molto ricca di parole tronche. 

In proposito “Faber” disse: “Si è tentato di fare una sintesi, di quelli che erano i suoni nel 
Mediterraneo: suoni non soltanto strumentali, ma anche vocali. Avete sentito dei suoni strani, 
“bouzouki”, “oud”, “shanai”, e si è tentato di usare una lingua, che gli scivolasse sopra; e fra gli 
idiomi mediterranei, ci siamo resi conto che la lingua genovese, con la sua impostazione, con un 
vocabolario di 1.500 termini, persiani, turchi, ed arabi, era quella che  più si adattava, ad 
accompagnare questo tipo di musica. Ne è nata una specie di sintesi, di sunto, di quello che potrebbe 
essere la musica mediterranea”. 

Alle motivazioni prettamente artistiche, se ne aggiungeva una più generale e culturale, legata al 
rispetto, ed all’interesse, che De André nutriva nei confronti dei dialetti. 

Inoltre, l'italiano è una lingua "aulica" per nascita, nella quale lo stile "basso", è sempre votato al 
grottesco e al farsesco; al contrario, il dialetto, conserva la propria caratterizzazione popolare, senza 
diventare automaticamente comico, il che lo rende la lingua più adatta, per parlare della vita del 
"popolo minuto", tanto cara a De André. 

Si aggiunga l'ulteriore considerazione, che il genovese è una lingua ricchissima di fonemi, e parole 
arabe, il che si adattava benissimo, all'atmosfera musicale del disco. 

Il genovese di "Creuza De Mä", è molto più del particolare dialetto, di una particolare zona d'Italia: 
si tratta piuttosto, a livello simbolico, di una lingua popolare, universale, ed in particolare della 
lingua del viaggio e della povertà, di quel linguaggio dell'emarginazione e della rivolta, che De André 
ricercava fin dagli inizi della sua carriera. 

In questa luce, non è privo di senso udire in "Sidun", una madre palestinese cantare in genovese — 
quasi si sporgesse da un molo del porto — rivolgendosi al figlio, schiacciato da un carro armato 
israeliano.  
 
Allo stesso modo la Genova di "Creuza De Mä", si carica di molteplici valenze simboliche, e pur 
mantenendo la propria peculiarità geografica e culturale (con gustosissimi spunti, tratti dalla storia 
del costume dell'antica “Repubblica di Genova”), diventa un fulcro semantico ricchissimo: Genova 
è ogni luogo, ogni casa e ogni meta: un vero e proprio "ombelico del mondo". 

Le storie particolari che vi si svolgono, assumono valenza universale: le prostitute di "A Dumenega", 
passeggiano per le vie di ogni città, e dietro ogni angolo di ogni paese, c'è una "pittima".  
 
La “title track” si apre sui rumori del caotico mercato di Genova, presto affiancati da un assolo di 
“gaida”, sorta di cornamusa, in uso fra i pastori della Tracia, e suonata in Bulgaria e Macedonia. 

Appena il canto si dispiega sulla semplice melodia, ogni residuo dubbio dell'ascoltatore, riguardo 
alle scelte linguistiche di De André, è fugato. 

Nel "suo" genovese, la voce di De André diventa ancor più ricca, più espressiva di quanto non lo sia 
mai stata, e gli ostacoli che il dialetto pone, a un'immediata comprensione, sono in realtà fonte di 
infinite suggestioni sonore. 
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Chi non conosce la lingua di "Creuza De Ma" è, paradossalmente, in una posizione migliore, per 
cogliere a fondo la ricchezza dell'opera, rispetto a chi possa comprendere "al volo", il significato 
delle parole. 

Il distacco fra significato e significante, fa sì che l'attenzione di chi ascolta, si focalizzi in “primis” sul 
suono, permettendo un ascolto non condizionato, dai meccanismi psicologici di aspettativa, nei 
confronti della narrazione. 

Chi di noi, ascoltando musica cantautoriale italiana, non si è mai trovato, al termine di un brano, 
nella condizione straniante, di aver prestato scarsa attenzione alla musica, per concentrarsi sulla 
"storia" narrata dalla canzone?  

Può sembrare un approccio eccessivamente formalista, ma le scelte linguistiche di De André, in 
"Creuza De Mä", rispecchiano chiaramente l'intenzione, di porre l'aspetto fonetico della lingua 
cantata, la sua fusione sonora con l'accompagnamento, sullo stesso piano della narrazione delle 
vicende. 

Un piccolo passo in questa direzione, l'aveva compiuto Bob Dylan abbandonando la scrittura 
polemica e "impegnata", e concentrandosi sul suo personale ed ermetico simbolismo, come in 
"Visions Of Johanna" e "Sad Eyed Lady Of The Lowlands", realizzando così un intreccio più profondo 
di musica e parole. 

D'altro canto, una volta apprezzato il disco esclusivamente nei suoi aspetti "sonori", è 
estremamente interessante, mettere mano alle traduzioni italiane dei testi, per scoprire che anche 
sul versante della narrazione, De André raggiunge qui, notevolissime vette di ispirazione, 
snocciolando uno dopo l'altro, alcuni fra i suoi massimi capolavori poetici.  

“Creuza De Ma” è un’espressione approssimativamente traducibile con “mulattiera di mare”. 

Per capire meglio cosa significa, occorre fare qualche passo indietro nel tempo, e andare a quando, 
in Liguria, quasi tutti gli appezzamenti di terra, erano racchiusi da muretti di pietra, e spesso, tra una 
proprietà e l’altra, correva uno stretto sentiero, una “cross”, che dalla collina scendeva fino  al mare 
(per la verità, è spesso così anche oggi). 

Una mulattiera, dunque, ma con la specificità di essere sovente l’unica strada, tra i diversi terreni, e 
di condurre ripida, al mare. 

"Creuza De Mä" parla del ritorno a casa dei marinai dopo la pesca, ed è carica della rassegnazione 
di chi è costretto — come i marinai, come Ulisse — a un viaggio senza fine, un viaggio-condanna, in 
cui le soste sono fonte di frustrazione, e occasioni per ubriacarsi ("E nella barca del vino ci 
navigheremo sugli scogli/ emigranti della risata con i chiodi negli occhi/ finché il mattino crescerà 
da poterlo raccogliere/ fratello dei garofani e delle ragazze/ padrone della corda marcia d'acqua e 
di sale, che ci lega, e ci porta in una mulattiera di mare"). 

Il brano sa evocare odori e profumi della cucina ligure ("frittura di pesciolini/ bianco di Portofino/ 
cervelle di agnello nello stesso vino/ lasagne da tagliare ai quattro sughi/ pasticcio in agrodolce di 
lepre di tegole"), o anche suscitare lampi di un'Oriente, lontano e misterioso ("Ombre di facce, facce 
di marinai/ da dove venite dov'è che andate?/ da un posto dove la luna si mostra nuda/ e la notte 
ci ha puntato il coltello alla gola/ e a montare l'asino c'è rimasto Dio/ il Diavolo è in cielo e ci si è 
fatto il nido").  

Il menù, di cui si parla nella canzone, ricorda in qualche modo, quello descritto dal grande poeta 
Remo Borzini, a proposito dell’Osteria del Bay: “triglie dall’occhio malizioso, e dal poncho rosso, 
come Garibaldi.  Totanetti gonfi di afrodisiaca bontà, corolle carnose di fiori strani, da odorarsi con 

http://www.ondarock.it/songwriter/bobdylan.htm
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i denti. E ‘muscoli’ fragranti, misteriosi cofanetti d’onice, foderati in seta bianco-antico, che mettono 
in mostra, attraverso uno strizzar di valve, la perla rosa, che è bava di sirena”. 

Ancora Borzini: “Quando sentii per la prima volta ‘Creuza De Ma’, ne rimasi enormemente colpito, 
perché vi trovai tutto quello, che io non ero riuscito a raccontare con la mia poesia”. 

Il racconto continua con i nostri marinai, sempre non troppo raccomandabili, che riprendono il 
viaggio un po’ alticci, con gli occhi insonnoliti, (“con i chiodi negli occhi”), quasi fossero in una barca 
di vino. 

Vanno incontro al mattino, aspettando finchè non cresca tanto, da poterlo raccogliere con le mani, 
forse per riassaporare la terra, prima di ripartire per un altro viaggio. 

Il ritornello “…eianda, e-e-ianda, e-e-e-ianda, e-oh…” è quello che è rimasto della lingua finto araba, 
che si era inventato Mauro Pagani. 

I protagonisti della canzone, dunque, sono semplici marinai. 

Infatti, “tutto l’album è un’apologia della povera gente, che lotta contro il destino; così chi è 
costretto a navigare tra gli scogli, deve imparare a farlo, se vuole sopravvivere”. 

Poi, dice il saggio Fabrizio, è meglio essere sulla barca del vino, perché bere fa venire coraggio, o 
almeno tramortisce la paura”. 

Una chiave di lettura completamente diversa, “politica”, vede in “Creuza De Ma”, una polemica 
contro il craxismo al potere: “u matin crescià”, alluderebbe all’alba socialista, “frè di ganeuffeni e 
dè figge” (“fratello dei garofani e delle ragazze”), sarebbe un riferimento diretto a Craxi. 

Non si tratta però del socialismo che libera i lavoratori, ovviamente, ma di quello “bacan d’a corda 
marsa d’aegua e de sa/che a ne liga e a ne porta/’nte ‘na creuza de ma” (“padrone della corda marcia 
d’acqua e di sale/che ci lega, e ci porta in una mulattiera di mare”). 

Fosse stato Craxi un socialista in senso rivoluzionario, avrebbe spezzato quella corda, ed i marinai 
non sarebbero stati più “emigranti du rie cu ‘i cioi nt’i euggi” (“emigranti della risata, con i chiodi 
negli occhi”). 

Sul finale della canzone, si inseriscono le voci del mercato del pesce, di piazza Cavour a Genova. 

L’idea di registrarle fu di Fabrizio: “La fortuna è stata di trovare la Caterina, questa donna che vende 
il pesce, che canta in re maggiore, da sempre, senza saperlo, ovviamente, per cui sembra che lei 
canti sul pezzo. Noi lo abbiamo posizionato, finchè non è stato perfetto e musicale; quello è stato 
un gran lavoro di Allan Goldberg (tecnico del suono)”. 
 
"Jamin-a" è forse la più bella ode a una prostituta, che sia mai stata scritta: un ideale proseguimento 
delle storie, narrate in "Via Del Campo", e "Bocca Di Rosa", ma qui il racconto perde ogni valenza 
polemica, o iconografica. 

Grazie all'adozione del genovese, De André non teme censure, e affronta il brano con esplicita, 
cruda, irriverente, irresistibile sensualità: il corpo di “Jamin-a” è protagonista, con la sua "lengua 
nfeugà" — “lingua infuocata” — e il "nodo delle sue gambe", incatena l'ascoltatore, in un vortice di 
suggestione erotica e sonora. 

La struttura armonica del brano, è affidata all' “oud” e al “bouzouki”, strumenti a corda, di tradizione 
araba e greca.  
 
Di "Sidun" si è già detto: il canto funebre della madre palestinese, è al tempo stesso uno dei vertici 
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dell'espressione poetica di De André, e uno dei massimi risultati musicali della carriera del 
cantautore genovese. 

"Sinan Capudan Pascià" è la storia (vera) di un marinaio genovese, che venne catturato dai turchi, e 
diventò pascià, per aver salvato la nave del sultano, dal naufragio. 

Il ritornello, adattamento di un canto di marinai diffuso in area tirrenica, è un piccolo “nonsense”, 
con ambizioni da metafisica simbolista ("in mezzo al mare c'è un pesce palla, che quando vede le 
belle viene a galla; in fondo al mare c'è un pesce tondo, che quando vede le brutte, se ne va sul 
fondo"), e più in là lo stesso “refrain”, diventa un'apologia del "farsi da soli", in chiave di bassa e 
surreale comicità ("La sfortuna è un cazzo, che gira intorno al c… più vicino… un avvoltoio che vola 
intorno al c… dell'imbecille"). 

C'è spazio anche per una sparata del novello pascià, sull'universalità dell'ossessione per il denaro 
("E digli a chi mi chiama rinnegato, che a tutte le ricchezze, all'argento e all'oro, Sinàn ha concesso 
di luccicare al sole, bestemmiando Maometto al posto del Signore").  
 
Le due tracce successive, riportano la narrazione e l'atmosfera nell'antica Genova, e danno piena 
voce a figure di emarginati. 

La "pittima", ovvero l'esattore di debiti privati per conto terzi, lamenta la sua condizione precaria e 
pericolosa, rivendicando con orgoglio, la "rispettabilità" del suo mestiere meschino. 

In "A Dumenega" le prostitute genovesi, relegate nel ghetto per tutta la settimana, in libera uscita 
la domenica, passeggiano per la città come gran dame, schernite dalla folla ipocrita, degli abituali 
frequentatori dei bordelli cittadini. 

È bene anche ricordare, che anticamente, i proventi dei bordelli, erano incamerati dal comune di 
Genova, che con essi ricopriva quasi interamente, le spese di manutenzione del porto.  
 
L'ultima traccia, "Da me riva", è una "ode del distacco", il pensiero malinconico del marinaio che 
riparte, ancora una volta, e saluta la propria compagna, rimasta a riva, ormai solo un profilo lontano, 
controluce. 

ECCO IL TESTO E LA TRADUZIONE DI “CREUZA DE MA”  

Umbre de muri muri de mainé 
dunde ne vegnì duve l'è ch'ané 
da 'n scitu duve a l'ûn-a a se mustra nûa 
e a neutte a n'à puntou u cutellu ä gua 
e a muntä l'àse gh'é restou Diu 
u Diàu l'é in çë e u s'è gh'è faetu u nìu 
ne sciurtìmmu da u mä pe sciugà e osse da u Dria 
e a funtan-a di cumbi 'nta cä de pria 
 
E 'nt'a cä de pria chi ghe saià 
int'à cä du Dria che u nu l'è mainà 
gente de Lûgan facce da mandillä 
qui che du luassu preferiscian l'ä 
figge de famiggia udù de bun 
che ti peu ammiàle senza u gundun 
 
E a 'ste panse veue cose ghe daià 
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cose da beive, cose da mangiä 
frittûa de pigneu giancu de Purtufin 
çervelle de bae 'nt'u meximu vin 
lasagne da fiddià ai quattru tucchi 
paciûgu in aegruduse de lévre de cuppi 
 
E 'nt'a barca du vin ghe naveghiemu 'nsc'i scheuggi 
emigranti du rìe cu'i cioi 'nt'i euggi  
finché u matin crescià da puéilu rechéugge 
frè di ganeuffeni e dè figge 
bacan d'a corda marsa d'aegua e de sä 
che a ne liga e a ne porta 'nte 'na creuza de mä 

“MULATTIERA DI MARE”, TRADUZIONE 

Ombre di facce facce di marinai 
da dove venite dov'è che andate 
da un posto dove la luna si mostra nuda 
e la notte ci ha puntato il coltello alla gola 
e a montare l'asino c'è rimasto Dio 
il Diavolo è in cielo e ci si è fatto il nido 
usciamo dal mare per asciugare le ossa dell'Andrea 
alla fontana dei colombi nella casa di pietra 
 
E nella casa di pietra chi ci sarà 
nella casa dell'Andrea che non è marinaio 
gente di Lugano facce da tagliaborse 
quelli che della spigola preferiscono l'ala 
ragazze di famiglia, odore di buono 
che puoi guardarle senza preservativo 
 
E a queste pance vuote cosa gli darà 
cose da bere, cose da mangiare 
frittura di pesciolini, bianco di Portofino 
cervelli di agnello nello stesso vino 
lasagne da tagliare ai quattro sughi 
pasticcio in agrodolce di gatto 
 
E nella barca del vino ci navigheremo sugli scogli 
emigranti della risata con i chiodi negli occhi 
finché il mattino crescerà da poterlo raccogliere 
fratello dei garofani e delle ragazze 
padrone della corda marcia d'acqua e di sale 
che ci lega e ci porta in una mulattiera di mare 

 

ASCOLTO E VISIONE FILMATO “YOU TUBE”, DI “CREUZA DE MA”, CON BELLE 
IMMAGINI DI GENOVA, ED ASCOLTO DELLA CANZONE, TRATTA DAI CONCERTI 

ROMANI DEL 13 E 14 FEBBRAIO 1998, AL “TEATRO BRANCACCIO” DI ROMA TOT. 
MIN. 6’00” 
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Nel 2004, ventennale dell'uscita di “Creuza De Mä, Mauro Pagani decide di rendere un sincero 
tributo, all'amico scomparso cinque anni prima, reincidendo e cantando egli stesso, l'album. 

Alle sette canzoni originarie del disco, Pagani aggiunge “Megu Megun”, un brano composto insieme 
a Fabrizio, e inserito nell'album “Le Nuvole”, e due pezzi inediti, “Quantas Sabedes”, che non fu 
inserita in “Creuza De Mä”, perché "bruciata", dopo l'inserimento nella colonna sonora di un film 
("ammenda fatta", commenta Pagani nei crediti dell'album del 2004), e “Nuette”, tratto da un 
frammento di lirica greca, all'epoca mai sviluppato nella sua interezza, da De André. 

Nel 1985 De André scrive, insieme a Roberto Ferri, il testo di “Faccia Di Cane”, per i “New Trolls”, 
con cui partecipa come autore, al Festival di Sanremo 1985, preferendo però non apparire 
ufficialmente. 

Lo stesso anno muore il padre, e De André smette di bere alcolici – ma non di fumare – per una 
promessa fattagli poco prima.  

Nel 1988 “Faber” collabora con Ivano Fossati, cantando nella canzone “Questi Posti Davanti Al 
Mare” (contenuta nell'album “La Pianta Del Tè”), insieme a Francesco De Gregori, e allo stesso 
Fossati. 

Nel 1989, Fabrizio sposa Dori Ghezzi a Tempio Pausania, con Beppe Grillo come testimone di nozze 
(De André ricambierà, facendo da testimone al matrimonio di Grillo, con Parvin Tadjk). 

"Creuza de Ma" era stato considerato una pietra miliare, sia per la carriera di “Faber”,che per la 
musica italiana. 

Anche a causa dell'ingombrante peso del predecessore, bisognò attendere ben 6 anni, per veder 
pubblicato un altro album. 

In questo periodo De Andrè aveva vissuto una vera e propria crisi artistica, ideando progetti mai 
realizzati, come un album incentrato sulle musiche balcaniche, in collaborazione con Vasco Rossi e 
Ivano Fossati. 

“LE NUVOLE”- SETTEMBRE 1990 

 
"Le Nuvole" risulta uno degli album più vari di “Faber”: Fabrizio normalmente ci aveva abituato a 
collaborare con un solo artista alla volta, mentre in quest'album ritornano vecchie collaborazioni, 
come quella con Bubola e Pagani, e altre che saranno ulteriormente rinnovate in "Anime Salve", 
Fossati e Milesi. 

Quest’ultimo arrangiò (insieme a Sergio Conforti, il “famoso” “Rocco Tanica” della “band “Elio E Le 
Storie Tese”), orchestrò e diresse, le musiche dei primi due brani “Le Nuvole” e “Ottocento ( lo 
ritroveremo con un ruolo molto più significativo, in “Anime Salve”, l’ultimo album in studio). 

“Le Nuvole” è un disco di protesta, a tratti molto aspra, come osservò lo stesso De André: “Se le mie 
‘nuvole’ del 1958 erano barocche, quelle di oggi potrebbero essere considerate rinascimentali. Sono 
cariche di significato allegorici. Mi sono reso conto che la gente è proprio arrabbiata, e siccome ‘Le 
Nuvole’ è il simbolo di questa arrabbiatura, il ‘transfert’, il tramite di questo malcontento generale, 
direi che il disco è stato accolto quasi come un vessillo, come emblema della rabbia, nei confronti di 
una nazione che sta andando a rotoli, e non certo per colpa dei cittadini”. 

Mauro Pagani racconta dell’amore di “Faber” per Aristofane, e dell’impostazione di tutto l’album: 
“Fabrizio da anni si trascinava quest’idea di lavorare su Aristofane. Gli piaceva la modernità delle 
sue commedie; ‘Le Nuvole’, in particolare, gli sembrava una descrizione straordinaria dell’Italia anni 
’80. Il testo di ‘Ottocento’ ha quella precisa derivazione; però porta un altro titolo, che in realtà 

https://it.wikipedia.org/wiki/1985
https://it.wikipedia.org/wiki/Roberto_Ferri_(cantante)
https://it.wikipedia.org/wiki/New_Trolls
https://it.wikipedia.org/wiki/Festival_di_Sanremo_1985
https://it.wikipedia.org/wiki/1988
https://it.wikipedia.org/wiki/Ivano_Fossati
https://it.wikipedia.org/wiki/La_pianta_del_t%C3%A8
https://it.wikipedia.org/wiki/Francesco_De_Gregori
https://it.wikipedia.org/wiki/1989
https://it.wikipedia.org/wiki/Tempio_Pausania
https://it.wikipedia.org/wiki/Beppe_Grillo


 

  Pagina 52 di 70 
 

doveva essere quello di tutto l’album. Se ci pensi bene, alla fine degli anni ’80, tirava un’aria 
decisamente ottocentesca: classi divise per censo, e non più per nobiltà di nascita, religiosità 
apparente, cattolicesimo di facciata. Un impero vince e gestisce la dissoluzione dell’altro. Sembrava 
di essere nel 1815, al crollo di Napoleone e dell’aristocrazia, con l’ascesa della classe borghese. E la 
riscoperta dell’etnia, che porta ai processi irredentistici nazionali”. 

Ancora Pagani: “Il disco doveva intitolarsi ‘Ottocento’, ed è stato portato con questo titolo 
provvisorio, fino quasi alla fine. Il progetto era, veramente, quello di fare un disco che desse una 
lettura della nostra società, come una realtà ottocentesca, nonostante questo grande urlare al 
progresso. L’Italia dei primi anni ’80 era come l’Europa del 1815: ‘Congresso Di Vienna’, caduta 
dell’impero napoleonico, spartizione dei beni da parte delle potenze vincitrici, classi sociali costituite 
sul censo, invece che in maniera aristocratica, società finto/cristiane…” 

Nella busta interna del disco, si trova riportata una frase del corsaro Samuel Bellamy: “Io sono un 
principe libero, e ho altrettanta autorità di fare la guerra al mondo intero, quanto colui che ha cento 
navi in mare”. 

Durante un’intervista, Fabrizio disse qualcosa in più su questo pirata: “Non se ne sa un granché, a 
parte alcuni dati. Primo, non ebbe mai nessuna ‘lettera di corsa’, da parte di nessun sovrano 
dell’epoca: fu quindi un pirata, e non un corsaro. Secondo, non uccise mai nessuna delle sue vittime, 
limitandosi a portar via le loro navi, e talvolta neppure quelle, ma sottoponendo i proprietari e le 
loro ciurme, a lunghe ed accorate prediche moralistiche, del tipo: ‘Voi non siete che dei pavidi 
conigli, lavorate per degli immondi sfruttatori, davanti a cui strisciate facendovi imbottire il sedere 
di pedate’ ecc, ecc,. Terzo, morì annegato nella seconda metà del ‘700, dopo aver costituito una 
sorta di repubblica Libertaria, in un isolotto del medio Atlantico. Quarto, Rimbaud diede il nome di 
Bellamy al proprio panfilo, con il quale, pare, si diede anche al commercio di schiavi, cosa che 
Bellamy si era guardato bene dal fare”. 

Un’altra curiosità di questo album, è l’olografia che campeggia sulla copertina delle prime 250.000 
copie del disco, sulle fascette delle cassette, e del “CD”. 

A produrla fu un centro di Londra, unico in grado di provvedere ad una realizzazione tecnica del 
genere. 

L’immagine creata per “Nuvole”, con il soggetto (le nuvole in un ologramma su fotografia, realizzate 
da Max Quinque), ed i suoi cinque piani diversi di lettura, era al tempo, nel suo genere, la più 
complessa mai realizzata al mondo. 

Il disco riceve la “Targa Tenco” 1991, come “Miglior Album”, e per la migliore canzone (“La 
Domenica Delle Salme”).  

Un album di passaggio, nelle cui 8 canzoni, troviamo una summa degli interessi musicali di “Faber”, 
degli ultimi anni. 
 
Il “concept” alla base dell'album, prende spunto dall'omonima commedia di Aristofane: se nel 
commediografo greco, le nuvole rappresentavano i sofisti, i cattivi consiglieri, per De Andrè esse 
rappresentano invece i potenti e conservatori, che (nel '90 eravamo in piena era pre-tangentopoli) 
spadroneggiavano in Italia, senza alcuna remora morale, impedendo al popolo di vedere la verità.  

Questo spiega la cesura netta tra le 2 parti dell'album: mentre la prima è dedicata ai potenti, e perciò 
cantata in italiano, la seconda è invece dedicata al popolo minuto, ed è cantata in vari dialetti. 
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Dopo il successo strepitoso di “Creuza De Ma”, De André e Pagani presero il largo (nel vero senso 
della parola), per un seguito del disco, una sorta di “Creuza De Ma 2”, girando il Mediterraneo, ed 
accumulando dischi e strumenti etnici, ma tornando senza alcun progetto compiuto. 

Per un pò Fabrizio pensò ad un’opera sui mongoli, e pare abbia anche incominciato qualcosa, 
sempre con Mauro Pagani. 

Ma anche di questo, non si fece più nulla, e passarono ben sei anni, prima che “Faber” uscisse con 
“Le Nuvole” 
 
La prima parte si apre con un coro di cicale (il cui significato verrà svelato solo nel finale), che 
introduce la “title-track”. 

E’ un brano abbastanza atipico per i canoni deandreiani: 2 voci femminili, una anziana e una giovane, 
rappresentanti la Madre Terra, che vede appunto scorrere continuamente le nuvole sopra di sé, 
recitano un testo, su una sognante melodia orchestrale. 

Facile la metafora: i potenti, come le nuvole, si interpongono tra noi e il cielo, facendo in modo che 
possiamo guardare solo loro, e non cosa c'è dietro di loro; sono entità quindi che decidono per noi, 
e a cui dobbiamo sottostare. 

"Ottocento" è un altro brano insolito: si tratta di un maquillage di musica da camera settecentesca, 
pomposa e melodrammatica, in cui “Faber” canta con una vocalità più sostenuta del normale, con 
una parte del testo in tedesco maccheronico, mentre nel finale abbiamo addirittura uno 
“yodel”(canto tipico dell’area germanofona alpina, che in origine veniva utilizzato per richiamare il 
bestiame, o per una richiesta di soccorso). 

Viene preso di mira il capitalismo sfrenato degli anni '80, ma trasportati sarcasticamente nell'800. 

Il tono è dissacrante: il padre di famiglia si perde nelle bellezze che il capitalismo ci propone, vede 
la figlia "già matura e ancora pura" solo come una merce di scambio, mentre la morte del figlio 
"bello e audace bronzo di Versace", annegato nel Naviglio, viene presa dal padre come un affronto 
di un suo rivale, per ferirlo nell'orgoglio; ma tanto basta "und Alka-Seltzer fùr dimenticar”. 

Introdotta e chiusa da 2 frammenti, da "Le Stagioni" di Cajkovskij, "Don Raffaè" è l' “hit” dell'album, 
e uno dei brani più famosi di “Faber”. 

Cantata in un napoletano italianizzato, con melodie e strumenti tipici partenopei, tra i quali 
mandolini e “tammorra” (strumento a percussione), è un'altra invettiva sarcastica (il testo è scritto 
in collaborazione con  Massimo Bubola), incentrata sulla figura di Pasquale Cafiero, secondino di 
Poggio Reale, che subisce l'influenza e il fascino, di un “boss” camorristico.  

Invece di essere la guardia che controlla il carcerato, Pasquale ne diventerà complice inconsapevole, 
facendogli complimenti ("Voi tenete un cappotto cammello, che al maxi processo eravate 'o chiù 
bello, un vestito gessato marrone, così ci è sembrato alla televisione"), servizi ("con rispetto s'è fatto 
le tre, volite 'a spremuta, o volite 'o cafè"), e addirittura chiedendo favori ("A proposito tengo 'no 
frate, che da quindici anni sta disoccupato [...] voi che date conforto e lavoro, Eminenza vi bacio 
v'imploro"). 

“Don Raffaè” è una “nuvola doppia”, comprendendo al suo interno, il potente carcerato, ed il 
secondino vittima. 

“Faber” chiede aiuto, come detto, a Bubola, per il testo, andandolo a cercare, ad otto anni di 
distanza dall’ultima collaborazione. 
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Il motivo sta nel fatto che, nel sottofondo di questa canzone, c’è qualcosa delle commedie di 
Eduardo, le commedie, appunto, che Fabrizio e Massimo ascoltavano insieme, mentre incidevano 
“L’Indiano”. 

La musica era stata sviluppata invece con Mauro Pagani, una tarantella da operina, in stile 
Ottocento. 

Nonostante l’elaborazione a sei mani, la canzone è talmente immediata e fluente, che viene 
spontaneo paragonarla a “Bocca Di Rosa”, quanto a successo, e felicità del risultato. 

La prima idea di fare un pezzo su Raffaele Cutolo, venne a Mauro Pagani, leggendo della comoda 
vita, in carcere, del “boss”. 

L’idea del personaggio “che spiega cosa pensare”, venne invece a Fabrizio, leggendo “Gli Alunni Del 
Tempo”, un romanzo del 1960, del napoletano Giuseppe Marotta (alcune fonti citano “Gli Alunni 
Del Sole”, altro romanzo di Marotta, ma è un errore). 

Eccone un minimo stralcio: 

“Nella via del ‘Pallonetto di Santa Lucia, trovate qualunque cosa, tranne che un giornalaio… Noi 
quando abbiamo trenta lire, non acquistiamo carta stampata, bensì quattro ulive, o un pugno di 
lupini. In tutta la Via del ‘Pallonetto’, dunque, campa un solo giornale, dico uno, ed appartiene alla 
guardia notturna Vito Cacace. Don Vito si alza alle quattordici in punto: mangia e beve, salute a lui, 
soglia del ‘basso’, e intanto legge: quando ha finito ci guarda, sputa, borbotta: ‘Che tei capi!’, e ci 
mette al corrente”. 

Vito Cacace è dunque una semplice guardia notturna, che, grazie al fatto di essere l’unico, che legge 
il giornale, assurge al ruolo di intellettuale del quartiere, e spiega agli altri, cosa devono pensare: 
esattamente come fa “Don Raffaè”, con il brigadiere Pasquale Cafiero. 

Quest’ultimo nome ha origini sia “storiche”, che metriche; racconta Bubola di aver scoperto, da un 
viaggio alle isole Tremiti, che erano state un bagno penale, e che gli isolani, discendenti dei 
carcerieri, avevano un numero limitato di cognomi: “Cafiero si prestava meglio, degli altri nomi, alla 
rima: era perfetto con ‘brigadiero’, per esempio. Il nome Pasquale, lo scegliemmo per rimare con 
Poggioreale. Don Raffaè, invece, era il nome del sindaco del quartiere Sanità, nell’omonima 
commedia di Eduardo. Scrivemmo più strofe, di quante alla fine sopravvissero. L’ultimo tassello era 
la lingua. Doveva essere napoletano, un napoletano “maccheronico”, anzi, ad essere più precisi, un 
italiano “maccheronico”, ricco di termini storpiati (‘son brigadiero’), parole napoletane italianizzate 
(‘mi assetto’, ‘un galantuomo che tiene sei figli, ‘ndrento’), frasi stereotipate ed altisonanti (‘prima 
pagina venti notizie/ventuno ingiustizie’). 

La canzone vuole mettere in evidenza, come la malavita riesca a prendere il posto dello Stato, 
quando lo Stato è assente.  

Dalla storia, raccontata in prima persona dal secondino, si capisce chiaramente che chi “sta meglio”, 
anche se in modo relativo, è il carcerato, non solo trattato con rispetto, da chi deve controllarlo, ma 
unica fonte di speranza, per la soluzione ai problemi, che il povero Pasquale Cafiero deve affrontare. 

Il secondino si trova, suo malgrado, ad implorare lo sguardo benevolo del potente, con un crescendo 
di riverenze ed appellativi, che fanno ben capire, a chi si rivolga in cerca d’aiuto. 

E non è certo lo Stato: “Voi vi basta una mossa, una voce/c’ha ‘sto Cristo ci levano ‘a croce’, ‘Don 
Raffaè’, Voi politicamente/ io Ve lo giuro sarebbe ‘no santo’”, fino a toccare il fondo con l’ultima 
preghiera: “Voi che date conforto e lavoro/ Eminenza, Vi bacio, V’imploro”. 
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Durante l’ultimo “tour”, nell’agosto del 1998, a Roccella Jonica, Fabrizio riprese questo concetto, 
scatenando discussioni e polemiche a non finire su tutti i giornali. 

Furono in molti a non capire il senso delle sue parole, e ad esserne disturbati. 

Dopo aver cantato “Don Raffaè, commentò: “Certe canzoni si spiegano da sole. E’ un dato di fatto, 
un terribile dato di fatto, che in Italia mi pare ci sia il 12,5% di disoccupati. Se non ci fossero camorra, 
mafia, e ‘ndrangheta, probabilmente, saremmo al 25%”. 

Con una provocazione, intendeva ribadire il concetto, che lo Stato doveva essere presente, 
altrimenti si rischia di favorire, il tipo di comportamento che la canzone stigmatizza: “Quanti 
pasquale Cafiero conosciamo in Italia? Centinaia di migliaia e non solo: Cambiare la cultura è difficile. 
L’Italia si sta immafiosendo. Ma non sono il primo a dirlo, Lo affermava già Sciascia venti’anni fa”. 

“Poi, in certe parti, c’è anche qui l’attacco allo Stato: lo Stato si indigna, si impegna. Sono le parole 
di Spadolini, quando si precipitò a Palermo, in occasione di una delle tanti stragi mafiose: ‘Sono 
costernato, sono indignato, e mi impegno’…” 

Nel brano c’è anche un riferimento a Domenico Modugno, ed ad alla sua canzone “O Café”, dove 
Modugno dice: “Ah che bell’ò café, sulo a Napule ‘o sanno fa”.  

La musica è diversa, ma il richiamo è evidente, dato che “Faber” canta: “A che bell’ò café, pure in 
carcere ‘o ‘sanno fa”. 

E’ il caso di ricordare, che De André si ispirò al “Mimmo nazionale”, anche per la sua canzone, 
“Nuvole Barocche” (solo come stile, questa volta). 

“Don Raffaé è stata spesso associata a Raffaele Cutolo, fondatore della “Nuova Camorra 
Organizzata”, che pare dirigesse, dalla prigione. 

Anche il “boss” riteneva la canzone dedicata a lui, tant’è vero che scrisse a De André, direttamente 
dal carcere: “Ho ricevuto tre lettere da ‘Don Raffaè’ (Cutolo), ed un suo libro di poesie, tra l’altro 
qualcuna, molto bella. Si vede che, pur avendo fatto solo la quinta elementare, è un poeta, uno che 
pensa, e riesce a sentire. Alcune sono davvero toccanti. Le bande camorristiche mafiose, 
chiamiamole ormai istituzioni antistatali, nascono là dove lo Stato lascia dei buchi. Si preoccupano 
quindi di dare lavoro, lavoro sporco e fottuto, a chi non ne ha. Arrivano così a gestire un potere, ed 
hanno la possibilità di fare dei favori, anche se quello che chiedeva il brigadiere in ‘Don Raffaè’, è un 
piacere ridicolo: farsi prestare il cappotto è una burla, che però fa capire le carenze dello Stato, ed i 
motivi per cui questi buchi, vengono riempiti”. 

Chiude questa prima parte, un altro capolavoro del “Faber” più politico e impegnato, "La Domenica 
delle Salme". 

Musicalmente il brano è molto scarno, con solo una chitarra acustica, ad accompagnare la 
declamazione del testo, con solo qualche sporadico contrappunto, di violino e “kazoo”. 

Per quanto riguarda il testo, invece, ci vorrebbe una recensione apposita: il brano fu composto 
quando il resto dell'album era ormai completato, perchè “Faber” sentiva il bisogno di dire cosa 
pensava, di quello che stava succedendo, nella società che lo circondava. 

Con uno stile vicino a quello di "Amico Fragile", viene messa in fila una parata di personaggi satirici 
(la scimmia del “Quarto Reich”, “Baffi Di Sego”, il “Ministro Dei Temporali”, cioè le nuvole, il 
cadavere di “Utopia”), per rappresentare la morte degli ideali, degli anni '60-'70, che lascia il posto 
soltanto, a un vuoto di idee e virtù, organizzato dai potenti "mentre il cuore d'Italia da Palermo ad 
Aosta, si gonfiava in un coro di vibrante protesta", a cui segue il frinire delle cicale. 
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La seconda parte dell'album, ci trasporta in atmosfere completamente differenti: le 4 canzoni 
proseguono il percorso musicale, iniziato con "Creuza de Ma", aumentando anche il numero dei 
dialetti. 

Ora è il popolo a parlare, e gli argomenti non hanno niente in comune, con quelli estremamente 
seri, della prima parte. 

"Megu Megùn" (“Medico Medicone”), cantato in genovese, vede la collaborazione di Fossati, nella  
stesura del testo. 

“Oud” (strumento a corde persiano), “bouzouki”(strumento a corde greco), e “shannaj” (strumento 
a fiato a doppia ancia, di origine turca e persiana), ricreano un'atmosfera lenta e soffocante, che 
ben si sposa col testo, incentrato su un malato, che non vuole alzarsi dal letto, per paura del contatto 
con la gente, col rischio di ammalarsi, o di innamorarsi con "na scignurin-a che sùttu à cùa a gh'a ou 
gàrbu da scignùa”(“Una signorina che sotto la coda, ha il buco da signora”). 

Ad un certo punto del brano, viene addirittura riprodotto, il respiro affannoso del malato. 

Brano della tradizione napoletana, è invece "La Nova Gelosia" (La Nuova Persiana), che 
"m'annasconne Nennerella bella mia”, un melodico e malinconico brano, solo per chitarra acustica 
e viola. 

Torna il genovese in "A Cimma" (“La Cima”), con la collaborazione ai testi, ancora una volta, di Ivano 
Fossati. 

Si tratta di una descrizione poetica della ricetta, per preparare un piatto tipico genovese, la cima: 
"Bell'oueggè strapunta de tùttu bun prima de battezàlu 'ntou prebuggiun, cun dui aguggiuìn dritu 'n 
pùnta de pè da sùrvia 'n zù fitu ti 'a punziggè (“Bel guanciale materasso di ogni ben di Dio, prima di 
battezzarla nelle erbe aromatiche, con due grossi aghi dritto in punta di piedi, da sopra e sotto, svelto 
la pungerai”). 

Musicalmente abbiamo ancora un ottimo incrocio, di ritmiche e strumenti tradizionali, come la 
“darabouka”(strumento a percussione utilizzato in Nord Africa, Asia Centrale, e Medio Oriente), e 
la “ghironda” (strumento a corde strofinate da un disco,di origine medievale), in un crescendo 
musicale costante, che porta a far entrare, uno alla volta, tutti gli strumenti. 

Chiude un brano dedicato alla terra amata da De Andrè, la Sardegna, dal titolo "Monti di Mola" 
(denominazione locale per la Costa Smeralda), cantata in gallurese con i “Tazenda”, al controcanto. 

Ancora una volta il brano presenta un crescendo strumentale, con un testo geniale, che racconta 
dell'amore tra "un'aina musteddina” (1)e "un cioano vantarricciu e moru” (2), amore che sarà  
irrealizzabile: infatti "a cuiuassi no riscisini l'aina e l'omu chè da li documenti escisini fratili in 
primu”(3) 
(1): un'asina dal mantello chiaro 
(2): un giovane bruno e aitante 
(3): ma non riuscirono a sposarsi, l'asina e l'uomo, perché ai documenti risultarono cugini primi. 

 

ECCO IL TESTO DI “DON RAFFAE” 
 
Io mi chiamo Pasquale Cafiero  
e son brigadiere del carcere oinè  
io mi chiamo Cafiero Pasquale  
sto a Poggio Reale dal '53  



 

  Pagina 57 di 70 
 

 
e al centesimo catenaccio  
alla sera mi sento uno straccio  
per fortuna che al braccio speciale  
c'è un uomo geniale che parla co' me  
 
Tutto il giorno con quattro infamoni  
briganti, papponi, cornuti e lacchè  
tutte l'ore cò 'sta fetenzia  
che sputa minaccia e s'à piglia cò me  
 
ma alla fine m'assetto papale  
mi sbottono e mi leggo 'o giornale  
mi consiglio con don Raffae'  
mi spiega che penso e bevimm'ò cafè  
 
A che bell'ò cafè  
pure in carcere 'o sanno fa  
co' à ricetta ch'à Ciccirinella  
compagno di cella  
ci ha dato mammà  
 
Prima pagina venti notizie,  
ventuno ingiustizie, e lo Stato che fa  
si costerna, s'indigna, s'impegna, 
poi getta la spugna con gran dignità  
mi scervello e mi asciugo la fronte  
per fortuna c'è chi mi risponde  
a quell'uomo sceltissimo immenso  
io chiedo consenso a don Raffaè  
 
Un galantuomo che tiene sei figli  
ha chiesto una casa e ci danno consigli  
mentre 'o assessore che Dio lo perdoni  
'ndrento a 'e roullotte ci alleva i visoni  
voi vi basta una mossa una voce  
c'ha 'sto Cristo ci levano 'a croce  
con rispetto s'è fatto le tre  
volite 'a spremuta o volite 'o cafè  
 
A che bell'ò cafè  
pure in carcere 'o sanno fa  
co' à ricetta ch'à Ciccirinella  
compagno di cella  
ci ha dato mammà  
 
A che bell'ò cafè  
pure in carcere 'o sanno fa  
co' à ricetta ch'à Ciccirinella  
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compagno di cella  
preciso mammà  
 
Ca' ci stà l'inflazione, la svalutazione  
e la borsa ce l'ha chi ce l'ha  
io non tengo compendio che chillo stipendio  
e un ambo se sogno 'a papà  
aggiungete mia figlia Innocenza  
vuo' marito non tiene pazienza  
non vi chiedo la grazia pe' me  
vi faccio la barba o la fate da sé  
 
Voi tenete un cappotto cammello  
che al maxi processo eravate 'o chiù bello  
un vestito gessato marrone  
così ci è sembrato alla televisione  
pe' 'ste nozze vi prego Eccellenza  
mi prestasse pe' fare presenza  
io già tengo le scarpe e 'o gillè  
gradite 'o Campari o volite 'o cafè  
 
A che bell'ò cafè  
pure in carcere 'o sanno fa  
co' à ricetta ch'à Ciccirinella  
compagno di cella  
ci ha dato mammà  
 
A che bell'ò cafè  
pure in carcere 'o sanno fa  
co' à ricetta ch'à Ciccirinella  
compagno di cella  
preciso mammà  
 
Qui non c'è più decoro le carceri d'oro  
ma chi l'ha mai viste chissà  
chiste so' fatiscienti pe' chisto i fetienti  
se tengono l'immunità  
 
don Raffaè voi politicamente  
io ve lo giuro sarebbe 'no santo  
ma 'ca dinto voi state a pagà  
e fora chiss'atre se stanno a spassà  
 
A proposito tengo 'no frate  
che da quindici anni sta disoccupato  
chill'ha fatto cinquanta concorsi  
novanta domande e duecento ricorsi  
voi che date conforto e lavoro  
Eminenza vi bacio v'imploro  
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chillo duorme co' mamma e co' me  
che crema d'Arabia ch'è chisto cafè  
 

ASCOLTO E VISIONE DA “YOU TUBE”, DI UNA VERSIONE “LIVE” DI “DON RAFFAE’”, 
DAL “TOUR” “LE NUVOLE” DEL 1991, CON TESTO DELLA CANZONE TOT. MIN. 4’20” 
 

Fra il 1990 e il 1996, De André collabora con vari autori, sia come autore sia come cointerprete, nei 
rispettivi album: tra essi ricordiamo Francesco Baccini (“Genoa Blues”, un brano dedicato alla loro 
città, e alla loro squadra del cuore, il “Genoa”, del quale De André fu accanito tifoso), 
i “Tazenda” (“Etta Abba Chelu”), Mauro Pagani, Max Manfredi (“La Fiera Della Maddalena”), Teresa 
De Sio (“Un Libero Cercare”), Ricky Gianco(“Navigare”), i “New Trolls” (la citata “Faccia Di 
Cane”), Carlo Facchini dei “Tempi Duri”, e il figlio Cristiano De André (“Cose Che Dimentico”). 

Da segnalare la collaborazione con "Li Troubaires De Coumboscuro", nell'album “A Toun Souléi”, 
dove De André partecipa all'incisione del brano, in provenzale antico, “Mis Amour”, duettando 
insieme a Clara Arneodo, la cantante solista del gruppo, con accompagnamento del 
chitarrista Franco Mussida. 

Nel 1996 De André collabora con Alessandro Gennari, alla scrittura del romanzo “Un Destino 
Ridicolo”, dal quale dodici anni dopo, Daniele Costantini ha tratto il film, “Amore Che Vieni, Amore 
Che Vai” 

 

“ANIME SALVE”-  SETTEMBRE 1996 

Un viaggio, immaginario e concreto, fatto di suggestioni , e contaminazioni dirette. 

L'ultimo viaggio, il più lungo, quello in grado di toccare più estremi, di spingersi oltre i confini 
dapprima solo intravisti.  

“Anime Salve”, ovvero l'ultimo disco, di quello che è probabilmente il più grande cantautore della 
musica italiana. 

Il canto del cigno, che come tale, per taluni racchiude un incredibile significato sentimentale, ed 
emotivo, una sorta di addio. 

Ma al quale, forse a causa del “mito”, creatosi attorno al De André, poeta e cantautore, non è mai 
stata riconosciuta la dovuta importanza, nel percorso evolutivo, del De André musicista e 
ricercatore. 
 
Potremmo dire, senza correre il rischio di sbagliarci, che la vera grandezza di Fabrizio De André, si 
rivelò nella seconda fase della sua carriera, più che nella prima. 

Quella in cui, dopo aver scritto pagine della storia della musica italiana, filtrando l'attualità, e il 
proprio bagaglio culturale, dal punto di vista della sua inconfondibile poetica, si è rimesso in gioco, 
nell'avventuroso tentativo, di cimentarsi con tradizioni e culture nuove, lontanissime dalla propria.  

Un progetto sul quale influì in maniera decisiva, il famoso sequestro subito in Sardegna, per mano 
dell'anonima sequestri, del quale la celebre “Hotel Supramonte” (e a conti fatti, già dalla copertina, 
l'intero “disco dell'Indiano”), potrebbe essere vista, come silenziosa ed indiretta partenza. 
 

Ricerca: questa la parola chiave del percorso, che da “Creuza De Mä”, l’ultima grande svolta della 
carriera, ha portato ad “Anime salve”, il punto d'arrivo. 

https://it.wikipedia.org/wiki/1990
https://it.wikipedia.org/wiki/1996
https://it.wikipedia.org/wiki/Francesco_Baccini
https://it.wikipedia.org/wiki/Genoa
https://it.wikipedia.org/wiki/Tazenda
https://it.wikipedia.org/wiki/Mauro_Pagani
https://it.wikipedia.org/wiki/Max_Manfredi
https://it.wikipedia.org/wiki/Teresa_De_Sio
https://it.wikipedia.org/wiki/Teresa_De_Sio
https://it.wikipedia.org/wiki/Ricky_Gianco
https://it.wikipedia.org/wiki/New_Trolls
https://it.wikipedia.org/wiki/Carlo_Facchini
https://it.wikipedia.org/wiki/Tempi_Duri
https://it.wikipedia.org/wiki/Cristiano_De_Andr%C3%A9
https://it.wikipedia.org/wiki/Franco_Mussida
https://it.wikipedia.org/wiki/1996
https://it.wikipedia.org/wiki/Alessandro_Gennari
https://it.wikipedia.org/wiki/Un_destino_ridicolo
https://it.wikipedia.org/wiki/Un_destino_ridicolo
https://it.wikipedia.org/wiki/Daniele_Costantini
https://it.wikipedia.org/wiki/Amore_che_vieni,_amore_che_vai_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Amore_che_vieni,_amore_che_vai_(film)
http://www.ondarock.it/italia/fabriziodeandre.htm
http://www.ondarock.it/pietremiliari_ita/deandre_creuza.htm
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Quasi come se il primo, non fosse stato altro che la sua prova generale, l’abbozzo di massima di un 
percorso. 

La migrazione come tema, al cuore di questa ricerca: migrazione come apertura, studio, e 
assorbimento di culture musicali nuove, come fuga dall'introspezione e dal pessimismo, come 
nuovo stimolo artistico. 

Tutti elementi in grado di dimostrare, quanto il De André di “Anime Salve”, fosse quanto mai vivo, 
curioso, ispirato, e quanto il disco fosse stato pensato, per essere tutto, meno che un canto del 
cigno, un capitolo conclusivo. 
 
De André è dunque il primo migrante, pronto a prendere in prestito elementi musicali e linguistici, 
dalle tradizioni più disparate, e dietro di lui sono migranti, i protagonisti delle storie raccontate nei 
brani. 

Storie di emarginazione, di diversità, di solitudine, e di libertà, fra le più scomode e sentite della sua 
carriera, rese per mezzo di testi mai così diretti, espliciti, per certi versi volgari.  

La focalizzazione sul “diverso”, l'eterno contrasto tutto “baudelaireiano”, tra l'orrore del reale, e la 
contraddittoria meraviglia dell'umano, tra un marcato rifiuto delle (presunte) virtù convenzionali, 
ed una giustificazione quasi ossessiva dei vizi (pretestuosamente tali), è forse il vero unico “trait 
d'union”, tutto lirico, tra il primo De André e l'ultimo. 
 
A intensificarsi in maniera decisiva e straordinaria con i testi, è pero, nell'ultimo De André, la musica. 

Non più un semplice mezzo espressivo, attraverso il quale elaborare le liriche, ma un elemento 
artistico al pari delle stesse. 

“Anime Salve” non è solo il suo disco più sinceramente multietnico, ma anche il suo più corale. 

Nel rapporto con i testi, con cui la musica vive in meravigliosa e complementare armonia, quanto 
nello stile, e negli arrangiamenti talvolta saturi, e ancora (e soprattutto), nelle partecipazioni e 
collaborazioni. 

Come se il nome di “Faber” si lasciasse alle spalle il solipsismo, e divenisse il nome di un complesso, 
un marchio di fabbrica, una denominazione sociale, una sigla-contenitore. 
 
Sono così in tanti, ad accompagnare De André nel suo viaggio, una schiera di amici fidati, in quella 
che è una ricerca collettiva, dal carattere platonico, dove il maestro e capo-spedizione (in questo 
caso vero e proprio direttore d'orchestra), è e dev'essere pronto, sempre, ad accogliere e 
confrontarsi, con il punto di vista dei suoi compagni d'avventura: Piero Milesi in cabina di 
produzione, il figlio Cristiano, eletto ad autentico braccio destro, Ellade Bandini alla batteria, 
l’orchestra “Il Quartettone”, la moglie Dori Ghezzi, e la figlia Luvi, alle voci, e soprattutto il 
concittadino Ivano Fossati, come seconda penna, come già in “Le nuvole”, in una non facile 
collaborazione, che ha fatto divergere i due, su più di un punto. 

E poi il grande percussionista brasiliano Naco, il mito del “cymbalon” Sàndor Kuti, il fisarmonicista 
russo Vladimir Denissénkov, l'inconfondibile arpa di Cecilia Chailly, l'altrettanto fido Mario Arcari, 
e una lunga serie di strumentisti di livello, molti dei quali, peraltro, prelevati direttamente dalle 
tradizioni affrontate, e decisivi nell'accompagnare il gruppo, alla scoperta di mondi sonori 
distantissimi, sia geograficamente, che culturalmente, dalle proprie origini. 

L’album ha vinto la “Targa Tenco 1997”- per il “Miglior Album”  

http://www.ondarock.it/recensioni/2002_deandre.htm
http://www.ondarock.it/italia/ivanofossati.htm
https://it.wikipedia.org/wiki/Targa_Tenco
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“Targa Tenco 1997” per la Miglior Canzone (“Prinçesa” )  

“Premio Italiano della Musica” 1997- per il “Miglior Album” 

 
Migrazione ed emarginazione, si diceva: le parole chiave della cultura “rom”, raccontata nella 
struggente “Khorakhané (A forza di essere vento)”, che porta lo “standard” del valzer “Cohen-
iano”, e le ballate degli “chansonnier”, a nuove vette artistiche. 

Il tutto iniziando con un’aurora elettronica, su cui si stende un recitativo d’introduzione, e finendo 
in un’aria orchestrale, di donizettiana intensità, in lingua rom. 

Un passaggio che raggiungerà il suo apice emotivo dal vivo, trascinato dall'ugola cristallina di Luvi, 
pronta a sostituirsi, a quella più asciutta di Dori Ghezzi, sul disco. 

Nel mezzo De André appoggia, con la massima delicatezza, versi colossali come “Saper leggere il 
libro del mondo/ con parole cangianti, e nessuna scrittura” o “Questo filo di pane, tra miseria e 
fortuna”. 
 
Il salmo universale, a due voci, della “title track”, è invece il paradigma della collaborazione con 
Fossati, della sintonia cercata e trovata, con fatica dai due, delle differenze vocali e stilistiche, che 
qui arricchiscono di elementi il duetto, anziché minarne la coralità. 

Diversità, parola chiave, che si ripresenta nel contrasto vocale, come negli “spiriti solitari” del testo, 
liberi per scelta, dalle convenzioni, che uniformano gli uomini, costringendoli a tenere nascosta la 
loro personalità, e di conseguenza, il loro meglio. 

Un processo totalmente assente, nella spontaneità del mondo animale, omaggiato nella danza 
assorta, cantata a mezza voce, di “Le Acciughe Fanno Il Pallone”, la cui dinamica impalcatura, 
nasconde un impeto strumentale, che si esprime nel finale. 
 
La magnifica “ouverture” di “Prinçesa”, mixa armonici e sovratoni sudamericani, con un “refrain” 
tintinnante, in stile “Creuza De Mä”, siparietti “swing”, e danze “folk”. 

Un insieme che riproduce egregiamente il tema del viaggio, e lo mette in relazione con quello, tanto 
caro a De André, della prostituzione, in quello che è l'esempio più emblematico, di aggiornamento 
della poetica del cantautore, alla sua migrazione stilistica e culturale (dalla prostituta al 
transessuale). 

Il protagonista è infatti, Fernandinho divenuto Fernanda, incompreso nel contesto familiare 
contadino brasiliano, e costretto a vendere, per poterlo mantenere economicamente, quel corpo 
femminile tanto desiderato.  

Di nuovo un diverso, di nuovo un'emarginata costretta a pagare, per poter ottenere la libertà. 

Sulla stessa linea prosegue “Dolcenera”, che accoppia un cantico brasiliano, con una delle migliori 
tarante di “Faber”, per incastonare il canto spiegato della fisarmonica, e soprattutto una delle sue 
magistrali narrazioni per parallelismi, allusioni e metafore. 

Qui a primeggiare è l'amore, l'amore di un uomo in trepidante attesa di una donna, al punto tale da 
immaginarsi il suo arrivo, mentre questa è invece sommersa, dall'alluvione di Genova del '70, e 
dall'esondazione del fiume Nera. 

Un amore che lo stesso De André, avrebbe definito “paranoico, tirannico, al punto tale da far sì che 
il protagonista, cancelli mentalmente qualsiasi ostacolo, tra lui e la donna amata, pure la terribile 
esondazione del fiume”. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Premio_Italiano_della_Musica
http://www.ondarock.it/songwriter/leonardcohen.htm
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Anche sulla ballata sardonica di “Disamistade” risalta il miglior De André in rima, forte però anche 
di versi liberi che ne accentuano il dolore (“uno scoppio di sangue, un’assenza apparecchiata per 
cena”), assieme al liturgico accompagnamento elettronico di Milesi, e ai sospiri orchestrali. 

Un nuovo omaggio alla Sardegna musicale, e una denuncia delle faide tipiche della cultura isolana, 
di qualche decennio fa.  

Una delle due grandi eccezioni all'omogeneità tematica del disco, assieme al duetto in genovese di 
“Â cumba”, a tempo di scintillante saltarello, sostenuto dal coro femminile, e unica parentesi di 
positività, in un disco di canzoni lunghe e sofferte, fatte di complessi incroci genetici. 
 
La chiusura è affidata a un tandem, che insiste di nuovo sul contrasto: prima l'affresco 
autobiografico e cinematografico, in versi, di “Ho Visto Nina Volare”, affidato a un ritmo soffuso, e 
alla sola chitarra classica. 

De André racconta in maniera romanzata, del suo primo amore d'infanzia, della sua ribellione 
all'autorità paterna, e, di nuovo, della sua solitudine, nel dover contemplare l'amata di nascosto, 
mentre si diverte sull'altalena. 

Il tutto rifiutando il timore di essere scoperto, e dunque costretto ad abbandonare casa, e l'istinto 
di auto-imposizione, pronto a fargli difendere “con il coltello”, il suo diritto a provare tali sentimenti. 

Viceversa, la conclusione irrefrenabile di “Smisurata Preghiera”, è il culmine del disco, tre minuti 
d’invettive e indignazioni spirituali, contrappuntate dai commossi accordi “jazz” delle tastiere, e 
dalle sincopi solenni da cerimonia, della batteria (di cui la “title track”, si rivela a posteriori, 
premessa), e 4 minuti di trasfigurazione strumentale: dapprima un’invocazione in crescendo, di fiati 
mediterranei, quindi una divagazione sinfonica, da cui esala la morale dell’opera, e tutta la 
sconfinata mestizia, delle anime del titolo. 

È la furente richiesta di riscatto, da parte dei personaggi descritti in tutto il disco, ovvero coloro che 
hanno scelto di pagare la solitudine e l'emarginazione, come prezzo per la loro libertà. 
 
È la conclusione del viaggio, lo sfogo, la sintesi del concetto di libertà, frutto del lungo contrasto tra 
la tesi di partenza (la voglia di libertà, di poter abbattere i confini, e confrontarsi con il mondo 
esterno a sé stessi), e le numerose antitesi, incontrate nel corso del viaggio (i prezzi da pagare per 
ottenere la libertà stessa). 

Nell'immaginario collettivo, è l'epitaffio nell'epitaffio, il testamento “pre-mortem” di De André, per 
taluni addirittura, il sunto dell'intera opera lirica e musicale, dell'artista. 

Un ruolo ricoperto, aumentando il raggio di veduta, dall'intero “Anime Salve”. 

Un ruolo non certo previsto, per quello che resta indubbiamente uno dei vertici assoluti, per varietà 
stilistica e profondità lirica, della musica italiana, nonché l'ultimo regalo, di uno dei suoi più grandi 
esponenti. 

“Anime Salve”è l’ultimo album in studio di “Faber”; l’anno successivo, nel 1997 , seguì ancora la 
registrazione di una singola canzone: un duetto con Mina, ne “La Canzone Di Marinella”, inserita 
nella raccolta “Mi Innamoravo Di Tutto”. 

Il disco, pubblicato sei anni dopo “Le Nuvole”, vede con fatica, collaborare De André e Fossati, anche 
per i reciproci impegni. 
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I due cominciarono a trovarsi nel 1993, ritirandosi sulle colline di Viareggio, poi a Matera, all’Agnata, 
ed anche in Piemonte, in una cascina chiamata “Americana”, che Ivano Fossati aveva dalle parti di 
Novi Ligure, più precisamente a Pasturana. 

Racconta Fossati, che all’inizio non avevano neppure un canovaccio, da cui partire; “il 90% dei testi 
era scritto da Fabrizio, che però contengono anche mie idee ed intuizioni, ed io realizzai il 90% della 
musica, anche qui con qualche contributo suo. Terminata la scrittura dei pezzi, abbiamo tentato una 
pre-produzione, e qui sono cominciati i guai. Nel giro di 15-20 giorni, si è capito che Fabrizio aveva 
un’idea ferrea di come realizzare l’album, dal punto di vista musicale. Sui testi e sulla scrittura 
musicale eravamo d’accordo, mentre ciò che ci ha reso la vita difficile, era il vestito, era il come- 
quale colore generale, dare all’album”. 

Fossati lasciò, così come giorni prima aveva fatto, il produttore Beppe Quirici, creando sconcerto 
nella stampa, che ricamò molto, su questa collaborazione interrotta. 

Fossati voleva fare un “altro salto”, dopo quello straordinario che De André e Pagani avevano 
compiuto con “Creuza”: voleva staccarsi il più possibile dalla musica etnica, per operare quella che 
lui riteneva un’altra discontinuità. 

A quei tempi stava ascoltando Joe Zawinul, ed insisteva perché si traesse spunto, da quel tipo di 
musica. 

Lasciarono anche i musicisti, che Fossati aveva chiamato per la pre-produzione. 

De André si affidò allora a Piero Milesi, che aveva conosciuto in studio, durante la lavorazione de 
“Le Nuvole”. 

Per “Anime Salve”, Milesi fu coproduttore, insieme a Fabrizio, arrangiatore e direttore d’orchestra. 

Soprattutto fu in grado, grazie alla sua preparazione, di dare a “Faber” dei riferimenti precisi, delle 
coordinate non solo di direzione, ma anche di periodo musicale, lavorando con lui per un anno. 

Alla fine uscì il capolavoro che conosciamo, anche se costò veramente tanto, in termini di energie 
profuse. 

Nella cartella stampa consegnata ai giornalisti, durante la presentazione del disco, l’album viene 
presentato così: “Questo lavoro può sinteticamente definirsi, come l’osservazione e la descrizione, 
di svariate e diseguali solitudini. Quella di chi scrive, che volontariamente si apparta, dal contesto 
sociale, evitandone per quanto possibile, i coinvolgimenti emotivi, e gli aberranti schieramenti, 
dettati da convenzioni o convenienze. Un estraniamento necessario, per tentare una testimonianza 
il più possibile equilibrata, di molte altre solitudini, non vissute soltanto in funzione di una originaria 
libera scelta, o di un’originaria diversità, ma, proprio a causa di quella scelta, e di quella diversità, 
imposte da un mondo circostante e maggioritario, che rifiuta di riconoscersi, in quegli universi 
spirituali, ed in quei comportamenti differenti, che appartengono alle infinite minoranze, 
costringendole in uno “status” di isolamento, più o meno tollerato. Isolamenti o solitudini, che 
vengono vissuti con dignità, con orgoglio, ed addirittura fierezza, o con il disperato sconforto, di chi 
si sente abbandonato. Dunque ‘Anime Salve’ sono i solitari, i diversi, quelli che stanno ai margini, 
perché ce li ha cacciati il sistema, o perché l’hanno scelto loro. Salvi, perché soli, perché liberi, perché 
lontani da questa civiltà da basso impero, dove i bambini vengono stuprati, e gli adulti si arrabbiano 
solo, quando gli rubi l’argenteria in casa”. 

Dice Fabrizio: “I perdenti sono le persone che più mi affascinano, per me dietro ogni barbone si 
nasconde un eroe. Solo queste persone dimenticate, riescono, come dice il poeta Alvaro Mutis, ‘a 
consegnare alla morte, una goccia di splendore’. E’ la fuga dal branco, che ci porta a maturare 
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spiritualmente. Così la solitudine diventa possibilità di riscatto. E forse la vita, più che una corsa 
verso la morte, è una fuga dalla nascita”. 

“Anime Salve” ha un suono tutto suo, curatissimo in ogni particolare, ottenuto anche grazie ad un 
uso di strumenti e voci, come raramente si era visto. 

Una bella analisi dell’album in generale, e degli aspetti musicali in particolare, si deve ad Alessandro 
Sinopoli, che a proposito delle “voci” usate in questo disco, sintetizza così: “ Non capita di frequente, 
che in un “L.P.” di canzoni, vengano utilizzati ben 50 strumenti diversi, appartenenti a svariati ambiti, 
e tradizioni musicali, nonché trentasei tra musicisti, cantanti, attori, e tecnici”. 

Oltre, ovviamente, agli archi, che aumentano il totale di circa ventitré musicisti. 

Un’attenzione particolare fu rivolta, in fase di produzione, alla voce di De André, con una ricerca che 
non aveva precedenti. 

Piero Milesi: “Fabrizio aveva una voce con delle frequenze molto basse, a volte arrivava sotto gli 
80Hz. Con una voce così bassa, a volte si creavano conflitti di frequenze, con gli strumenti bassi, in 
particolare col basso elettrico, che, con grande dispiacere del bassista Pier Michelatti, siamo stati 
costretti a ‘smagrire’. Siamo riusciti così a salvare il reale timbro di Fabrizio, e reso giustizia alla sua 
voce, purtroppo spesse volte alterata, nei suoi dischi precedenti”. 

Il microfono scelto, fu un “U47 Neumann”, particolarmente adatto alle frequenze basse; l’analisi 
spettrografica, fatta eseguire sulla voce di “Faber”, da Piero Milesi, segnala come l’artista riuscisse 
a scendere anche fino a 60Hz. (nella canzone “Disamistade”, nella parola “resa”, del verso “si 
schierano a resa”), con una particolare pulizia, nell’utilizzo di queste frequenze. 

Ancora Milesi: “L’effetto sulla voce di Fabrizio, è quello di emergere in modo particolare, poiché chi 
ascolta, percepisce un suono nitido, chiaro, raggiunto in modo preciso”. 

Va ricordato che l’album fu dedicato “a Naco (Giuseppe Naco Bonaccorso), splendido musicista, e 
grande caro indimenticabile amico, morto in un incidente stradale, poco prima dell’uscita del disco: 
geniale percussionista, ha dato un contributo ben avvertibile, alla qualità delle musiche”. 

Isabel Lima è una fotografa brasiliana, che lavora ormai da molti anni in Italia. 

In Brasile si era specializzata in ritratti di donne, in Italia ha scoperto presto, che le foto dei bambini 
le interessavano di più; se n’è appassionata, ed ancora oggi, esegue con particolare soddisfazione, 
ritratti di bambini. 

Ecco perché è lei l’autrice della foto di copertina di “Anime Salve”. 

Nel corso di una manifestazione svoltasi a Como nel gennaio del 2010, Isabel ha raccontato: 
“Avevano già l’idea dell’immagine di una bambina, che guardava un fiore. La ragazza che stava 
lavorando a questo aspetto del disco, vide una mia fotografia ‘anticata’, il ritratto di una bambina, 
presso un’agenzia. Chiese allora di me, ed è così che siamo stati messi in contatto. Non sapevo chi 
fosse De Andrè, ero da poco in Italia. Sapevo che volevano una bambina, per cui sono andata da lui, 
con un po’ di provini, per capire meglio cosa voleva, e fargli scegliere il soggetto, che più rispecchiava 
l’idea. Lui voleva una bambina, che assomigliasse ad una zingarella, vestita da festa. La bambina che 
scegliemmo è brasiliana, con padre svizzero, che abitava a Mendrisio. Dopo aver fatto e consegnato 
la foto, non ero però convinta. Non mi sembrava che esprimesse al meglio quello che De André 
voleva. Chiesi allora un altro giorno, per cercare di fare una foto migliore. Lo ottenni, ed andai a 
Mendrisio. Li scoprii subito con preoccupazione, che non avevano il geranio, indispensabile per la 
foto. E un geranio a febbraio, non lo si trova facilmente. Avevamo solo due ore. Io e la mamma 
abbiamo cercato il geranio, per tutta Mendrisio. De André era stato molto preciso: ‘Dev’essere un 
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geranio che sta per morire. La bambina deve guardare al di là di questo geranio, come se stesse 
meditando’. Abbiamo anche scavalcato qualche giardino. All’ultimo momento, con un po’ di 
fortuna, abbiamo visto una bella casa, con dei gerani dentro. Ho suonato, mi ha aperto una signora, 
senza timori. ‘Devo fare una foto per un signore importante. Mi servirebbe un geranio’. Mi ha 
creduto, ha aperto la porta, e mi  ha fatto scegliere, quello che volevo. E così è nata la foto, che 
vedete come copertina del disco”. 

 “Smisurata preghiera” (ispirata dal "Gabbiere" di Alvaro Mutis), è non solo la somma dei percorsi 
del disco, ma anche di quelli della vita poetica di De Andrè. 

Fortissima la presenza di Mutis, qui ripreso sia per la "Preghiera" di Maqroll, che al contrario recita 
"Ricorda Signore, che il tuo servo ha osservato pazientemente, le leggi del branco. Non dimenticare 
il suo volto", sia in più punti, a partire da quel "gli elementi del disastro", che ricorda appunto una 
delle raccolte più note del poeta. 

Ma De Andrè attraverso la poesia, stavolta, ci offre un vero, grande affresco, a tinte forte, della 
solitudine libera e scelta, presupposto necessario, per "consegnare alla morte, una goccia di 
splendore, di umanità", perché l'uomo è individuo non esaltato dalla massa, dalla folla, dalla 
maggioranza, ma da essa annullato, appiattito, reso schiavo e complice, di naufragi, scandali, 
disastri. 

Una condizione, questa, che necessita forza, tenacia ("direzione ostinata e contraria"), ma sembra 
garantire soltanto una vita disagevole ed emarginata ("nel vomito dei respinti", "marchio speciale 
di speciale disperazione"). 

Quand'ecco, almeno alla fine, la speranza che la fortuna faccia il suo dovere, ed aiuti i figli (di Dio), 
disobbedienti alle leggi del branco, restando comunque questa, un'anomalia.  

È la canzone di De Andrè, nella quale possiamo leggere il punto di vista dell'autore, maturato in tanti 
anni, apparsoci frammentato in tante canzoni, non soltanto in questo album, e qui riunito in un 
ideale "manifesto", comunque molto bello e poetico, malgrado questa sua natura, se si vuole 
libertario o anarchico, la definizione non è forzata, ma soprattutto inno alla libertà, e alla solitudine, 
come scelta in una società statalista, e massificata. 
(Federico Moss) 
 
- "Partiamo proprio da Mutis. Come è arrivato a conoscerlo?". 
 
"Per una di quelle gradevoli coincidenze, che il destino, ogni tanto, si diverte a mettere in scena. Nel 
1991 il mio amico Vittorio Bo, mi regalò un romanzo, ‘La Nave Dell'Ammiraglio’, che trovai 
semplicemente straordinario. Allora cominciai a divorare tutti gli altri suoi scritti, e quando arrivai 
alla raccolta di poesie ‘Summa di Maqroll-Il Gabbiere’, presi il coraggio a quattro mani: gli domandai 
se avesse nulla in contrario, a che mi appropriassi di qualche pezzo pregiato, della sua sterminata 
gioielleria, per incastonarlo in una canzone, che avevo in mente. In questo modo è nata ‘Smisurata 
Preghiera’, e devo confessare, che mai parto fu tanto soddisfacente".  
Intervista di F. De André con A. Podestà (L'Espresso, 18 settembre 1996) 

Le maggioranze hanno la cattiva abitudine, di guardarsi alle spalle, e di contarsi ,... dire "Siamo 600 
milioni, un miliardo e 200 milioni..." e, approfittando del fatto di essere così numerose, pensano di 
poter essere in grado, di avere il diritto, soprattutto, di vessare, di umiliare le minoranze. 

http://utenti.lycos.it/rock3000/album/animesalve.html
http://www.giuseppecirigliano.it/podest%C3%A02.html
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La preghiera, l'invocazione, si chiama "smisurata", proprio perchè fuori misura, e quindi, 
probabilmente, non sarà ascoltata da nessuno, ma noi ci proviamo lo stesso.» 
(Presentazione dello stesso De André durante un concerto). 

Fossati, dal canto suo, dichiarò che il brano “era il più caro, tra quelli realizzati con Fabrizio, che 
scrisse il testo, che io condividevo appieno, mentre io composi la musica, nel mio stile riconoscibile”. 

Musiche, tra l’altro, che dispiegano la propensione “jazzistica”, di quel momento, di Fossati, ma 
riescono a formare un tutt’uno con i testi di Fabrizio. 

Gran parte dei versi appartengono alla “Summa di Maqroll Il Gabbiere”; per “gabbiere”, si intende 
il marinaio addetto alle vele di gabbia, poste sopra la vela maggiore, che è un persona esperta, e che 
funge da vedetta. 

In De André chi è posto in alto, a guardare i “servi disobbedienti”, è la “maggioranza”, a cui è 
dedicata la prima parte della canzone, un’umanità in cui “Fabrizio non amava molto stare, perché le 
“maggioranze “si contano”. 

Il verso di partenza è tratto dalla poesia “Stele Per Arthur Rimbaud”, contenuta nella raccolta “Gli 
Emissari. Dieci Lieder”. 

L’originale recita: “E dal belvedere della torre più alta”, che in Fabrizio diventa: “Alta sui naufragi/dai 
belvedere delle torri”. 

Nel verso, l’enfasi è posta sull’aggettivo “alta”, a definire, o meglio a costruire, la posizione 
dominante della maggioranza. 

Il secondo verso è tratto da “Gli Elementi Del Disastro”, che è il titolo sia di una raccolta, sia di una 
poesia che ne fa parte. 

In De André diventa “china e distante sugli elementi del disastro”; è sempre la maggioranza, che 
ricorda un po’ il mondo borghese, che guardava impassibile, l’affondamento della “London Valour”, 
nell’album “Rimini”. 

Da “Trilogia”, poesia che fa sempre parte della raccolta”Gli Elementi Del Disastro”, Fabrizio prende 
“Se queste e tante altre cose accadono, al di sopra delle parole”, e lo trasforma in “dalle cose che 
accadono, al di sopra delle parole”, parole subito identificate, come “celebrative del nulla”, per poi 
tornare a rialludere alla “maggioranza” (lungo un facile vento di sazietà, di impunità). 

Dalla raccolta “Rassegna Degli ospedali D’Oltremare”, poesia “Frammento”, IL VERSO “Con uno 
scandalo metallico, d’armi arrugginite in disuso”, diventa “Sullo scandalo metallico/ di armi in uso e 
in disuso”; segue in Alvaro Mutis, la domanda: “Chi guida la colonna di fumo e di dolore, che lasciano 
le battaglie al calar della sera?”, che in De André diventa, una descrizione o risposta (“A guidare la 
colonna/ di dolore e di fumo/che lascia le infinite battaglie al calar della sera”).  

Ed ecco finalmente il soggetto: “La maggioranza sta”. 

Ora che si è palesato, il soggetto viene ulteriormente descritto, nel testo di “Faber”, in tutta la sua 
grettezza: “la maggioranza sta/recitando un rosario/di ambizioni meschine/di millenarie paure…” 

Coltivando la sua superbia, e ricorrendo alle sue astuzie, è li, onnipresente come una malattia, o una 
sfortuna, o un’anestesia, o un’abitudine. 

Perché la maggioranza ha sempre ragione, ed è per questo che è la sfortuna,di chi non ne fa parte, 
e un’abitudine per chi comanda. 
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Usando parte dei versi di Alvaro Mutis, De André costruisce un attacco spietato, “ai padroni del 
vapore”, a chi guarda dall’alto il resto del mondo, con superbia e senza compassione, a chi si conta, 
e dice “noi siamo di più”. 

Ma ecco che ora la canzone, volge alla vera preghiera; i versi precedenti, servivano solo ad illustrare 
il contesto, la disgrazia dei servi disobbedienti, quelli che viaggiano “in direzione ostinata e 
contraria”, gli ultimi, le minoranze, le anime salve, i disperati, che muovono i passi estremi, tra il 
“vomito dei respinti”, “per consegnare alla morte, una goccia di splendore”. 

Eh sì, perché senza gli ultimi, anche la morte sarebbe  spenta, inutile: sono loro a darle valore, senso, 
con la loro ostinazione, nonostante le avversità, la loro umanità, la loro verità. 

Il verso “Per chi ad Aqaba curò la lebbra con uno scettro posticcio”, prende spunto da due versi di 
Mutis del “Caravanserraglio”: “Ad Aqaba lasciò l’impronta della sua mano, sui muri degli 
abbeveratoi”, “Ad Abidjan curò la lebbra, toccando i malati con uno scettro posticcio”. 

Aqaba, probabilmente, fu scelta per la pronuncia, o il suono della parola, mentre il resto è un 
riferimento a finte cure, per vere guarigioni. 

Il verso circa il passaggio seminato, “di gelosie devastatrici e di figli/con improbabili nomi di cantanti 
di tango”, viene da un’altra opera di Mutis, il romanzo “Amirbar” (“Tragedie di gelosie devastatrici, 
e di figli con nomi, di improbabili cantanti di tango”). 

Sul fatto che questi due versi, si riferiscano o meno, ad una persona specifica, c’è un’ipotesi che 
circola in rete, e parla di Che Guevara, il quale, “ancora studente di medicina, viaggiò per oltre 4.000 
chilometri, in compagnia di un amico, in posti sperduti, fermandosi nei lebbrosari, a curare i malati, 
e che, alla fine della sua storia, lasciò figli , dagli ‘improbabili  nomi, di cantanti di tango’”. 

E’ un’ipotesi interessante, anche a considerare i nomi dei figli del Che: Hildita, Aleidita, Camilo, Celia, 
Ernesto… 

Ed ecco l’invocazione della divinità, e l’esplicitazione del tema della preghiera: “Ricorda Signore, 
questi servi disobbedienti/alle leggi del branco”. 

Da notare, che mentre Maqroll ha osservato con pazienza le leggi, De André si riferisce “a quelli che, 
come lui, hanno volutamente disobbedito alle leggi del branco, si schiera quindi apertamente con 
loro, ed auspica l’intervento di Dio, in loro aiuto”. 

Il finale è un crescendo invocativo, una preghiera che è quasi un rimprovero, alla divinità: “ che dopo 
tanto sbandare/è appena giusto che la fortuna li aiuti”. 

I “servi disobbedienti”, meritano l’attenzione del Signore, come una ricompensa, per quanto hanno 
sofferto sulla terra, anche a costo di doverla ricevere, “come una svista/come un’anomalia/come 
una distrazione/come un dovere”. 

 

ECCO IL TESTO DI “SMISURATA PREGHIERA” 

Alta sui naufragi  
dai belvedere delle torri  
china e distante sugli elementi del disastro  
dalle cose che accadono al disopra delle parole  
celebrative del nulla  
lungo un facile vento  
di sazietà di impunità  
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Sullo scandalo metallico  
di armi in uso e in disuso  
a guidare la colonna  
di dolore e di fumo  
che lascia le infinite battaglie al calar della sera  
la maggioranza sta la maggioranza sta  
recitando un rosario  
di ambizioni meschine  
di millenarie paure  
di inesauribili astuzie  
 
Coltivando tranquilla  
l'orribile varietà  
delle proprie superbie  
la maggioranza sta  
come una malattia  
come una sfortuna  
come un'anestesia  
come un'abitudine  
per chi viaggia in direzione ostinata e contraria  
 
col suo marchio speciale di speciale disperazione  
e tra il vomito dei respinti muove gli ultimi passi  
per consegnare alla morte una goccia di splendore  
di umanità di verità  
 
per chi ad Aqaba curò la lebbra con uno scettro posticcio  
e seminò il suo passaggio di gelosie devastatrici e di figli  
con improbabili nomi di cantanti di tango  
in un vasto programma di eternità  
 
ricorda Signore questi servi disobbedienti  
alle leggi del branco  
non dimenticare il loro volto  
che dopo tanto sbandare  
è appena giusto che la fortuna li aiuti  
come una svista  
come un'anomalia  
come una distrazione  
come un dovere  

ASCOLTO E VISIONE VIDEO, DAL “DVD” “IN CONCERTO”, TRATTO DAL “LIVE” AL 
“TEATRO BRANCACCIO “ DI ROMA, DEL 13 E 14 FEBBRAIO 1998, DEL BRANO 

“SMISURATA PREGHIERA”, DA MIN. 58’30” A MIN. 1’01’40”.ESTRATTO TOT. MIN. 
3’10” 

Il 26 luglio 1997, Fernanda Pivano, scrittrice e traduttrice, tra l'altro, dell'”Antologia Di Spoon River”, 
consegna a Fabrizio De André il “Premio Lunezia”, per il valore letterario del testo di “Smisurata 
Preghiera”, mettendo in imbarazzo il cantante, presentandolo come "il più grande poeta in assoluto, 

https://it.wikipedia.org/wiki/Fernanda_Pivano
https://it.wikipedia.org/wiki/Antologia_di_Spoon_River
https://it.wikipedia.org/wiki/Premio_Lunezia
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degli ultimi cinquant'anni in Italia", "quel dolce menestrello, che per primo ci ha fatto le sue 
proposte di pacifismo, di non violenza, di anticonformismo", aggiungendo che "sempre di più 
sarebbe necessario, che, invece di dire che Fabrizio è il Bob Dylan italiano, si dicesse che Bob Dylan, 
è il Fabrizio americano". 

Sempre nel 1997, esce “Mi Innamoravo Di Tutto”, una raccolta di “live” e studio, in cui duetta con 
Mina ne “La Canzone Di Marinella”, e che sarà l'ultima pubblicazione della sua vita: la copertina è 
una delle più celebri, e riprodotte immagini artistiche, di De André, una foto scattata dalla moglie 
Dori Ghezzi, raffigurante il cantautore, con la sigaretta in mano, ripreso quasi dall'alto. 

Nell'estate 1998, De André si esibisce in una nuova “tournée”, che tocca varie località italiane, 
assieme a tutta la famiglia (Cristiano come seconda voce e musicista, Dori Ghezzi nei cori, Luvi nei 
cori, e come seconda voce in “Geordie” e “Khorakhané”), e progetta un disco di “cover”, di brani 
sudamericani, e uno di inediti. 

Dopo il concerto a Roccella Ionica, il 13 agosto del 1998, era prevista un'altra tappa a Saint Vincent, 
il 24 dello stesso mese. 

Tuttavia durante le prove, De André sembrò scoordinato e a disagio: non riusciva a sedersi, e ad 
imbracciare la chitarra come voleva, e aveva anche un forte dolore al torace, e alla schiena. 

Il cantautore gettò via la chitarra, non tenne il concerto quella sera, e i biglietti furono poi risarciti. 

Qualche giorno dopo, gli fu diagnosticato un carcinoma polmonare, che lo portò a interrompere 
definitivamente i concerti. 

Nonostante la malattia, continuò a lavorare con il poeta e cantante Oliviero Malaspina, al disco 
di “Notturni”, progetto che però non vide mai la luce. 

Con lo stesso Malaspina, collaboratore anche del figlio Cristiano, e che aprì alcuni concerti 
dell'ultimo “tour”, “Faber” aveva anche il progetto, di scrivere alcune opere letterarie: un libro 
intitolato “Dizionario Dell'Ingiuria”, e alcuni racconti.  

De André fu ricoverato, solo verso la fine del novembre 1998, quando ormai la malattia era a uno 
stato avanzato: uscì dall'ospedale solo il giorno di Natale, per poter trascorrere le festività a casa, 
insieme alla famiglia, quando i medici ormai disperavano di salvarlo.  

La notte dell'11 gennaio 1999, un mese prima di compiere 59 anni, De André morì all' “Istituto dei 
tumori” di Milano, dove era stato ricoverato, con l'aggravarsi della malattia.  

I funerali si svolsero nella “Basilica di Santa Maria Assunta” in Carignano, a Genova, il 13 gennaio: 
partecipò una folla di oltre diecimila persone, tra cui estimatori, amici ed esponenti dello spettacolo, 
della politica e della cultura.  

« Io ho avuto per la prima volta il sospetto che quel funerale, di quel tipo, con 
quell'emozione, con quella partecipazione di tutti, non l'avrei mai avuto, e a lui l'avrei 
detto: «Guarda che ho avuto invidia, per la prima volta, di un funerale». » 

(Paolo Villaggio – “La Storia Siamo Noi” - 4 gennaio 2007) 

Dopo la cremazione, avvenuta il giorno seguente alla cerimonia funebre, le ceneri vennero disperse, 
per sua espressa volontà, al largo di Genova, nel Mar Ligure, sebbene il suo nome, compaia anche 
all'interno della tomba di famiglia, al Cimitero di Staglieno, nello stesso loculo del fratello Mauro, 
posto fra quello della madre Luisa Amerio, e quello del padre Giuseppe.  
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« Non doveva andarsene, non doveva. È stato il più grande poeta che abbiamo mai 
avuto. » 

(Fernanda Pivano - 13 gennaio 1999). 

“Faber” ha lasciato un’eredità artistica di immenso valore, grazie alla sua produzione, 

composta da tutto il materiale che abbiamo trattato, a partire dal debutto “Tutto Fabrizio 

De André”, del 1966, che raccoglie tutti i primi “45 giri”, per la “Karim”, cui sono seguiti 13 

album in studio, da “Volume 1”, pubblicato nel 1967, fino ad “Anime Salve”, del 1996. 

I “tour” sono stati in tutto 12, in un arco temporale che va dal 1975 (15/3/1975, la prima 
data del primo “tour”, alla “Bussola”, di Marina Di Pietrasanta), fino al 1998 (13/8 l’ultima 
data, a Roccella Jonica- l’ultimo concerto previsto il 24/8, a Saint-Vincent, fu sospeso, per 
le condizioni di salute, precarie, dell’artista). 

In un Italia spesso tradizionalista e bigotta, “Faber” ha sempre saputo cantare con forza, 
l’arroganza del potere, i soprusi ed i disagi degli “ultimi”, con la barra del timone, sempre 
“in direzione ostinata e contraria”, raccogliendo, attraverso la sua poesia, ora amara, ora 
ironica, la voce di chi, è spesso dimenticato dalla società. 

Si conclude il nostro complesso, ma spero, affascinante percorso, su De André.  

La prossima volta, ci attende un altro grande protagonista, del panorama italiano; Giorgio 
Gaber, che dai palcoscenici televisivi del sabato sera, dove già esibiva una vena ironica, ha 
saputo ritagliarsi uno spazio importante, nel mondo dello spettacolo, approdando alla 
formula del “Teatro Canzone”. 

Ma di questo, parleremo la prossima volta. 

Vi aspetto tutti. 

A presto 

Antonio Lembo 

 

 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Fernanda_Pivano
https://it.wikipedia.org/wiki/1999

