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Dispensa n°: 8 

VERSO L’AUTOMOBILE DI OGGI  
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VERSO L’AUTOMOBILE DI OGGI 

 

Negli ultimi due decenni del secolo ventesimo si poteva pensare che l’automobile stesse perdendo un po’ di 

quei connotati che, storicamente, l’avevano sempre contraddistinta nei suoi cento anni di vita.  

Ormai, si stavano dissolvendo le caratteristiche nazionali delle automobili, col risultato che tedesche, 

francesi, inglesi ed italiane si assomigliavano un po’ tutte; perfino le giapponesi stavano perdendo, 

finalmente, la loro naturale asiaticità e cominciavano a confondersi, nei volumi e nelle forme, con le altre 

vetture del resto del mondo, con le europee in particolare. 

Non era un fenomeno nuovo quello della cosiddetta globalizzazione, né limitato al mondo dell’automobile; 

era naturale che fosse così se è vero che: “ in un sistema isolato (e la Terra lo sarà fino all’arrivo dei 

marziani) l’entropia aumenta sempre!” ed è normale che col tempo tutto si mescoli sempre più anziché 

separarsi. 

Forse, non è il caso di scomodare le leggi della Fisica con la “F” maiuscola, ma che le automobili siano 

destinate a diventare sempre più simili è quasi sicuro, come è inevitabile che buttando dieci palline bianche 

e dieci nere in una scatola e dando un bello scossone si ritroveranno le biglie tutte mescolate e non tutte le 

bianche da una parte e tutte le nere dall’altra, a conferma, appunto, della legge dell’entropia.  

Nel corso del secolo passato, sul veicolo motorizzato a quattro ruote, si era assistito inizialmente al 

superamento della forma a carrozza del veicolo ed alla nascita della prima autentica automobile: la 

Mercedes del 1901; poi, c’era stata l’armonizzazione dei componenti dell’autoveicolo in un unico corpo 

filante con la nascita della torpedo e, dopo la stagione dell’aerodinamica, si era verificato il trionfo della 

carrozzeria ponton e la comparsa delle automobili tondeggianti. 
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A questo punto, si era riscoperto il valore dello spigolo e non rimaneva quasi più nulla da inventare a 

proposito di carrozzerie automobilistiche; ma per fortuna, in quell’ultimo scorcio del secolo ci fu ancora il 

tempo per un’ultima avventura nel mondo esaltante dei carrozzieri e degli stilisti. 
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Il Cuneo: l’ultima tensione creativa 

 

Per carrozzeria cuneiforme si intende quella sagoma automobilistica caratterizzata da una coda alta, come 

già era presente sulle vetture di tipo Kamm o fastback, accoppiata, però, ad un cofano anteriore 

particolarmente basso e spiovente, seguito da un parabrezza altrettanto inclinato. 

Nel profilo a cuneo di fine secolo scorso, ad essere inclinata era proprio la linea di cintura dell’automobile, 

cioè quel segmento ideale che dalla parte superiore del cofano, passando sotto i finestrini, corre lungo 

tutta la fiancata fino alla coda del veicolo. 

Il cuneo era già facilmente riconoscibile sui bolidi da F1 degli anni settanta, ma non è altrettanto semplice 

stabilire quale automobile stradale l’abbia adottato per prima; è più facile identificare quali stilisti ne 

abbiano subìto il fascino ed abbiano configurato le proprie creazioni secondo questo modo nuovo di 

interpretare lo stile di un’automobile. 

Forse, potremmo pensare ad un’avanguardia di questa ipotesi di carrozzeria in un’interessante vettura 

della NSU, ormai dimenticata per la verità, che si chiamava Ro 80 ed era stata presentata nel 1967. 

In un periodo in cui le auto di lusso più apprezzate ostentavano un aspetto piuttosto aggressivo, 

contraddistinto da cofani alti e protesi in avanti come a voler divorare la strada, la carrozzeria che Claus 

Luthe, il progettista della Prinz, volle dare alla sua nuova vettura di classe medio-superiore era più rilassata 

e pacifica; la sua linea era caratterizzata da forme tondeggianti, con coda alta e bombata e cofano motore 

piuttosto basso ed inclinato, così come il parabrezza. 

 

 

 

 

 

 

 

C’era anche una motivazione tecnica che consentiva alla Ro 80 di avere un cofano anteriore così spiovente: 

non conteneva un classico motore a quattro o sei cilindri come prevedibile su di una vettura tedesca delle 

sue dimensioni e classe; al contrario, quel cofano conteneva un anticonvenzionale motore ad elementi 

rotanti, di circa un litro di cubatura; si trattava di un propulsore di tipologia Wankel, dal nome del suo 

inventore, che in quel momento tentava le sue prime applicazioni industriali. 

Sia grazie alla carrozzeria innovativa, sia al propulsore ancora quasi sperimentale, la Ro 80 fu una vera 

apripista nel mondo dell’automobile; sfortunatamente per lei, questa motorizzazione anticonvenzionale, 

con i frequenti guasti che purtroppo comportò, fu la causa principale delle scarse vendite della nuova 

grossa NSU. 
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Fu certamente questa unità motrice e non la sua 

carrozzeria a cuneo dalle forme morbide a decretare 

l’insuccesso commerciale di quella vettura un po’ in 

anticipo sui tempi; prova ne è il fatto che una forma 

quasi identica fu adottata dal Gruppo VW sulla sua 

Audi 80 terza serie, di qualche anno più giovane. 

Contrariamente alla Ro 80, a quella macchina il 

successo commerciale arrise ampiamente; dotata di 

un sano propulsore convenzionale, fu lei a dare inizio 

alla serie ininterrotta di Audi di classe medio-

superiore  che tanto successo di 

vendite ebbero nei decenni 

successivi. 

Ma, tornando ad argomenti di tipo 

più generale, gli interpreti 

maggiormente convinti della 

carrozzeria a cuneo furono i nostri 

connazionali Giorgio Giugiaro e 

Marcello Gandini. 

Designer prolifico, Gandini era 

uomo schivo e poco incline a far 

parlare di sé; egli sposò con 

convinzione la carrozzeria cuneiforme per le sue vetture sportive, costruite dalle officine Bertone, cioè la 

bellissima Lamborghini Miura degli anni settanta e poi l’altrettanto bellissima e bassissima pure Countach, 

vero mito degli anni ottanta!  

Quest’ultima dream car, in particolare, ce la ricordiamo tutti per essere stata la protagonista, dietro le 

quinte, della vicenda commovente di Rain Man, l’indimenticabile film di Barry Levinson, superbamente 

interpretato da Dustin Hoffman. 

 

 

 

 

 

Ma anche dal punto di vista tecnico, le vetture di Gandini e la Miura, in particolare, furono automobili 

davvero importanti; per fare concorrenza alle Ferrari, lo stilista piemontese si era convinto che sulla sua 

auto sportivissima la posizione ideale del motore non avrebbe dovuto essere sotto il cofano anteriore, 

come di regola sulle supercar del tempo ad eccezione delle Porsche, bensì in posizione centrale per avere 

una distribuzione ottimale dei pesi. 
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Per di più, la Lamborghini Miura il motore se lo vide installato trasversalmente, con notevole beneficio in 

termini di lunghezza totale della vettura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fu quella una decisone senza ripensamenti, una scelta storica; da quel momento, tutte le automobili dalle 

accelerazioni brucianti, quelle su cui non si doveva ascoltare la radio ma la musica del motore, come si 

predicava in Ferrari, tutte quelle automobili dai 250 km/ora in su, tutte avrebbero avuto il motore centrale, 

piazzato subito a ridosso dei sedili; a questa regola dovettero adeguarsi perfino le rosse di Maranello, a 

cominciare dalla Dino, piccola e bellissima coupé del 1970. 

Ma Marcello Gandini seppe 

disegnare anche vetture un po’più a 

portata di mano e di portafogli della 

gente comune; una sua creazione fu 

la piccola e assolutamente 

cuneiforme Fiat X 1/9 del 1972, che 

aveva preso il posto della 850 SS sulle 

catene di montaggio della Carrozzeria 

Bertone; poi, un altro cuneo 

straordinario fu la Lancia Stratos, 

dalle linee tesissime, per tanti anni regina indiscussa dei rally. 

E a Gandini dobbiamo anche la forma di una vetturetta 

molto popolare: la sfortunata Innocenti Mini 90/120, che 

aveva sostituito la straordinaria, ma ormai non più 

attuale, utilitaria Morris ed Austin di Alec Issigonis. 

Povera Mini dell’Innocenti-De Tomaso … non era 

certamente facile rimpiazzare una progenitrice così 

prestigiosa e la piccola tre cilindri di Lambrate ce la mise 

tutta per risultare simpatica e gradita agli italiani; 

purtroppo, non le bastò quell’originale profilo a cuneo 

che le aveva dato Marcello Gandini … la sua era proprio 

una mission: impossible! 
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Ma furono tanti anche i cunei disegnati 

dall’altro maestro torinese: Giorgetto Giugiaro. 

Oltre ai suoi capolavori Volkswagen Golf e Fiat 

Panda, fra gli anni settanta ed i novanta del 

secolo scorso, Giugiaro ci regalò le forme delle 

due ammiraglie del Gruppo Fiat: la Croma del 

1986 e la contemporanea Thema di casa 

Lancia; soprattutto, però, il designer torinese 

disegnò le linee delle piccole, diffusissime Fiat 

dall’eleganza discreta e dal cofano inclinato: la 

Uno e la Punto, che tutti conosciamo e forse 

abbiamo anche posseduto. 
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Sempre più veicoli, sempre meno oggetti emozionanti 

 

Ma, come già anticipato, anche in campo automobilistico, la marcia verso la globalizzazione si conferma 

continuamente un processo irreversibile; oltretutto, il fenomeno è stato favorito dalle sempre più rigorose 

normative internazionali che regolano la produzione degli autoveicoli, con particolare riferimento alla 

sicurezza dei passeggeri e non solo di loro. 

Già nei decenni precedenti, le autovetture si erano fatte più sicure grazie alle strutture a rigidezza 

differenziata ed anche grazie a dispositivi molto banali, come le cinture di sicurezza, che erano serviti a 

rendere più sereno il viaggio agli occupanti dell’autoveicolo. 

Poi, verso la fine del ventesimo secolo, erano stati migliorati i rivestimenti interni degli abitacoli con 

l’adozione di plastiche più morbide per rivestire la plancia, in particolare; su ogni nuovo modello 

d’automobile, si era presa la precauzione di incassare dentro al profilo interno dell’abitacolo le maniglie, i 

pulsanti e quant’altro, per non lasciare sporgenze pericolose in caso di sballottamento dei passeggeri nel 

corso di un incidente. 

Addirittura, negli anni novanta del ‘novecento, la progettazione automobilistica fu indirizzata a produrre 

carrozzerie che fossero più ecologiche ed intelligenti, facilmente separabili in componenti di natura 

merceologica diversa: metalli, plastica, gomma, e così via, come se si dovesse favorire una rottamazione 

differenziata delle parti dell’autoveicolo, nel momento della sua dismissione. 

Va da sé che tutte queste procedure e normative richiedessero spesso prove e test; dentro alle vetture 

venivano posizionati da manichini di dimensioni umane e le macchine venivano sparate a velocità differenti 

contro ostacoli solidi, per studiare gli effetti sui passeggeri di un possibile scontro frontale o urto laterale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ricordo di aver assistito personalmente ad una di queste prove d’impatto nel laboratorio sperimentale della 

Fiat; la vettura sotto test era una 131, uguale a quella che avevo parcheggiato poco prima sul piazzalone 

antistante lo stabilimento di Mirafiori, a Torino. 

La macchina in questione fu lanciata contro un blocco di cemento a 70 km/ora ed i manichini, con i loro 

dischetti colorati sulla testa e sulle articolazioni, ribalzarono vistosamente dentro l’abitacolo, nonostante le 

cinture di sicurezza allacciate a loro protezione. 
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Lo ricordo bene perché ne rimasi visibilmente impressionato; non credo che avessi superato i 90 km/ora in 

autostrada tornando a Milano, quella sera. 

Inevitabilmente, tutto questo lavoro comportò un allungamento dei tempi di progettazione 

dell’autoveicolo per arrivare al lancio sul mercato di un nuovo modello di autovettura. 

Per fortuna, però, a partire dagli anni ottanta del secolo passato, le opportunità offerte dall’informatica, sia 

in fase progettuale, sia in termini di automazione d’officina, fornirono un aiuto notevole per migliorare la 

struttura della carrozzeria e renderne più agile la produzione. 

Con l’aiuto del computer si poté 

ottimizzare la resistenza delle scocche di 

fronte alle sollecitazioni esterne, diventò 

più rapida la produzione dei componenti 

del veicolo ed anche la fase del 

montaggio dell’automobile beneficiò di 

sistemi sempre più robotizzati. 

Lo scotto inevitabile che le moderne 

tecnologie comportarono e comportano 

tuttora fu il minor apporto di fantasia 

creativa da parte del progettista; l’estro 

imprevedibile e senza confini del cervello 

umano ha minori possibilità di intervenire 

nel processo progettuale, quando si 

lavora su di una forma che non è più una 

maquette di legno o un modello in 

plastilina, ma un complesso di linee, punti 

e superfici gestite nella memoria quasi 

infinita di un computer. 

Anche questa situazione portò e 

continua a portare 

inevitabilmente a forme sempre 

più simili nelle carrozzerie delle 

autovetture. 

Ma, accanto a queste 

motivazioni di carattere 

tecnologico, ci sono anche altri 

argomenti più banali: le 

automobili sono sempre più 

veloci e potenti ed anche le più 

tranquille utilitarie viaggiano, 

ormai, a ben oltre i 120 km/ora 

di velocità. 
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E, oltre che veloci, i veicoli sono diventati tanti, sempre più numerosi sono quelli in circolazione sulle strade 

della vecchia Europa fino dalla fine del ‘novecento; già allora era necessario fare costantemente attenzione 

al traffico di automobili e motociclette che ci passavano accanto mentre eravamo per strada ed oggi è 

sempre più difficile godersi in relax e tranquillità un viaggio sulla propria autovettura. 

Peccato! Ma a questo punto, se l’automobile è destinata a diventare solo un veicolo, un utile strumento e 

non più una fonte di svago e di piacere, che importa se la nostra macchina è bella o brutta, se ha 

personalità oppure no; quindi, non è il caso di stupirsi se accettiamo che le autovetture di oggi si 

assomiglino un po’ tutte … ci basta che facciano per bene il loro servizio; giustamente, questo è ciò che 

interessa davvero alla gente.  

In termini molto generali, tali sono le logiche che hanno guidato l’evoluzione della carrozzeria 

automobilistica nell’ultimo scorcio del secolo passato. 

Almeno in Europa, fino agli anni ottanta del ‘novecento, le autovetture erano comunque catalogabili in ben 

distinte classi morfologiche, quando si parlava di carrozzeria; c’erano le berline, o sedan che dir si voglia, 

generalmente a tre volumi, con un cofano anteriore, un abitacolo per le persone ed una coda, più o meno 

arrotondata, che costituiva il bagagliaio di una vettura col motore posto davanti. 

Poi, c’erano le station wagon a due volumi, per lo più imparentate o derivate da berline medie o grandi; 

numerosissime erano anche le loro sorelline più piccole: le utilitarie a due volumi, le più diffuse in assoluto 

sulle nostre strade, oggigiorno. 

Fra le sportive, le più genuine erano le coupé, che potevano anche essere voluminose e potenti e c’erano 

poi le decappottabili, cioè le spider con due sedili soltanto e le cabriolet con quattro o cinque posti 

disponibili per i passeggeri; solitamente, queste ultime erano derivate da delle auto chiuse di cui 

riprendevano le forme, ma con un tetto ripiegabile in tessuto al posto di un padiglione rigido in acciaio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Non solo: fino a quel momento si era riconosciuto anche un ruolo sociologico all’autoveicolo, inteso come 

oggetto; si potrebbe affermare che l’automobile fosse un po’ il rivelatore della personalità e lo specchio 

delle aspirazioni di chi l’aveva scelta e portata a casa quell’autovettura, compatibilmente con le proprie 

disponibilità economiche, ben inteso. 
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Ad esempio, chi guidava una Citroen 2 CV o la sua diretta discendente Dyane era un tipo estroso e 

giovanilista e non era certamente metodico ed abitudinario come un impiegato di banca, che preferiva una 

tradizionale Fiat 850 o una più sobria Prinz, giusto per rimanere nell’ambito delle vetture utilitarie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Non solo, oltre che specchio del carattere di chi l’aveva scelta, l’automobile veniva considerata anche uno 

status symbol dello stato sociale del suo possessore; finalmente, con la fine del secolo scorso questo odioso 

ruolo di cartina di tornasole del successo personale del suo proprietario smise di essere associato 

all’autoveicolo. 

In quel periodo, infatti, caddero tutte le regole ed i pregiudizi sociologici legati all’automobile, dato che le 

carrozzerie delle autovetture incominciavano a rimescolarsi e a confondersi; in alcuni casi le forme degli 

autoveicoli si fusero, in altri si separarono; alcune nuove tipologie di automobili presero vita, mentre altre, 

fra cui le sfortunate decapottabili, si diradarono come fossero creature destinate inesorabilmente 

all’estinzione. 
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Alla conquista dello spazio: monovolume, MPV, crossover ed altre tipologie ancora 

  

Quasi a seguire questo processo evolutivo della carrozzeria automobilistica verso forme diverse e non così 

chiaramente classificabili, fu creato il termine: crossover, che sta ad indicare il passare attraverso, 

l’incrociare; nello specifico automobilistico, crossover significa l’accavallarsi di due tipi di carrozzeria su di 

un unico modello di autovettura. 

Con la fine del ‘novecento, ormai, l’autoveicolo sarebbe uscito dagli schemi classici della berlina, della 

station wagon o dell’auto da fuoristrada, come già 

anticipato; pertanto, il termine crossover non 

identifica uno specifico tipo di automobile, ma sta ad 

indicare che la carrozzeria del veicolo in questione è 

ibrida e racchiude in sé delle forme che appartengono 

a due o più tipologie diverse di carrozzeria classica. 

Ma l’apparizione delle crossover fu preceduta a sua 

volta da alcuni tipi nuovi di carrozzeria che, proprio a 

fine ‘novecento, avevano iniziato a diffondersi in 

Europa ed in America; il primo di questi modi nuovi di 

carrozzare l’automobile prende il nome di: 

monovolume, seguito da altri come MPV e 

multispazio. 

In Europa, si era presentato verso la fine degli anni ottanta questo tipo di carrozzeria spaziosa e trovò la sua 

massima diffusione nei due decenni successivi; 

tuttavia, il concetto di monovolume non era poi 

così nuovo; in fondo, non era una monovolume con 

forma a goccia o a dirigibile quell’Alfa Romeo 40/60 

del 1914, carrozzata da Castagna per il conte 

Ricotti? 

E poi, nel 1956 non c’era stata una prima autentica 

monovolume, tutta italiana, voluta dall’ingegner 

Giacosa su meccanica Fiat? Chi non se la ricorda la 

mitica 600 Multipla? 

Ma prima ancora, negli Stati Uniti, un 

intraprendente sperimentatore: William Stout 

realizzò una vera e propria vettura monovolume, 

come possiamo intenderla noi oggi o minivan come 

amano chiamarla gli americani; la vettura di Stout 

si chiamava Scarab e ne furono completati 

solamente pochi esemplari. 
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In ogni caso, se la Scarab 

fu un oggetto quasi 

sperimentale, anche la 

nostra 600 Multipla fu 

recepita dal mercato 

come un veicolo 

particolare, un prodotto 

di nicchia, riservato ad 

una ristretta tipologia di 

utenti, non ultimi i 

tassisti. 

Ma, in termini più 

generali, questo 

indirizzo delle 

carrozzerie di fine secolo 

verso le forme più spaziose delle monovolume e non solo aveva un fondamento ben preciso: negli ultimi 

due decenni del ‘novecento, i propulsori automobilistici erano diventati molto più performanti, grazie al 

miglioramento costante della tecnologia motoristica; a pari cilindrata, le potenze erogate erano 

raddoppiate rispetto a quelle di mezzo secolo prima. 

Ad esempio, un robusto motore Fiat di un litro di cilindrata sviluppava meno di trenta CV sulla Balilla del 

1934, ma nel 1983 il propulsore di 1131 c.c. della Fiat Uno, ne forniva sessanta di CV su di una vettura più 

leggera, per giunta; come prima conseguenza, sulle automobili di fine secolo fu possibile ottenere 

prestazioni molto più brillanti, a pari cilindrata. 

 

 

 

 

 

 

Ma non solo: questa nuova disponibilità di potenza mise i costruttori di automobili nelle condizioni di 

offrire ai propri clienti vetture meglio sfruttabili e più confortevoli, cominciando con l’essere più spaziose; 

ma attenzione: a pari cilindrata, tutto questo venne realizzato senza aumentare esageratamente le 

dimensioni esterne delle vetture, visto che le strade erano pur sempre le stesse ed il traffico non era 

certamente destinato a diminuire. 

In altre parole, per essere più confortevoli e spaziose, le nuove automobili di fine secolo non ebbero altra 

possibilità che crescere in altezza e diventare anche un pochino più larghe, mantenendo, però, la stessa 

lunghezza o poco più. 

 Sostanzialmente, fu conseguenza dell’incremento della potenza dei propulsori quel proliferare delle 

carrozzerie spaziose ed anche la diffusione di certe vetture particolari come le 4x4, come vedremo. 
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Perciò, la conquista dello spazio che si attuò a cominciare dalla fine del secolo scorso non portò ad un’unica 

tipologia di automobili dagli interni più ampi, ma ad una serie di carrozzerie abbastanza diverse; erano 

forme differenti, ma accomunate tutte dall’unico obiettivo di offrire all’utente tanto, tanto spazio in più in 

cabina per viaggiare comodi e trasportare un sacco di cose. 

Così, alla fine del nono decennio del secolo scorso capitò di veder correre sulle strade la prima delle auto 

super-spaziose, destinata ad avere una sua vasta diffusione nel mercato automobilistico; essa fu l’apripista 

indiscussa della carrozzeria monovolume, almeno nella nostra Europa; la vettura in questione si chiamava 

Renault Espace. 

Per quanto portasse il marchio della 

casa di Billancourt, l’Espace fu 

progettata in Matra, un’azienda del 

Gruppo Renault decisamente votata 

all’innovazione ed alla ricerca 

nell’ambito delle nuove tecnologie. 

E la configurazione dell’Espace era 

veramente lo specchio dell’identità 

avanguardistica della Matra, come 

azienda; nessuna scocca portante! 

L’Espace aveva una struttura 

resistente costituita da una gabbia in 

acciaio trattata allo zinco, per meglio 

resistere alla corrosione. 

Ma era proprio la carrozzeria e la 

configurazione modulare o polivalente 

a fare dell’Espace un concetto nuovo 

di autoveicolo. 

Con l’idea di poter utilizzare 

all’occorrenza la nuova monovolume 

della Renault anche come veicolo 

commerciale, il pavimento dell’Espace 

era completamente piano, come il 

vano di carico di un furgone e cinque 

dei suoi sedili erano facilmente asportabili per stivare in vettura carichi ingombranti al posto dei viaggiatori. 

Non solo: quando presenti, i seggiolini centrali potevano essere ruotati, in modo che i passeggeri potessero 

sedere vis-a-vis attorno ad un tavolino, per pranzare, conversare o giocare a carte. 

Ma anche tecnologicamente la carrozzeria della Espace era fuori dal comune; era realizzata in vetroresina 

anziché in lamiera d’acciaio, per contenere il più possibile il peso totale della vettura. 

E, finalmente, veniamo alla forma della monovolume Renault; si trattava sul serio di un volume unico dal 

favorevole coefficiente di penetrazione, limitato a 0,32 solamente. 
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Il suo designer, un francese di origine greca: Antonis Volanis, nella lunghezza di una normale berlina 

(quattro metri e quaranta centimetri, circa) era riuscito a ricavare posto per sette persone adulte e per i 

loro bagagli, stivati in un ampio compartimento, chiuso da un portellone. 

 

 

 

 

 

 

 

Il segreto di questo sovrabbondante spazio interno stava tutto nella posizione del motore: un due litri di 

cilindrata, sistemato davanti all’avantreno, sotto un cofano corto e molto inclinato, che si saldava in modo 

continuo e senza formare angoli con un parabrezza particolarmente lungo ed esteso. 

Insomma, con la sua forma originale non 

mutuata da veicoli commerciali di nessun 

genere, l’Espace ispirò la sagoma di tutte le 

automobili monovolume che oggi 

conosciamo. 

E mentre per tutta la fine del secolo passato 

la monovolume Matra-Renault continuò ad 

evolvere e a perfezionarsi, altre nuove 

vetture della stessa tipologia si aggiunsero a 

lei, una dopo l’altra; alcune erano molto grandi, come la Peugeot 308 e la terza serie dell’americana 

Chrysler Voyager del 1995; altre erano più piccole, come la Megane Scenic delle Renault, la Mercedes 

Classe A e le nostre Musa ed Idea del Gruppo Fiat. 

Queste ultime avevano solamente cinque posti a 

sedere, ma erano molto confortevoli e con uno 

spazio interno mai visto prima su utilitarie di 

quattro metri di lunghezza. 

La più sfortunata di queste piccole monovolume 

fu l’Audi A2, interessante per avere quasi tutta la 

sua carrozzeria fabbricata in alluminio; ma il 

mercato europeo non la comprese … peccato! 

Quella piccola vettura, dalle forme appena 

arrotondate era un prodotto geniale per certi 

versi, forse anche lei era troppo in anticipo sui 

tempi. 
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Ma anche le monovolume ebbero una loro naturale evoluzione e finirono col dare vita ad un tipo di 

carrozzeria che potremmo davvero definire: crossover, fra monovolume e station wagon questa volta; 

quelle vetture furono chiamate: MPV o Multi Purpose Vehicle, cioè veicoli polivalenti, adatti a molti scopi. 

La Fiat Croma del 2005 fu forse l’esempio 

più riuscito di quella genia di vetture e 

non c’è da stupirsi che fosse un prodotto 

di buon gusto: senza voler essere 

appariscente o pretenziosa, quella 

crossover doveva la sua linea alla penna 

del maestro Giorgio Giugiaro … apposta 

era così equilibrata e funzionale. 

Dall’altra parte, però, l’evoluzione delle 

monovolume si indirizzò anche verso veicoli dalle forme più aggressive e muscolose; oggi, sulle nostre 

strade, sono diffusissime queste automobili e sono quelle che indichiamo con il termine ben preciso di SUV, 

come vedremo.   
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Le carrozzerie multispazio 

 

Assieme a monovolume ed MPV, la più immediata ed intuitiva fra le nuove forme di autovettura alla ricerca 

di più spazio per passeggeri e bagagli è la cosiddetta: multispazio, che altro non è se non un’automobile che 

condivide forme e componenti con un veicolo commerciale, da cui è direttamente derivata. 

Per la verità, il rapporto esistente fra automobili e furgoncini non è nuovo, ma risale a tanto tempo fa; già 

negli anni venti del secolo scorso, per esempio, la Fiat produceva un camioncino basato sulla meccanica 

della sua 509; il piccolo veicolo commerciale utilizzava il cofano motore e la parte anteriore della cabina 

proprie dell’utilitaria torinese, a cui seguiva un cassone in legno, telonato. 

Uno di questi veicoli appare in un delizioso film degli anni cinquanta sulle vicende di Don Camillo, così 

magistralmente interpretato dall’attore francese Fernandel; il camioncino Fiat 509 del compagno Peppone 

trasportava le gigantografie che ritraevano il suo viso con una espressione un po’ enfatica ed ispirata, alla 

Stalin per intenderci. 

Quei grandi manifesti avrebbero campeggiato sulla piazza del paese, se quel briccone di Don Camillo non si 

fosse divertito a deturpare l’immagine del compagno sindaco con corna aggiunte ed altri sberleffi pittorici; 

ma si sa: quelli erano i tempi, quelle erano le tensioni politiche e quelli erano i camioncini. 

Poi, negli anni trenta e quaranta, la Fiat produsse frotte 

di furgoni e piccoli veicoli commerciali sulle basi 

meccaniche e di carrozzeria delle sue auto più diffuse: la 

500, la Balilla e la successiva 1100. 

Ma, se le case automobilistiche producevano veicoli 

commerciali derivati dalle loro automobili, in provincia e 

in città accadeva anche il contrario; pochi lo sanno o se lo 

ricordano, ma alla fine della loro vita operativa, molti 

veicoli nati come automobili 

venivano trasformati in piccoli 

camion, tanti anni fa. 

Fra le due guerre, era una pratica 

piuttosto comune convertire una 

vecchia automobile in autocarro 

leggero e nel Nord Italia c’erano 

fior di officine che sapevano 

realizzare queste trasformazioni. 

Oggi sarebbe impensabile una cosa del genere, ma la conversione di un automezzo da vettura a camion non 

era poi un’operazione così complessa, dato che quei veicoli avevano tutti un robusto telaio indeformabile 

sotto la carrozzeria; da solo, lo chassis sorreggeva l’intera parte meccanica: motore, trasmissioni, cambio, 

sospensioni e ruote e la carrozzeria era solo un vestito che non aveva altra funzione se non quella di 

accomodare convenientemente i passeggeri ed i loro bagagli, come sappiamo. 
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Si trattava semplicemente di tagliare le lamiere dopo i sedili anteriori e chiudere il fondo della vettura 

inserendovi un robusto cassone in legno, magari coperto da un telone sostenuto da centine.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Nel Secondo Dopoguerra, si vedevano ancora strani camioncini realizzati nella maniera descritta, alle volte 

anche su meccaniche di prestigio, cioè appartenute originariamente ad automobili di lusso. 

Ho anch’io un ricordo personale di questi strani veicoli, un po’ inverosimili; saremo stati nella prima metà 

degli anni cinquanta, quando si presentò un fornitore del maglificio di mio padre per consegnare dei 

manufatti in cartoncino necessari per inscatolare i prodotti del nostro laboratorio. 

Quel signore aveva trasportato il suo carico su un piccolo autocarro che non avevo mai visto; non era un 

normale furgone Fiat 1100, molto comune all’epoca … conoscevo bene il cofano alto ed appuntito di quel 

veicolo commerciale, dato che l’automobile corrispondente, la diffusissima 1100 Fiat, era proprio la nostra 

vettura di famiglia, in quel momento. 

Il signore mi confermò che il suo veicolo era stato un’automobile in precedenza: una Fiat 1500 del 1937, per 

la precisione e mi disse che quella vettura era stata successivamente trasformata in camioncino; si accorse 

che io ero incuriosito e mi invitò ad accomodarmi sul sedile del passeggero. 

Era davvero uno strano veicolo quello su cui ero salito; io mi resi conto subito di trovarmi su una ex-auto di 

lusso, con gli interni in velluto; non potevo saperlo, ma c’era un sofisticato motore a sei cilindri lì davanti, 

dentro quel cofano spiovente e fu quella la prima volta che mi accorsi della presenza di un deflettore d’aria 

davanti al finestrino di un’automobile, anzi di un camioncino, ormai. 

Di lì a qualche anno, quel triangolino di vetro l’avrei trovato anche sulla nostra Fiat 1400; ma quello che vidi 

quel giorno era particolare: non si ruotava afferrandone un gancetto metallico posto sul lembo inferiore, 

bensì girando una maniglietta cromata inserita sulla portiera e posizionata accanto alla manovella 

alzacristalli di quella elegantissima vettura, anzi camioncino Fiat 1500 del 1937. 

Ma queste strane creature, nate automobili e diventate furgoni, erano destinate a scomparire rapidamente 

dalle nostre strade; con gli anni cinquanta ed il diffondersi delle autovetture a scocca portante, la 

trasformazione artigianale di un’auto in camioncino diventò un’operazione complessa e pericolosa. 

In questo caso, infatti, la carrozzeria dell’autovettura non era più solo il vestito dell’automobile, ma aveva la 

funzione di collaborare alla robustezza dell’insieme ed una sua parte non avrebbe potuto essere sostituita 

da un cassone in legno senza pregiudicare la rigidezza del complesso autotelaio-carrozzeria; certamente, 
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una struttura siffatta non avrebbe ottenuto l’omologazione ministeriale …  c’era di mezzo la sicurezza delle 

persone. 

Tuttavia, mentre sparivano le trasformazioni artigianali da vecchie auto a raffazzonati veicoli commerciali, 

dato che le nuove 1100 del ’53, le Lancia Ardea e le 

Appia non avevano più un solido telaio 

indeformabile che lo consentisse, la costruzione in 

fabbrica di furgoni e camioncini imparentati con 

automobili di serie continuò  vivacissima un po’ in 

tutta l’Europa. 

In questo caso, erano oggetti prodotti direttamente 

negli stabilimenti delle case automobilistiche 

costruttrici e per averne degli esempi, basti pensare 

alle nostre Panda furgonate, ai camioncini Morris 

inglesi, ai furgoni Citroen 2 CV e a tanti altri; come 

già ricordato, erano tutti veicoli progettati partendo da autovetture già esistenti e molto diffuse. 

Ma ecco che alla fine del secolo ventesimo si verificò il fenomeno opposto: da affermati veicoli commerciali 

furono derivate automobili che ebbero un 

certo successo di vendite, per di più. 

In realtà, l’operazione era già cominciata 

nei decenni precedenti, ricavando dei 

pulmini pluriposto da dei furgoni; il più 

noto di tutti fu quello ottenuto cabinando 

il robustissimo Transporter  della 

Volkswagen; quel mitico pulmino ci 

riporta alla memoria i racconti on the 

road degli anni settanta, sulle assolate 

motorway della California.  

Ma ciò che accadde a fine secolo è che si incominciarono a cabinare anche i furgoni molto piccoli, quelli 

utilizzati per le consegne delle merci in città, tipicamente veicoli non più grandi di un’utilitaria. 

In pratica, in questa situazione i ruoli si erano invertiti: ora, erano le automobili che venivano derivate dai 

veicoli commerciali e non più solo il 

contrario; lo scopo era evidente: sfruttare 

le volumetrie eccezionali offerte da un 

furgone, ottenendo in questo modo 

automobili davvero spaziosissime per le 

persone e per le loro cose.  

Il risultato di tutto questo fu una serie di 

autovetture dagli interni molto ampi e 

sfruttabili, destinate ad acquirenti che non 

erano molto interessati all’estetica della 

propria automobile. 
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Erano uomini e donne che cercavano un veicolo da usare in campagna e in città e che avesse tutto lo spazio 

necessario per stivarci dentro: tenda, sacchi a pelo, zaini, canotto gonfiabile e quanto fosse utile per una 

piacevole villeggiatura all’aria aperta, oltre che consorte e bambini, naturalmente … anzi, se fosse stato 

possibile caricare sul tetto anche la canoa, la macchina sarebbe stata proprio perfetta! 

Forse la prima di queste vetture, che oggi definiamo multispazio fu la francese Peugeot Ranch, del 1996, 

ottenuta ricavando una cabina abitabile dentro ad un furgone Porter; la seguì l’analoga Berlingò di Citroen. 

Furono molto attivi i progettisti francesi nel promuovere lo sviluppo di questa tipologia di vetture medio-

piccole autenticamente polivalenti; l’anno successivo, il 1997, quelli della Renault presentarono l’ancor più 

furgon-simile Kangoo, multispazio dalle simpatiche forme arrotondate. 

Tutte e tre queste vetture denunciavano 

apertamente la loro derivazione da veicoli 

per la consegna di merci in città, dato che 

le portiere dei sedili posteriori erano 

sempre scorrevoli lungo i fianchi della 

vettura, come quelle di un furgone; 

addirittura, il Kangoo ne aveva uno solo di 

portellone laterale e scorreva sul lato 

destro del veicolo, dato che il suo 

furgoncino padre era stato pensato per 

essere caricato e scaricato, molto 

prudentemente, solo dalla parte del 

marciapiedi.  

Anche l’apertura posteriore riconfermava l’origine furgonistica di queste automobili; normalmente era a 

due ante, come un armadio e come un veicolo commerciale; di solito, solo su richiesta le multispazio 

potevano essere corredate con un grande portellone unico, incernierato superiormente. 

Di sicuro, le autovetture multispazio non potevano sfoggiare carrozzerie entusiasmanti, ma sono entrate lo 

stesso nella nostra vita e costituiscono, ormai, degli elementi comuni del nostro arredo urbano. 

Anche noi italiani abbiamo fatto la nostra parte con il Fiat Doblò del 2000 e con il Qubo, di qualche anno più 

giovane, che non sono certo i rappresentanti più sgraziati di quella genia di autovetture. 
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Quando si parlava di veicoli multispazio, si trattava sempre di automobili di dimensioni medio-piccole, con 

cilindrate di un litro, un litro e mezzo al massimo; ma nel momento in cui si cercavano interni 

estremamente spaziosi su vetture di potenza e dimensioni superiori, auto di lusso insomma, ci si indirizzò 

su carrozzerie di un tipo ancora differente; certamente si puntò sulle monovolume e sulle MPV già 

descritte, ma soprattutto, si preferì orientarsi verso un tipo inedito di carrozzeria. 

Proprio alla fine del secolo scorso, questo modo nuovo di intendere l’automobile conobbe una diffusione 

prodigiosa in Europa ed in America; si tratta dei SUV. 
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La Range Rover ed i SUV, veri e crossover 

 

SUV è l’acronimo di Sport Utility Vehicle e, sebbene sia solo da un paio di decenni che se ne sente parlare, 

in realtà, quel tipo di carrozzeria automobilistica esisteva già dagli anni del Secondo Dopoguerra, quando 

negli Stati Uniti i SUV avevano trovato l’habitat ideale per diffondersi ed affermarsi. 

Assetto rialzato, un solido telaio 

indeformabile sotto una carrozzeria 

spartana da station wagon e trazione 

sulle quattro ruote: erano queste le 

caratteristiche salienti dei primi 

originari SUV ed è evidente che quel 

tipo di autovettura fosse l’ideale per 

percorrere le strade un po’ 

accidentate e le piste sassose dei 

deserti del Nevada e dell’Arizona. 

E fu appunto in quell’ambiente ed in 

quella situazione che, dopo aver 

inventato la Jeep, prodotta in milioni 

di esemplari durante la guerra, la 

Willys-Overland si dimostrò sveltissima a riconvertire la sua fuoristrada in un veicolo per il mercato civile; 

già nel 1946, l’azienda, appartenente all’American Motors, lanciò sul mercato nordamericano la Jeep 

Station Wagon: sostanzialmente, la sua 4 x 4, dotata di una rustica carrozzeria da campagna, con tanto di 

tetto e portiere, però, a imitazione di una woody wagon. 

 L’operazione commerciale ebbe successo, tanto è 

vero che, dopo una quindicina d’anni arrivò la Jeep 

Wagoneer, dotata di una più civile ed 

automobilistica carrozzeria e negli anni settanta ci fu 

la Jeep Cherokee, che introduceva anche sui SUV la 

carrozzeria a scocca portante, come quella delle 

automobili contemporanee, ma con una particolarità 

significativa, però. 

L’innovazione consisteva nella presenza di alcuni 

telaietti ausiliari, saldati al pianale della Cherokee; essi 

irrigidivano la struttura del veicolo, lasciandolo ancora 

perfettamente adeguato ad affrontare il più 

sconnesso percorso fuoristrada; questa nuova 

tipologia di pianale rinforzato fu brevettato 

dall’American Motors e prese il nome di: scocca 

uniframe. 
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Questa della genesi del SUV come veicolo 

progettato per la marcia su terreno 

sconnesso è estremamente importante, 

perché è il motivo della notevole altezza da 

terra e del posto di guida rialzato proprio 

delle vetture di questa categoria; queste 

caratteristiche sono presenti anche sui SUV di 

questi ultimi anni, che di sicuro non sono 

stati progettati espressamente per la marcia 

fuoristrada. 

Ma negli USA non fu solo l’American Motors 

ad impegnarsi nella produzione di spartani 

sport utility vehicles; dagli anni settanta, tutti i colossi industriali dell’automobile si erano lanciati in quel 

mercato con grandi station wagon ad assetto alto e, generalmente, con struttura uniframe; nacquero così 

la diffusissima Ford Bronco, le Chevrolet Blazer e Suburban ed in Giappone apparve il SUV più diffuso a 

livello mondiale: il Toyota Land Cruiser. 

Nel frattempo, però, anche in Europa 

qualche cosa di nuovo si stava 

tentando a questo proposito e ciò 

per merito della casa automobilistica 

Rover di Coventry, che aveva in 

piena produzione la sua infaticabile 

vettura da fuoristrada Land Rover. 

Fidando nel successo dei veicoli SUV 

negli Stati Uniti, gli inglesi si 

convinsero a dare un vestito civile 

anche alla loro Land Rover, senza 

modificare in nulla la struttura resistente del veicolo, basata su un telaio a longheroni di provata efficienza 

ed affidabilità. 

All’inizio dell’ottavo decennio del secolo scorso, fu presentata al pubblico la Range Rover, la prima 4 x 4 con 

carrozzeria automobilistica prodotta in Europa; inizialmente, si presentava come un’alta e larga station 

wagon a tre porte soltanto, poi portate subito a cinque, dotata di un motore General Motors ad otto cilindri 

a V di oltre tre litri di cilindrata. 

Oltre che spaziosa, la carrozzeria della Range Rover era anche bella con le sue forme morbide, molto 

inglesi, per la verità; attirò subito l’attenzione del pubblico anche perché, in campo sportivo, il SUV 

britannico si era fatto apprezzare compiendo traversate desertiche pubblicitarie, partecipando al Camel 

Trophy e vincendo un Rally Dakar. 

Anche gli interni della Range erano eleganti, molto british e tutt’altro che spartani; e fu proprio allora ed in 

seguito a queste considerazioni che in Europa la Range Rover cominciò ad essere percepita, sì, come un 

veicolo robusto ed adatto ad ogni terreno, ma anche come una vettura lussuosa e di classe elevata. 
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 Attenzione: la stessa cosa non era accaduta alle analoghe SUV americane, che continuavano ad essere 

viste come auto da campagna, 

da non mettere a confronto 

con le autentiche luxury car 

made in USA, che erano 

strabordanti  berlinone e 

lunghissime limousine della 

Cadillac, della Packard, della 

Lincoln. 

Invece, nel nostro continente la situazione era diversa e così, da quel momento in poi, l’europeo che stava 

pensando ad un’automobile di classe superiore, accanto alle affermate e massicce berline tedesche, alle 

Volvo, alle Rover stesse, incominciò a valutare l’opportunità di portarsi a casa una Range Rover. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

E perché no? Assieme al comfort di una berlina di lusso, il SUV britannico aggiungeva uno spazio interno 

senza confronti ed una visibilità invidiabile per il conducente, grazie a quella seduta così alta. 

E poi, anche se chi si comprava una Range Rover non pensava certo di utilizzarla in esperienze off road da 

rompersi il collo, quelle quattro ruote motrici non disturbavano affatto, sia in città, sia in autostrada; anzi, 

erano garanzia di ottima stabilità alle velocità elevate e le ruotone artigliate erano l’ideale per scalare i 

marciapiedi e parcheggiare il SUV ovunque in città. 
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D’altra parte, non era un problema se la Rover, così alta e massiccia, consumava un po’ più di carburante; 

bisognava pur essere disposti a spendere qualche cosa in più per un macchinone che imponesse una sua 

prestanza ed una presenza che non passava inosservata. 

Personalmente, sono convinto che chi, a fine secolo scorso, si comprava una Range lo facesse anche per il 

compiacimento di sentirsi, dentro al proprio SUV, al di sopra degli altri automobilisti rannicchiati nelle loro 

minuscole automobili. 

E quasi soggezione mi sembra vogliano incutere ancora oggi certe persone al volante di enormi, spigolosi 

SUV neri dall’aspetto minaccioso, che circolano sulle nostre strade; ahimé! Quelli sono i discendenti diretti, 

trapiantati nel nostro tempo, di quell’indovinatissima Range Rover, che, al contrario, aveva forme 

classicamente inglesi, aristocratiche e tutt’altro che aggressive. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Comunque, dagli anni ottanta ad oggi, il SUV britannico ha fatto molta strada e non solo in termini 

chilometrici; da subito la Range Rover ricevette anche una motorizzazione diesel; soprattutto, con il 

passaggio dell’azienda di Coventry sotto il controllo del gruppo industriale BMW, la Range ricevette 

dotazioni sempre più aggiornate e le innovazioni di tipo funzionale non si contano. 

In particolare, quel bellissimo SUV ricevette un rivoluzionario sistema di sospensioni controllato 

elettronicamente, un efficiente cambio automatico; poi, la Range Rover fu la prima autovettura ad 

utilizzare il simpatico transponder, il dispositivo che apre automaticamente le portiere con un tocco di 

telecomando. 

Pensiamoci un attimo: sospensioni a controllo 

elettronico, cambio automatico, transponder 

ono tutte funzionalità che avvicinano sempre più 

la Range Rover ad una vettura di lusso e sempre 

di meno ad un’auto da fuoristrada; di questa sua 

origine campagnola si sta perdendo addirittura il 

ricordo. 

La produzione della Range Rover si è protratta 

fino ad una decina d’anni fa, e nel suo spirito di 
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spaziosa auto di lusso, dalle più rinomate case automobilistiche europee sono stati prodotti diversi altri SUV 

prestigiosi, come le Mercedes-Benz Classe G o le BMW X5 ed X6. 

Ma, nel nostro continente, ci fu un’altra fabbrica che produsse, e diffusamente lo fece per le forze armate 

est-europee, una piccola SUV che inglobava le soluzioni tecniche adottate per la Range Rover; altro non era 

che il modello Niva della Lada-Vaz di Togliattigrad, nell’allora Unione Sovietica. 

Era ed è tuttora molto misconosciuta la minuta e 

bruttina Niva, ma era un autentico SUV a tutti gli 

effetti, con quattro ruote motrici, struttura 

uniframe che gli permetteva di affrontare 

serenamente qualunque terreno sconnesso e 

sassoso; in quella macchina c’era molta sostanza, 

purtroppo dentro ad una scatola un po’ anonima e 

non certo attraente; accadeva spesso così per i 

prodotti industriali dell’Est Europa. 

Ma la stessa cosa non succedeva in occidente; al 

contrario, proprio per il loro fascino di vetture 

esclusive e di prestigio, i SUV di fine anni novanta favorirono la nascita di una nuova generazione di 

automobili, ripeto automobili, che sono molto diffuse oggi sulle nostre strade, assieme alle ormai universali 

utilitarie a due volumi e a trazione anteriore. 

C’era da aspettarselo: anche nel mondo dell’autoveicolo non è tutto oro quello che luccica e non tutti i SUV, 

o presunti tali, dagli anni novanta in poi erano effettivamente dei veicoli capaci di affrontare con 

disinvoltura mulattiere accidentate, come avrebbero saputo fare le Jeep Cherokee, le Range Rover originali 

ed anche le piccole Niva. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gli imponenti SUV che già vent’anni fa vedevamo circolare per le strade delle nostre città se lo sognavano 

un bel telaio indeformabile sotto la carrozzeria; magari, non avevano nemmeno una struttura uniframe, ma 

dovevano accontentarsi di una normale scocca portante, eventualmente rinforzata; con la trazione 
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integrale a richiesta, erano sostanzialmente delle vetture di lusso, più che mai spaziose e confortevoli, ma 

non molto di più! 

Oltretutto, quei SUV cittadini erano pure assetati di carburante, dato che la loro aerodinamica non poteva 

certo essere delle più avviate. 

Forse, con la fine del secolo, si era entrati in una società molto coinvolta dall’apparire, forse più attenta 

all’apparire che all’essere; quindi, era naturale che proprio allora, prendendo ispirazione dai SUV più 

modaioli, venissero presentate le prime automobili di tipologia crossover-SUV. 

Nulla di straordinario: si trattava di normalissime automobili a scocca portante, a volte con la possibilità di 

inserire la trazione sulle quattro ruote; quelle vetture riproducevano nelle loro forme le fattezze dei grandi 

SUV, percepiti ormai dal mercato come degli irresistibili oggetti del desiderio. 

Normalmente, quando si parla di autovetture crossover-SUV 

si intendono automobili di classe media, generalmente a due 

volumi, particolarmente alte come profilo e piuttosto larghe, 

ad imitazione dei SUV autentici, per l’appunto.  

In effetti, però, questa carrozzeria alla SUV offriva alle 

vetture crossover-SUV uno spazio interno ed un’abitabilità 

che le berline non avevano di sicuro e solo sulle contemporanee multispazio, come il Doblò o sulle 

monovolume, come l’Idea, si potevano ottenere. 

 Però, l’aspetto esteriore delle vetture multispazio e monovolume risultava generalmente piuttosto 

anonimo e con meno personalità di quanto potesse avere un più maschio SUV ed in quella fine del secolo 

scorso il mercato richiedeva auto con grinta e carattere; anche per questo motivo ebbero grande successo 

commerciale le automobili di tipo crossover-SUV, che si esibivano muscolose e dal piglio aggressivo; questo 

tipo di carrozzeria ancora oggi tanto appeal riscuote sulla gente. 

Forse, la prima crossover-SUV con normale struttura a scocca portante, pensata secondo questi dettami 

stilistici fu la nostra Fiat Sedici, imparentata con le vetture nipponiche della Suzuki; in questo solco 

seguirono alcune grosse americane, ma soprattutto si fecero notare delle automobili di classe media con gli 

occhi (ed anche i gruppi ottici) a mandorla; sono veicoli molto comuni ancora oggi e si chiamano Honda CR-

V, Nissan Qashqai e tanti altri consimili giapponesi e coreani. 
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Ancora svelte e filanti le sportive 

 

Ma, mentre alcuni preferivano le bionde, come sigarette, ed altri preferivano le donne con le gonne, alla 

fine del secolo scorso c’era ancora chi le preferiva basse e profilate le auto sportive. 

Anche se nell’immaginario collettivo gli imponenti SUV avevano preso il posto delle grandi berline o 

addirittura delle limousine di rappresentanza, c’era ancora chi, pensando all’automobile dei propri sogni, 

aveva nella mente e nel cuore quelle linee fluide e pulite che erano state proprie delle auto sportive dei 

decenni precedenti.  

Per loro fortuna, gli stilisti dell’auto avevano in serbo qualche cosa di interessante anche per quella 

nostalgica schiera di automobilisti amanti del bello e del veloce; all’inizio del nostro millennio, in 

particolare, la Mercedes-Benz aveva presentato un’auto di lusso di cinque litri di cilindrata, lunga quasi 

altrettanti metri ed alta, si fa per dire, meno di un metro e mezzo … era proprio il caso di definirla: una 

lussuosa automobile anti-SUV. 

Evidentemente, quella vettura presentava linee tese ed era molto elegante; a tutti gli effetti, rientrava 

anch’essa nella classificazione delle crossover, cioè delle vetture con caratteristiche ibride, in quanto era 

bassa e a due volumi, come si conviene ad una coupé, ma aveva quattro porte, come fosse una grossa 

berlina. 

In questo modo, era nata una 

nuova tipologia di carrozzeria, così 

almeno la interpretò il mercato: la 

coupé a quattro porte! Era figlia 

anch’essa del desiderio di avere più 

spazio in vettura, ma in una vettura 

sportiva come una coupé, questa 

volta. 

Ma la novità era davvero assoluta? 

Una coupé bassa e filante e con quattro portiere non l’aveva già disegnata un certo Pietro Frua negli anni 

sessanta, quando aveva firmato la sua Maserati Quattroporte? E chi può dimenticarselo quel capolavoro … 

rimase in produzione per più di 

quarant’anni! 

Ma i tempi erano maturi per una 

nuova coupé che avesse tanto 

spazio internamente e quattro 

porte; come già anticipato, quella 

vettura l’aveva fatta la Mercedes-

Benz nel 2004 e si chiamava CLS; il 

suo successo fu immediato, tanto è 

vero che venne subito seguita da 

un’altra macchina tedesca dalla 

stessa particolare carrozzeria: l’A5 
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dell’Audi, marchio di prestigio del Gruppo VW, ancora più bassa della Mercedes ed ancora più affusolata 

come linee. 

Tuttavia, se è vero che con la fine del secolo e millennio passati si diradarono le macchine sportive e quasi 

sparirono spider e cabriolet, per fortuna, continuarono ad esistere delle autentiche e sportivissime 

berlinette a due porte. 

In realtà, le Lamborghini e le Ferrari erano sempre più simili a delle dream car che a delle automobili; 

ormai, tutte montavano dei motori centrali e non erano più autovetture belle e veloci, ma stavano 

diventando qualche cosa di diverso: erano degli oggetti creati per dare emozioni da capogiro, più che 

essere strumenti per viaggiare, entusiasmanti e veloci finché si vuole, ma fatti per viaggiare. 

Forse la più dotata di personalità ed ancora legata al concetto tradizionale di coupé sportiva rimase la 

Porsche Carrera 911, serie 993, lanciata nel 1993, appunto. 

Discendente da quella prodigiosa 356 del ‘48, la Carrera 911 R e la successiva RS erano anch’esse dei mostri 

di potenza e velocità; volavano a 290 km/ora grazie al motore boxer a sei cilindri, sistemato dentro al 

cofano posteriore; la potenza superava i 400 CV, la metà di quella di un aeroplano da caccia della Seconda 

Guerra Mondiale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nonostante questa evoluzione motoristica prodigiosa e le sue prestazioni mozzafiato, la Porsche 911 

manteneva inalterata quell’aria di famiglia che l’accomunava con tutte le auto create dal professore 

austriaco nei precedenti quarant’anni; le 911 R ed RS erano innegabilmente delle Porsche e continuavano 

ad avere l’aspetto di automobili veloci, molto veloci, ma pur sempre automobili. 
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In realtà, la carrozzeria della Carrera 911 si era affusolata, specialmente nel frontale, grazie ai fari meglio 

avviati con il cofano, mentre i passaruota erano stati necessariamente ridisegnati per contenere degli 

pneumatici più larghi, adatti alle velocità raggiunte da quel bolide. 

Ma le 911 R ed RS non furono e non saranno l’ultima evoluzione delle straordinarie creature di Ferry e Butzi 

Porsche; la storia delle argentee vetture austro-tedesche, aerodinamicamente affusolate, continua ancora 

oggi … sono davvero un evergreeen dell’automobile.  
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Le automobili si assomigliano sempre di più 

 

Mentre le automobili grandi prendevano sempre più spesso la forma di SUV e certe medie cominciavano ad 

imitarle nella loro carrozzeria da crossover-SUV, il nuovo millennio decretò la fine delle spider e delle 

cabriolet; era inevitabile che finisse così ed era logico che quella inebriante avventura dell’auto senza il 

tetto si esaurisse o quasi, prima o poi! 

Contrariamente a quanto non si creda, l’automobilista che predilige la vettura scoperta, ieri come oggi, non 

la sceglie perché cerca la velocità … forse era così ai tempi della Mille Miglia, ma successivamente le cose 

erano cambiate; oggi, ci sono berlinette e coupé per correre veloci e permettono di farlo con tutte le 

comodità. 

Al contrario, la decappottabile è la tipologia di autovettura che privilegia il contatto diretto 

dell’automobilista con l’ambiente circostante; si potrebbe affermare che l’automobile scoperta sia l’auto di 

chi preferisce affacciarsi sulla strada sottostante dal balcone di casa, piuttosto che dalla finestra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Spider e cabriolet sono fatte per guardarsi attorno e, per farlo piacevolmente, la velocità deve essere tale 

da consentirlo in sicurezza; in un mondo in cui la densità del traffico non permette più al conducente una 

guida rilassata e la velocità stessa non ti perdona la minima distrazione, era inevitabile che le automobili 

pensate per godersi il panorama andassero pian piano a scomparire. 

Le nostre autovetture sono sempre meno oggetti per svagarsi e provare piacere nel muoversi sulla strada e 

sempre più veicoli per trasportare le persone dal luogo A al luogo B, come dicono le mappe virtuali dei 

sistemi elettronici di navigazione. 

Non c’è più tempo per guardarsi attorno mentre si guida; solo alcuni irriducibili spideristi desiderano ancora 

bearsi del panorama, quando sono al volante e le decapottabili sono diventate dei prodotti di nicchia 

ricercati da vecchi nostalgici di un mondo più tranquillo che sta per scomparire. 
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Facciamoci caso:  sono davvero pochi gli automobilisti sulle macchine scoperte che si incontrano in città e 

sulle autostrade ed hanno sempre i capelli grigi, quando ancora ce li hanno … non si vede mai un giovane 

alla guida di una spider o di una cabriolet. 

Loro, i ventenni, i trentenni, preferiscono le automobili alla moda ed hanno dell’autoveicolo un concetto 

diverso di quello dei loro padri e nonni, un concetto molto pragmatico e concreto; dall’automobile non si 

aspettano emozioni di tipo paesaggistico di alcun genere. 

Ma, lasciando da parte considerazioni filosofico-sociologiche un po’ scontate, c’è da domandarsi che cosa 

stesse accadendo sulle automobili normali di quegli ultimi decenni del secolo scorso. 

Dopo l’esperienza del cuneo, le grandi case automobilistiche europee ed americane non seppero più 

inventare linee mai viste prima, né stilemi originali per le forme delle nostre vetture di tutti i giorni; 

preferirono concentrare il loro genio creativo nel modellare le nuove carrozzerie di tipo ibrido: 

monovolume e SUV, in particolare. 

Per rendere più veloce il ciclo progettuale degli autoveicoli, già da tempo le case automobilistiche avevano 

iniziato ad utilizzare lo stesso pianale per diverse carrozzerie; e questo non avveniva solo per le differenti 

versioni di uno stesso modello d’automobile, come per la coupé ricavata da una berlina già esistente, ad 

esempio. 

Alle volte, lo stesso autotelaio veniva utilizzato per due tipi di automobile completamente diversi, come nel 

caso della piccola utilitaria Triumph Herald che utilizzava lo stesso chassis della spider Spitfire, come lei nata 

dalla penna instancabile di Gianni Michelotti; ma, negli anni ottanta, le case automobilistiche pensarono 

addirittura di utilizzare certi componenti di carrozzeria su più modelli di autovettura, anche appartenenti a 

marche diverse. 

 

 

 

 

 

 

In proposito, l’esempio più noto è quello della Fiat; dopo la deludente esperienza della Regata, che nulla di 

nuovo aveva saputo aggiungere al mondo della carrozzeria, il gruppo industriale torinese decise di 

rinnovare la gamma delle vetture di classe medio-superiore di tutti e tre i suoi marchi: Alfa Romeo, Lancia e 

Fiat. 

Fu sviluppato un progetto comune, che si concretizzò con la comparsa sul mercato delle tre nuove 

ammiraglie delle rispettive case: la Lancia Thema del 1985, la Fiat Croma dell’86 e l’Alfa Romeo 164, 

presentata nell’anno successivo; tutte e tre erano molto belle e condividevano lo stesso pianale; non solo, 

anche la svedese e lussuosa Saab 9000 ebbe lo stesso autotelaio, sotto una carrozzeria piuttosto 

scandinava. 
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Mentre le prime due vetture presentavano forme piuttosto morbide, l’Alfa Romeo aveva superfici più tese 

ed un aspetto decisamente sportivo, con una linea di cintura bassa ed inclinata, che si rifaceva al cuneo di 

Gandini e Giugiaro. 

 

 

 

 

 

 

Le nuove ammiraglie del Gruppo Fiat erano proporzionate ed eleganti, come si conviene a delle vetture di 

classe che volevano mettersi in concorrenza con le tedesche che già allora spopolavano in Europa; in parte 

ci riuscirono, almeno nel nostro paese, grazie al tocco di Tom Tjaarda e degli stilisti di Pininfarina e di 

Italdesign. 

Ma, a proposito di componenti condivisi, 

non c’erano solo i pianali ad accomunare 

quelle automobili; le due torinesi 

utilizzavano addirittura le stesse quattro 

portiere, così come la svedese Saab, che  

dal punto di vista societario, non aveva 

nulla a che vedere col gruppo Fiat.  

Diversamente, l’Alfa Romeo si era data 

una linea originale per la sua ammiraglia 

e fece bene, perché la 164 si ricollegava 

all’anima più genuinamente sportiva 

delle vetture del Portello, a differenza 

delle altre che l’avevano preceduta sotto 

lo stesso marchio, vale a dire: Alfetta ed 

Alfa 90, piuttosto massicce ed un po’ 

spigolose. 

Forse l’unica automobile bella ed 

originale di quella genia di grosse Alfa 

Romeo degli anni settanta e successivi fu 

l’Alfetta GT, caratterizzata da una 

spiccata linea a cuneo, firma di quel 

Giorgetto Giugiaro che l’aveva 

disegnata. 

La stessa soluzione di utilizzare parti 

comuni su diversi modelli d’autovettura, 

il Gruppo Fiat l’applicò anche sulle sue 
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piccole monovolume. 

Non solo portiere, ma addirittura l’intera fiancata condividevano Lancia Musa e Fiat Idea e solamente a 

cofani e portelloni era affidato il compito di creare quell’aria di famiglia che le accomunasse con le altre 

vetture dei loro specifici marchi; il cofano anteriore ed il portellone in coda erano più arrotondati 

sull’aristocratica Lancia e più secchi sulla Fiat, che doveva esibire uno spirito più popolare. 

 

 

 

 

 

 

Ma questi argomenti appena trattati sono solo degli esempi di quanto stava avvenendo in quel momento in 

casa nostra; a livello mondiale, analoghe esperienze si stavano ripetendo in tutti o quasi i gruppi industriali 

dell’automobile: Renault, Volkswagen, PSA in testa. 

Perciò, era inevitabile che questa standardizzazione nei componenti di carrozzeria, unita alla necessità da 

parte dei costruttori di proporre le proprie vetture a livello planetario, provocasse la sparizione di stilemi 

estetici di gusto propriamente nazionale dalle carrozzerie di automobili che dovevano piacere, ormai, a 

potenziali acquirenti internazionali. 

Il risultato è sotto i nostri occhi: le automobili medie e piccole, in particolare, si assomigliano l’una con 

l’altra e questo processo di omologazione avanza sempre più; sono davvero un po’ tutte uguali le nostre 

utilitarie, dagli anni novanta del ‘novecento in avanti. 

Il fenomeno si presentò vistosamente in Europa ed in Oriente fu ancora più marcato, al punto che, di fronte 

ad oggetti tutti così simili, qualcuno sentì la necessità di differenziare in qualche modo la propria 

produzione da quella dagli altri costruttori di autoveicoli. 

Coloro che andarono a cercare forme nuove per le proprie piccole vetture, furono quelli della Mazda 

Motors; sì, proprio i giapponesi di Hiroshima ci vollero provare! 

 Quei signori ebbero il coraggio di 

lanciare una piccola vettura dalle linee 

un po’ inconsuete; si chiamava Mazda 

121 ed aveva linee decisamente 

tondeggianti, con un padiglione 

particolarmente arcuato, quasi una 

porzione di sfera, così come molto 

arrotondato era il cofano motore ed 

anche quello che copriva il bagagliaio. 

La Mazda 121 non era bella in senso 

classico e non aveva certamente le 
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proporzioni perfette di una vettura di Pininfarina, ma risultava simpatica; forse, era proprio questo 

l’obiettivo che si erano prefissati i suoi progettisti nipponici: suscitare tenerezza, come lo fa una creatura 

fragile, quasi in cerca di protezione. 

Se è vero che l’automobile è femmina, la Mazda 121 era più una tenera bimbetta che una bella ragazza; in 

definitiva, da parte della casa giapponese quello della 121 fu il tentativo di portare qualche cosa di nuovo e 

di originale nel mondo di una carrozzeria automobilistica ormai globalizzata; come tale questo sforzo va 

apprezzato. 

La Mazda 121 non ebbe grande seguito in Italia; al contrario, qua da noi fu più fortunata un’altra piccola 

automobile giapponese dalla sagoma un po’ diversa da quella delle utilitarie che noi europei conoscevamo 

in quegli anni; era una vetturetta simpatica che tutti ricordiamo: la Nissan Micra del 1992, che, a tutti gli 

effetti, era una concorrente diretta delle nostre piccole Fiat e delle Renault. 

Come la Mazda, anche la Micra aveva 

delle forme bombate, che le conferivano 

quell’aria un po’ ingenua ed inoffensiva 

che suscitava simpatia nella gente; in 

realtà, le vetturetta nipponica era un 

prodotto d’avanguardia ed incorporava 

già delle funzionalità, come il 

condizionatore d’aria, che ancora non 

erano disponibili sulle contemporanee 

utilitarie della nostra vecchia Europa. 

Ma ci fu un altro modo per reagire alla 

diffusa uniformità delle carrozzerie delle 

vetture piccole e medie dell’ultimo 

ventennio del secolo scorso; questo tentativo di uscire dall’appiattimento generale della carrozzeria portò 

ad un fenomeno nuovo nella storia dell’automobile, un evento epocale a cui noi tutti abbiamo assistito. 

Quell’epopea va sotto il nome di retro design automobilistico. 
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Le auto Cult si fanno rimpiangere 

 

In realtà, da quando esistono le 

automobili, le carrozzerie 

speciali non sono mai mancate: 

venivano costruite per 

soddisfare esigenze molto 

particolari e fra di loro ci furono 

strani veicoli costruiti per 

attività pubblicitarie; ricordo 

alcune realizzazioni fantasiose, 

in cui un tubettone di dentifricio 

sormontava un’automobile 

tutta colorata, oppure auto o 

camioncini con un roseo maialino o una bottiglietta di birra che facevano reclame ad un prodotto allora in 

voga. 

C’erano anche le spiaggine, piccole vetture 

prive di tetto e portiere, spesso con 

poltroncine in vimini al posto dei normali 

sedili; per lo più, erano sormontate da tendine 

leggere dall’aspetto balneare in cotone 

colorato. 

Normalmente, le spiaggine utilizzavano 

meccaniche molto diffuse, come quelle delle 

500 e 600 Fiat ed anche i carrozzieri di grido 

come Boano, Ghia e Francis Lombardi non 

disdegnarono di dedicarsi alle vetture da 

spiaggia; lo fece perfino il grande Pininfarina 

con la sua simpatica ed elegante Eden Roc, su 

meccanica Fiat 600 Multipla. 

E già negli anni settanta, in Italia era nata una moda nuova: quella delle auto retrò; generalmente, si 

trattava di decappottabili che volevano evocare il fascino delle spider e cabriolet che avevano fatto la storia 

dell’automobilismo sportivo dell’anteguerra. 

Quelle creature stravaganti erano un po’ dei giocattoli per gente che voleva svagarsi rievocando il passato 

e, fra le diverse vetture di quel tipo, la più nota fu la Siata 850 Spring, basata su meccanica Fiat 850, come il 

codice numerico rivelava.  

La Spring era una piccola scoperta a due posti, dalla linea decisamente retrò, con tanto di parafanghi 

esterni e copriradiatore a forma di scudo. 
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Quella mascherina era chiaramente fasulla e non aveva una sua funzione; era soltanto uno stilema dalla 

valenza puramente estetica, dato che trazione e motore erano posteriori come sulla diffusissima utilitaria 

da cui la vettura era derivata. 

Tuttavia, per quanto scatolosa, la 

carrozzeria della Spring era abbastanza 

gradevole e poteva essere impreziosita con 

delle autentiche ruote a raggi, che davano 

alla piccola spider un tocco di azzeccata 

sportività anni trenta.  

Invece, delle originali ruote a raggi e 

montate di serie, le esibiva un’altra spider 

dall’aspetto decisamente retrò; la vettura 

era inglese, questa volta, si chiamava 

Morgan Plus ed aveva un motore di oltre 

un litro e mezzo di cilindrata. 

Ma le sue fattezze d’auto d’altri tempi, quell’elegante sportiva inglese non se le era date alla ricerca di 

nostalgici ricordi dei bei tempi andati; la Morgan era proprio nata così, nel 1952, con quella sagoma precisa 

come retroguardia di un puro stile britannico che voleva ancora le sportive della verde Inghilterra con corpi 

snelli, cofani allungati e parafanghi orgogliosamente esibiti all’esterno; in fondo, le MG e le Jaguar 

contemporanee, non erano fatte ancora 

in quella maniera?  

Ebbene, da quel momento fino alla fine 

del secolo ventesimo, le Morgan 

rimasero sempre uguali a sé stesse, salvo 

alcuni particolari di poco conto; 

naturalmente, però, le motorizzazioni 

continuarono ad essere sempre tenute 

aggiornate. 

Ma tutte queste vetture appena 

descritte, rappresentavano delle eccezioni nel panorama automobilistico mondiale degli ultimi decenni del 

‘novecento, nel periodo in cui le carrozzerie delle diverse automobili si avviavano tutte verso una 

uniformità sempre più marcata, che superava i confini delle nazioni e dei continenti. 

Per fortuna, però, in quella situazione e puntando ad un mercato più esteso e non di nicchia, ci fu chi ebbe 

il coraggio di tentare strade nuove … o di ripercorrerne altre già battute nel passato! 

In realtà, si trattò di un recupero del déjà vu giusto in termini di spunti estetici; si presentarono vetture 

nuove con forme e volumi che rimandavano ad esperienze stilistiche precedenti; era un ripensare ad un 

passato denso di ricordi e di avvenimenti importanti e le automobili capaci di suscitare emozioni in questo 

esercizio estetico-nostalgico non mancavano di sicuro alla fine del secolo scorso. 

E quale più di ogni altra automobile poteva essere la vettura cult da riproporre alla gente che voleva 

qualche cosa di diverso e di coinvolgente, se non il Maggiolino Volkswagen, l’auto più prodotta in assoluto, 

assieme alla mitica Ford T? 
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Quella pazza idea venne in mente a due americani: J Mays e Freeman Thomas del centro stile che 

Volkswagen aveva aperto negli anni novanta in California; loro ebbero il coraggio di concretizzarla.  

Attenzione: i due temerari designer non volevano affatto rifare il 

Maggiolino, ma intendevano progettare per il mercato 

nordamericano una piccola automobile, completamente inedita; 

però, volevano anche che quella nuova vettura, ricordasse nelle 

forme, facesse ripensare al Maggiolino della Volkswagen nelle sue 

accezioni di cabrio e sedan, come dicono gli americani.  

Non dimentichiamo che per molti statunitensi, il Maggiolino era 

stata la prima automobile, quella che avevano avuto in gioventù o 

che era stata la macchina con cui venivano accompagnati a scuola 

dalla mamma, quando erano ragazzini. 

I ricordi e forse anche i rimpianti che legavano gli americani a 

quella simpatica piccola vettura dalle forme bombate saranno 

stati tanti ed intensi; i due californiani avevano capito che ai loro 

connazionali più sentimentaloni avrebbe fatto piacere ricordarli. 

Con questo spirito nella testa, Mays e Thomas presero il 

compasso e disegnarono le linee rotonde della New Beetle, che, tecnologicamente parlando, era agli 

antipodi rispetto all’originale Käfer di Porsche, datato 1938; la nuova vettura era a motore e trazione 

anteriori, era derivata dalla contemporanea Golf ed era aggiornatissima in fatto di soluzioni tecniche. 

Quando, dopo un po’ di ripensamenti, la 

Direzione del Gruppo Volkswagen si 

decise a lanciare sul mercato USA la 

nuova vettura dalla linea retrò, il mondo 

non se lo aspettava, ma ne fu 

immediatamente conquistato. 

Da subito, negli Stati Uniti la New Beetle 

fu un successo clamoroso, anche perché 

dal pubblico venne recepita come una 

piccola, davvero piccola utilitaria, 

esattamente com’era stato considerato 

laggiù il Maggiolino negli anni sessanta. 

In Europa, l’accoglienza fu calda, ma le 

vendite non decollarono; le dimensioni 

non minimali della New Beetle e le 

motorizzazioni prossime ai due litri di 

cilindrata, impedivano al mercato 

continentale di considerarla un’utilitaria e 

la mettevano in concorrenza con 

automobili già importanti, di classe media 

o medio-superiore, addirittura. 
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Ma la presentazione sul mercato nordamericano del nuovo Maggiolino a trazione anteriore, diede la scossa 

ai colossi americani dell’auto; la Chrysler reagì, presentando una sua interpretazione di automobile dalla 

linea retrò, che voleva essere anch’essa più nostalgica che elegante. 

La nuova vettura dalle forme antiche si chiamò PT Cruiser e si indirizzava ad una fascia utilitaria del mercato 

statunitense; fu presentata nell’anno 2000. 

 Si trattava di una berlina a due volumi, di 

tipo hatchback, come chiamano gli 

americani le auto col portellone 

posteriore; era disponibile a tre o a 

cinque porte, ma c’era anche una 

versione cabriolet con due sole portiere 

ed un’estesa capotte nera o color 

nocciola, come piace tanto agli yankee. 

Come per la New Beetle, la meccanica 

della Chrysler retrò era di ultima 

generazione e le motorizzazioni, diesel e 

benzina, oscillavano attorno ai due litri di 

cilindrata. 

La carrozzeria della PT Cruiser si 

caratterizzava da vistosi parafanghi 

esterni ed avvolgenti sia avanti che al 

retrotreno e da una tondeggiante griglia anteriore che riecheggiava i cofani alti a musone, tanto cari agli 

americani degli anni quaranta. 

La nuova Chrysler non intendeva riprodurre le forme di un’auto specifica d’altri tempi, ma semplicemente 

ispirarsi a quell’estetica; certamente, la PT Cruiser non assomigliava a nessuna auto del passato in 

particolare o a tutte, se si preferisce. 

E nella nostra Europa? Oltre al Maggiolino, autentiche auto cult non mancavano davvero; senza scomodare 

vetture d’altissimo livello come Bugatti o Ferrari, fra le automobili normali, gli autentici miti avrebbero 

potuto essere le francesi DS 19 e 2 CV, le tedesche 300 SL o Porsche 356, ma fra le auto più piccole, molto 

più piccole, le vere cult erano inglesi ed italiane. 

Nel Regno Unito, assieme all’Austin Seven ed 

alle Jaguar, il vero mito non poteva essere che 

l’indimenticabile Mini Minor di Alec Issigonis. 

Fu così che la nuova capogruppo dell’azienda 

che aveva prodotto la prodigiosa superutilitaria 

inglese, cioè la BMW di Monaco, selezionò il 

progetto di un designer ancora una volta 

californiano per il lancio di una sua nuova 

piccola autovettura, ispirata alla mitica Mini. 

Lo stilista in questione si chiamava Frank 
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Stephenson e la vettura da lui progettata era piccola, ma non così piccola come l’originale Morris Austin del 

1959; da lei, però, riprendeva le forme e le proporzioni. 

La somiglianza era piuttosto marcata e la nuova utilitaria BMW presentava linee bombate, come e più della 

vecchia Mini e come lei risultava piuttosto bassa nella morfologia automobilistica della fine del secolo 

scorso. 

Date le dimensioni della nuova Mini, quasi pantografata rispetto alla sua omonima del ’59, anche la 

motorizzazione dovette essere potenziata con un robusto 1.600 c.c. di cilindrata sulla più tranquilla 

versione della vettura: la One, a due porte, del 2001. 

 A differenza di quanto era accaduto in casa 

Volkswagen con la New Beetle, dal punto di 

vista della configurazione generale, la nuova 

Mini non richiese una impostazione inedita, 

perché del tipo tutto avanti era già la 

soluzione adottata da Issigonis per la 

rivoluzionaria vetturetta del ’59. 

Piuttosto, per la casa madre BMW, fu quella 

l’opportunità per fare esperienza con 

l’automobile a trazione anteriore, che era una 

perfetta sconosciuta dalle parti di Monaco di 

Baviera, ancora a fine secolo scorso. 

A quel modello iniziale, si affiancarono 

successivamente delle Mini più potenti e più 

veloci nella versione Cooper; assieme ad esse 

arrivarono delle Mini più spaziose nelle serie 

Clubman e Countryman, vistosamente più 

massicce dell’originale Mini One. 

Queste ultime esibivano denominazioni 

volutamente riprese dal passato glorioso della superutilitaria di Issigonis e sono tuttora vetture che 

continuiamo ad incontrare sulle strade delle nostre città. 

Poi, nel 2004, arrivò anche la Mini Cabrio che non 

esisteva come macchina di serie ai tempi 

dell’originale vetturetta britannica; non deve 

stupire tutto ciò: da sempre le case 

automobilistiche tedesche, e la BMW in particolare, 

hanno creato volentieri delle decappottabili 

tranquille per i loro connazionali che, dal sedile di 

un’automobile scoperta, amano ammirare le Alpi 

Bavaresi e le verdi vallate dove vive l’ape Maya. 

E, mente accadeva tutto questo nell’Europa 

settentrionale, qua in Italia arrivò la nostra ultima 
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Fiat 500! Se è vero che la Mini del Gruppo BMW era quasi pantografata rispetto alla vecchia Mini Minor, la 

Fiat 500 del 2007 lo sembrava decisamente pantografata dalla gloriosa Nuova 500 di cinquant’anni prima. 

A dimostrazione di quanto la superutilitaria del 1957 fosse un ricordo vivo nell’anima dei nostri 

connazionali, la nuova piccola Fiat del ventunesimo secolo ne mantenne le forme quasi immutate, pur 

essendo totalmente diversa la sua impostazione tecnica; la recente 500 aveva motore e trazione anteriori, 

con un propulsore a quattro cilindri di circa un litro di cilindrata, 

raffreddato a liquido e collocato sotto il cofano anteriore, secondo la 

famosa disposizione Giacosa. 

Ma fuori dal cofano, il recupero dello spirito anni sessanta era portato 

all’estremo: perfino gli interni della 500 del 2007 riprendevano 

l’aspetto di quanto era presente sulla superutilitaria di mezzo secolo 

prima; la plancia era in tinta vettura e riportava un unico display 

principale, circolare come allora, ma con all’interno tutta la 

strumentazione più aggiornata disponibile per un’automobile pensata 

per la città. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quindi, a differenza della sua antenata, l’ultima 

Fiat 500 non venne qualificata come un’utilitaria 

economica e spartana; piuttosto, era una piccola 

vettura alla moda, adatta ad ogni tipo di clientela, 

anche alla più giovanile ed alla più esigente, 

trattandosi di una sofisticata citycar. 

Al modello iniziale seguirono anche delle versioni 

Abarth, decisamente corsaiole e delle 

parsimoniose 500 con propulsore diesel; ma anche 

per chi amava guidare senza un tetto sulla testa, la 

Fiat seppe trovare una soluzione giusta: nel 2009 

arrivò la 500 C. 

Per i più giovani quella “C” può significare 

semplicemente: cabriolet, ma per chi ha i capelli 
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grigi o bianchi, quella denominazione ha un sapore antico; 500 C fa tornare alla mente l’indimenticabile 

Topolino ripresentata nel dopoguerra, quella mitica Fiat 500 C del 1949, la più diffusa delle piccole torinesi 

nei primi anni cinquanta. 

Con quella vettura di un lontano passato, la nuova 500 C ha in comune una caratteristica particolare: 

entrambe sono delle piccole berline a cielo aperto! Per la verità, anche la prima versione della Nuova 500, 

quella prodotta fino al 1959 era configurata in quella stessa maniera. 

Questo significa che entrambe le Fiat 500 C mantengono le loro fiancate e le loro portiere con tanto di 

finestrino, ma hanno un tetto in tela anziché un padiglione in acciaio o vetro; in pratica, non sono delle 

autentiche cabriolet, ma consentono di viaggiare traguardando il cielo sopra la testa … c’è a chi piace farlo 

ancora adesso. 

Infine, è doveroso ricordare che la piccola nuova Fiat non è più fabbricata a Torino, a Menfi o a Cassino, ma 

addirittura nello stabilimento polacco di Tichy; è un prodotto internazionale ormai e, seguendo le più 

attuali strategie industriali nel campo automobilistico, è imparentata con altre autovetture di tipo ed anche 

di marca differente; basti pensare che, oltre che con la sorellina Fiat Panda, l’attuale 500 condivide il 

proprio pianale con la KA, del Gruppo americano Ford, per esempio. 

  

 

 

 

 

 

 

Ma questi accordi, queste joint venture internazionali, concordate anche fra imprese concorrenti, non 

devono stupire: offrono reciproci vantaggi in termini di economie di scala e si ripercuotono positivamente 

sulle attività d’officina e sulla gestione delle parti di ricambio in magazzino. 

Ormai, le carrozzerie retrò sono entrate nel nostro quotidiano e non ci sono solo le nuove Mini e le 500 

come vetturette raffinate e modaiole a popolare le nostre strade; esse evocano oggetti d’altri tempi, a cui 

va la nostra simpatia e forse anche un po’ di nostalgico ricordo; però, a loro si sono aggiunte delle altre 

autovetture piccole piccole e nuove nuove; queste sono nate ieri o l’altro ieri, eppure ci sembra che 

esistano da sempre e sono le citycar.   

  



44 
 

Le auto da città ed il fenomeno Smart 

 

Nella nuova visone dell’automobile come veicolo utile e pratico, il contenuto emotivo legato al piacere 

della guida si andava progressivamente affievolendo, a fine secolo scorso; anche la valenza dell’automobile 

come status symbol, si stava perdendo, finalmente, in una società in cui l’oggetto automobile, anche quella 

di prestigio, era diventato alla portata di tutti o di molti, almeno. 

Ciò non toglie che, specialmente per i giovani o per chi desiderava essere considerato tale, l’auto di 

tendenza era pur sempre un irresistibile oggetto del desiderio; ma non erano più le cilindrate ed i CV che si 

volevano esibire ad amici e conoscenti per parlare loro di sé. 

Infatti, è anche all’automobile che affidiamo il 

compito di descrivere la nostra personalità, di 

affermare le nostre aspirazioni davanti alle 

persone che incontriamo e desideriamo 

frequentare, come se lei, la nostra auto, 

collaborasse con scarpe, cravatta e camicia al 

nostro personale codice d’abbigliamento. 

Insomma, anche l’autovettura che si usava ogni 

giorno in città alla fine del secolo scorso, stava 

diventando un oggetto suscettibile alla moda, un 

accessorio che si sarebbe voluto poter scegliere 

come un paio di scarpe esclusivo, un vestito di Armani ed una borsa di Louis Vuitton. 

Chi ebbe la percezione di questo nuovo ruolo che si stava 

ritagliando l’auto per la città fu il signor Nicolas Hayek, 

inventore e proprietario della Swatch, il celebre marchio 

degli orologi colorati, tanto in voga a fine millennio. 

Ma pensiamoci bene: in fondo lo spirito che aveva 

guidato la diffusione dei simpatici e sbarazzini Swatch nel 

mondo dell’orologeria, prima ingessato su prodotti 

costosi e di prestigio, avrebbe potuto mutuarsi anche nel 

mercato dell’automobile, con veicoli semplici ed 

informali per la città? 

Veramente, già da tempo una divisione della Mercedes- 

Benz stava sperimentando una rivoluzionaria vettura a 

due posti soltanto, pratica e pensata per essere utilizzata 

esclusivamente o quasi nelle strade cittadine; ma fu solo 

nel 1996, quando l’amministratore delegato della 

Mercedes-Benz ed il geniale Hayek si incontrarono che 

nacque il prototipo di una Swatchmobile. 

L’intento che i due uomini d’affari si prefiggevano era 

quello di lanciare sul mercato un nuovo prodotto automobilistico, nato per la città, a due posti soli, 
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facilmente parcheggiabile e mantenuto sempre e continuamente alla moda, come i sempre desiderati e 

sempre rinnovati orologini di Hayek! 

La vettura si sarebbe chiamata Smart, che 

significa: brillante d’intelletto, callidus come 

dicevano i latini, più che furbo, che porta sempre 

con sé una valenza malignamente negativa; al di 

là del suo significato in lingua, più 

prosaicamente, Smart era l’acronimo di Swatch-

Mercedes Art, cioè: modello Swatch-Mercedes. 

Tecnicamente parlando, si trattava di una 

piccola citycar lunga solo due metri e mezzo, 

grazie al suo frontale spiovente e ai due soli 

posti comodi presenti in cabina; vi si trovava 

anche un onesto bagagliaio, sufficiente per due 

persone, ricavato fra i sedili ed il portellone 

posteriore. 

Dal punto di vista architetturale, la Smart era un 

veicolo molto innovativo: nessuna scocca 

portante per la vetturetta da città della 

Mercedes! La sua struttura era costituita da una 

rigida gabbia in acciaio, a cui erano vincolati dei 

pannelli colorati in policarbonato, che ne 

costituivano la carrozzeria. 

 Questi erano facilmente asportabili e sostituibili in caso di ammaccatura, ma potevano essere cambiati 

anche soltanto per rinnovare il colore della propria Smart … fra le finalità che si era prefissato Hayek c’era 

anche quella di lasciare al proprietario della Smart la possibilità di tenersela sempre alla moda la sua citycar 

e per il colore ci si poteva riuscire veramente … una storia tutta diversa rispetto a quella della Ford T, 

completamente ed invariabilmente tutta nera! 

Quando la Smart prese la denominazione di Fortwo, cioè 

per due persone, la motorizzazione consisteva in un onesto 

tricilindrico di 600 c.c. di cilindrata, posto sotto il bagagliaio 

e con la trazione alle ruote posteriori, com’era di tradizione 

in casa Mercedes. 

Il motore fu quasi subito sostituito da uno più performante 

e venne anche affiancato da un nuovo turbodiesel di quasi 

un litro di cilindrata; poi, fu presentata anche una versione 

aperta della Smart, con il tetto in tela ripiegabile.  

Commercialmente, il successo della citycar svizzero-tedesca non fu uniforme in tutti i paesi. 

Da noi la diffusione fu immediata: la piccola, corta vetturetta era molto adatta alle strade congestionate dei 

centri storici delle nostre città, a volte addirittura di origine medioevale; in quei vicoli parcheggiarci una 

Smart era certo più agevole che un’automobile di quattro metri e più! 
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In definitiva, mentre gli italiani apprezzammo subito la piccola svizzero-tedesca per la praticità e per il suo 

aspetto giovanile, forse furono proprio i centro e nord-europei a non comprenderla a pieno. 

Una spiegazione plausibile per il flop di vendite della Smart nell’Europa settentrionale, potrebbe essere 

semplicemente il fatto che le strade delle metropoli continentali sono così ampie ed i parcheggi così agevoli 

da non richiedere un veicolo ultracompatto per gli spostamenti in città. 

Per tale ragione, l’azienda svizzero-tedesca non 

navigò sempre nell’oro ed anche per questo 

motivo tentò la strada di affiancare alla Fortwo 

una citycar più convenzionale, a quattro posti 

reali; nacque così la Smart Forfour ed anche la sua 

carrozzeria, inizialmente, era in policarbonato. 

La versione attuale di questo modello ha forme 

simili a quelle della Renault Twingo, con cui 

condivide il pianale e gli organi meccanici. 

Tuttavia, calata in un mercato dominato da una concorrenza spietata, la piuttosto costosa Smart Forfour, 

non riuscì ad imporsi contro le citycar francesi, italiane, giapponesi e coreane. 

In ogni caso, alla classica Smart Fortwo d’inizio millennio, va riconosciuto il merito di aver interpretato un 

modo nuovo di intendere l’automobile, nel momento in cui per molte persone l’autovettura stava 

diventando un mezzo di trasporto individuale quotidiano, alternativo all’autobus, al tram, allo scooter e alla 

bicicletta; infatti, per andare a scuola o in ufficio si incominciava a desiderare un’auto che fosse un oggetto 

di proprio gusto ed alla moda, oltre che uno strumento pratico e disponibile al volo e la Smart proprio 

quello voleva essere. 

Merito va riconosciuto al geniale Nicolas Hayek che seppe intercettare nella società europea l’emergente 

esigenza quotidiana di trasporto privato in città ed altrettanto lungimiranti furono i vertici della Mercedes-

Benz, che ebbero il coraggio di investire energie e denaro in questa nuova idea di mobilità urbana. 

Oggigiorno, l’auto per la città è diventata un oggetto di puro servizio e la si utilizza anche in car sharing, 

senza nemmeno più avere il problema di ricoverarla da qualche parte o preoccuparsi di lei, quando si è 

finito di utilizzarla; d’altro canto, se non si sente più l’automobile come un oggetto proprio, a lei non ci si 

può più nemmeno affezionare …  
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Verso la fine di un’epopea  

 

Salvo alcune particolarissime eccezioni, presso le case automobilistiche di tutto il mondo la tendenza a 

fabbricare vetture sempre più semplici da gestire ed adatte alla più eterogenea tipologia di utilizzatori è un 

fatto incontrovertibile. 

L’auto è diventata un oggetto di uso comune, al servizio di un utente che deve potersene servire senza 

particolari cure e preoccupazioni. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pertanto, è necessario che i nuovi modelli d’automobile richiedano sempre meno necessità di interventi 

tecnici e manutentivi; le autovetture devono saper percorrere migliaia e decine di migliaia di chilometri 

senza incontrare un meccanico e far passare mesi ed anni fra una revisione e l’altra o fra un cambio dell’olio 

lubrificante e del liquido di raffreddamento ed il successivo. 

Teniamo presente che l’automobile di oggi viene affidata nelle mani di persone sempre più inesperte in 

fatto di meccanica e sempre meno interessate alla tecnologia dell’autoveicolo; i conducenti devono 

mettersi al volante ogni volta meno coinvolti dalle necessità del loro automezzo e sempre più concentrati a 

seguire con attenzione la circolazione veicolare, che, invece, è in continuo aumento. 

Con queste prospettive nella mente e nel cuore è evidente che l’automobilista di oggi sempre meno si 

aspetta delle emozioni inebrianti quando è al volante della propria automobile e nemmeno si compiace 

ammirando le forme armoniose della propria vettura. 

Va da sé che la grande epopea dello sviluppo della carrozzeria automobilistica sia un fatto più legato al 

passato che al presente e, anche per questo, è naturale che tutte le automobili di oggi si somiglino. 
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Oltretutto, pare si sia raggiunto un punto oltre il quale non sembra ci siano più molte forme da inventare 

per le nostre automobili, a meno di non attingere, come accaduto negli ultimi decenni, ad un prezioso ed 

affascinante deja vu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sempre pronto ad essere smentito dai fatti, ne sarei anche lieto se ciò accadesse; forse, una rinascita di 

creatività nel mondo della carrozzeria per auto di tutti i giorni potrebbe verificarsi se cambiassero i 

materiali con cui sono costruiti gli autoveicoli, se evolvessero le tecnologie dei propulsori verso soluzioni 

più ecologiche, finalmente o, addirittura, se cambiassero radicalmente le esigenze di mobilità delle 

persone. 

Ma In questo caso, ci troveremmo a vivere in una realtà nuova e in una società differente in cui anche 

l’automobile, come la intendiamo noi oggi, potrebbe essere sostituita da qualche cosa di diverso … chi 

vivrà, vedrà.  

 


