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KAMM E FASTBACK 

 

Nuovi concetti in fatto di aerodinamica si stavano facendo conoscere fra gli anni sessanta ed il decennio 

successivo del secolo scorso e trovavano facilmente applicazione sulle automobili. 

La prima di queste innovazioni 

aerodinamiche a consolidarsi sulle 

carrozzerie delle autovetture fu la 

cosiddetta: coda tronca o fastback, 

come la definirono gli anglosassoni, o 

anche coda di Kamm, dal nome del 

ricercatore che la studiò e la rese una 

soluzione intelligente. 

Wunibald Kamm era uno studioso 

tedesco; nel corso degli anni trenta, 

nell’Istituto di Ricerca sull’Aerodinamica 

di Stoccarda, Kamm approfondì gli 

effetti della resistenza aerodinamica sui 

corpi solidi in movimento nell’aria. 

Appurato che fosse comunque la forma a goccia quella con il 

coefficiente di penetrazione nei fluidi più favorevole in 

assoluto, Kamm verificò e dimostrò che troncando di netto la 

forma affusolata della goccia poco dopo la sua sezione di 

massima estensione, per un solido come un’automobile si 

sarebbe ottenuto un compromesso intelligente fra resistenza 

aerodinamica e capienza della carrozzeria.  

 

La coda tronca delle automobili 

 

A pensarci bene, non era una scoperta del tutto 

nuova; si era già stupito di questo fatto l’ingegner 

Dante Giacosa, quando si era accorto che il 

furgoncino derivato dalla 500 del ’36, con la sua 

carrozzeria alta e cubiforme correva più veloce 

della corrispondente berlina, la popolare Topolino 

dalla coda affusolata; proprio in forza di 

quell’esperienza, assieme all’amico Savonuzzi, 

aveva concepito la strana sagoma a fiancata 

continua e coda alta della Fiat 1100 Mille Miglia del 

1938. 
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Così, grazie alle sperimentazioni ed alle 

esperienze di Wunibald Kamm, negli 

anni sessanta apparvero le prime 

vetture caratterizzate dalla coda alta e 

tronca; fra i primi carrozzieri ad utilizzare 

questo nuovo concetto aerodinamico ci 

fu Elio Zagato, che l’applicò su una 

vettura del 1961, basata su 

un’affidabilissima meccanica Alfa 

Romeo. 

La sportiva dei fratelli Zagato si 

chiamava Giulietta Sprint Zagato, appunto, ed aveva linee tese come nella tradizione della casa; però, 

quella bella automobile 

esibiva una coda alta e 

troncata di netto, 

secondo i postulati 

descritti dal professor 

Kamm. 

A dire la verità, non fu 

soltanto Zagato ad 

adottare la coda tronca; 

a tutto vantaggio dello spazio disponibile in bagagliaio, questa soluzione aerodinamica venne applicata 

anche su di un’altra Alfa Romeo di una 

decina d’anni più giovane: l’Alfasud del 

1971, la prima vettura costruita nello 

stabilimento campano di Pomigliano 

d’Arco. 

L’Alfasud era veramente una berlina 

con coda di Kamm; infatti, si trattava 

di una due volumi di media cilindrata, 

con una coda particolarmente alta che 

costituiva la continuazione naturale 

del tetto della vettura; la parte 

posteriore dell’automobile era 

interrotta all’improvviso con una 

superficie piana e quasi verticale che 

andava a chiudere la carrozzeria. 

Risultato: oltre ad un’aerodinamica più 

efficiente, l’Alfasud vantava un 

bagagliaio fuori dal comune su di 

un’automobile di meno di quattro 

metri di lunghezza!  
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La stessa configurazione era stata adottata anche sulla quasi contemporanea Citroen GS, anch’essa dotata 

di una inconfondibile coda di Kamm. 

 

 

 

 

 

 

 

E fu così che dall’inizio di quell’ottavo decennio del secolo scorso, la soluzione fastback divenne uno stilema 

molto popolare in Europa ed in America su automobili che volevano beneficiare di grande spazio nel 

bagagliaio, senza diventare delle vere e proprie station wagon. 

Nel frattempo, però, un esempio molto riuscito di coda tronca ci venne proprio dalla nostra industria 

nazionale.   
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L’indimenticabile Giulia 

 

Infatti, anche la nuova berlina presentata dall’Alfa Romeo in quegli anni sessanta, nel 1962 per la 

precisione, aveva una bella coda tronca, anche se riproposta più come suggestione stilistica che come 

effettiva miglioria aerodinamica. 

Però, coda tronca o meno, quella nuova macchina dell’azienda del Portello era proprio entusiasmante e si 

chiamava: Giulia. 

 

 

 

 

 

 

 

Quando gli italiani se la ritrovarono davanti nei saloni della casa del Biscione e poi la videro circolare per le 

strade rimasero impressionati da quella sua strana forma ed in particolare dalla parte posteriore della 

vettura, così anomala nella morfologia automobilistica del tempo; era quasi verticale quella coda, 

addirittura un po’ rientrante all’interno. 

Avevano voglia i concessionari a raccontare che i 

vortici aerodinamici ricevevano l’invito ad infilarsi 

dentro il bordo che contornava il posteriore della 

Giulia e collaboravano a spingere in avanti la 

vettura; addirittura, i venditori sostenevano che 

quella coda ed i suoi vortici prodigiosi facessero 

consumare meno benzina alla nuova Alfa Romeo! 

Bella battuta davvero! 

Sì, avevano voglia a predicare i signori della casa 

del Portello, ma alle persone sembrava che quella 

nuova macchina avesse una coda  … un po’ da 

camion … non una pinna, neanche piccolina, non 

un bel cofano affusolato a chiudere il bagagliaio! 

Poi, la gente si abituò a quella sagoma un po’ 

inconsueta ed incominciò ad apprezzare anche la forma così personale di quella macchina di classe medio-

superiore, che di qualità ne aveva tante davvero; le mancava quella di consumare poca benzina e poco olio 

lubrificante soprattutto, con buona pace dei concessionari della casa;  la Giulia era pur sempre, e a pieno 

titolo, un’Alfa Romeo! 
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 Nata per collocarsi fra la Giulietta, di 1.300 

c.c. di cilindrata e l’ammiraglia 2000, la nuova 

vettura riprendeva lo schema motoristico 

delle altre due automobili della casa: il 

classico quattro cilindri bialbero di 

derivazione corsaiola, che poneva le auto del 

Biscione ai vertici internazionali in termini di 

prestazioni. 

Il motore della Giulia aveva una cilindrata di 

1.600 c.c., che forniva quasi un centinaio di 

CV di potenza già sulla prima versione della 

vettura, la berlina del 1962. 

Ma, se la meccanica della nuova Alfa Romeo era di prim’ordine, come già anticipato, nel suo insieme la 

carrozzeria era sorprendente e davvero innovativa; a conferma che non è bello ciò che è bello, ma è bello 

ciò che piace, per me e per milioni di altri italiani la Giulia era proprio bellissima! 

La carrozzeria della nuova Alfa Romeo era comunque un po’ particolare, apposta poteva entusiasmare o 

non piacere affatto; era caratterizzata da un frontale basso, con quattro fari accoppiati due a due e da un 

cofano motore piuttosto inclinato; al contrario, la coda era alta e, come già descritto, di tipo Kamm. 

Ma c’era un’altra particolarità che la Giulia di Ivo Colucci del Centro Stile del Portello, condivideva con la 

Duetto di Pininfarina: una profonda scanalatura che ne percorreva tutta la fiancata lungo la linea di cintura, 

proprio sotto i finestrini, ininterrotta dal cofano anteriore fino alla coda. 

Quella superficie concava conferiva un’aria dinamica a tutto l’insieme e la sua forma avvalorava lo slogan 

della casa costruttrice per il lancio della vettura. “Giulia: l’auto disegnata dal vento!”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Da quel 1962, la Giulia rimase in produzione fino al 1977 e ne furono costruite più di un milione nelle varie 

versioni e carrozzerie; la prima uscita si chiamava Giulia TI, che significava Turismo Internazionale ed aveva 

ancora interni da anni cinquanta, come il cambio al volante e la panca anteriore continua. 
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E, cosa impensabile per una vettura che viaggiava 

ad oltre 160 km/ora di velocità, la Giulia del ’62 

montava ancora dei freni a tamburo, anche se 

quelli sulle ruote anteriori, le più sollecitate, erano 

a tre ganasce ed erano così generosamente 

dimensionati che avrebbero fermato un autotreno 

sparato in autostrada! 

Ma negli anni successivi, anche sulla Giulia berlina 

arrivò il cambio a cloche, la strumentazione da 

lineare si fece circolare e quattro bei dischi 

andarono a sostituire quegli efficientissimi freni a 

tamburo. 

Le versioni successive della Giulia non 

si contano: da una più tranquilla 

milletre, a versioni molto spinte e 

veloci; tuttavia, la carrozzeria originaria 

della Giulia si dimostrò talmente 

indovinata da rimanere praticamente 

inalterata per tutti i quindici anni della 

sua vita. 

Era veramente una berlina dal cuore 

sportivo quella Giulia dell’Alfa Romeo; 

piacque molto al Ministero 

dell’Interno, che ne dotò ampiamente i 

corpi di polizia dello Stato; ma piacque 

molto anche alla loro controparte, ai 

rapinatori di banca che in quegli anni si esibivano spesso davanti alle agenzie degli istituti di credito delle 

nostre città. 

Le Giulia erano le auto 

preferite per i colpi in banca 

e ne vennero rubate tante a 

questo scopo; anche quella 

azzurrina di mio padre fece 

quell’esperienza, ma questa 

è un’altra storia. 

Ma la Giulia non era solo 

berlina; anche la stupenda 

spider Duetto, carrozzata da 

Pininfarina, utilizzava la 

stessa meccanica della Giulia; poi, nel 1963, da quella bellissima Alfa Romeo fu derivata una coupé di 

grande successo: la Giulia GT, disegnata da un giovanissimo Giorgetto Giugiaro e fabbricata direttamente 

dalle officine Bertone di Torino. 
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Era una coupé elegante e briosa, caratterizzata da un insolito scalino che lasciava una fessura fra il frontale 

ed il cofano motore; forse si era trattato di una svista di progetto, evidenziata tardivamente solo in fase di 

montaggio del prototipo; ma questa presunta anomalia piacque lo stesso e venne lasciata come stilema 

estetico per dare un tono ancora più sportivo ad una coupé già decisamente bella di natura. 
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Mamma li turchi! … anzi, li giapponesi! 

 

Ma proprio in quel periodo accadde un fatto nuovo, fondamentale per la futura storia della motorizzazione 

mondiale, ed in particolare di quella sulle quattro ruote dell’automobile: arrivarono i giapponesi!  

Dagli anni sessanta e prepotentemente nel decennio successivo, il Giappone si impose come un nuovo 

attore, e lo fece da protagonista, sulla scena del mercato automotive mondiale. 

Per quanto già dall’inizio del ‘novecento ci fosse in Giappone chi costruiva veicoli con motore a 

combustione interna, il governo imperiale non aveva mai promosso la produzione di veicoli ad uso privato; 

piuttosto, venne sollecitata la costruzione di autocarri, furgoni ed autobus, in quantità ragionevoli. 

Oltretutto, nel periodo fra le due 

guerre, il peso delle forze armate 

era determinante negli indirizzi che 

il governo giapponese dava alla 

propria politica economica e, per 

questo motivo, a livello di 

automobili veniva privilegiata 

generalmente la produzione di 

vetture per pubblici servizi come 

taxi, veicoli militari o oggetti 

facilmente militarizzabili in caso di 

necessità. 

Tuttavia, verso la fine degli anni trenta apparvero le prime grandi Toyota e Nissan di rappresentanza; non 

solo, proprio in quello stesso periodo, anche se in numero molto limitato, vennero costruite delle piccole 

automobili Datsun per uso privato; nelle loro forme, quelle vetturette erano chiaramente ispirate alle 

Austin Seven britanniche. 

 Ma quella stagione durò poco perché la 

guerra pose fine ad una effimera primavera 

automobilistica giapponese; solamente con 

gli anni cinquanta, l’industria motoristica 

nipponica poté fare in libertà i suoi primi 

passi concreti in una società pacificata. 

 Però, fino a quel momento, i progettisti 

orientali avevano disegnato solo taxi ed 

autobus, dove la componente estetica non 

era così importante come lo sarebbe 

diventata in un libero mercato 

dell’autoveicolo; Nissan, Toyota e compagni 

erano ben consapevoli che, in quella 

situazione, il cliente avrebbe naturalmente 

scelto la vettura che più gli fosse piaciuta. 
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Per le case automobilistiche giapponesi era fondamentale migliorare la carrozzeria delle proprie future 

automobili per renderle appetibili a dei privati cittadini; ed i loro clienti non sarebbero stati neppure 

soltanto dei connazionali, dato che si intendeva puntare all’esportazione dei propri prodotti, come già era 

accaduto, e con grande successo, per le radio a transistor, per le macchine fotografiche e, più 

recentemente, per le motociclette.  

I costruttori nipponici di automobili non avevano la più pallida idea di come si progettasse una bella 

carrozzeria e, a loro merito, va detto che non ebbero nemmeno la presunzione di improvvisarsi stilisti 

quando ancora non lo erano. 

Tuttavia, per loro i tempi erano 

maturi per lanciarsi nella 

produzione di autoveicoli in genere 

e di automobili, in particolare; per 

questo motivo pensarono di 

rivolgersi a designer stranieri di 

grande prestigio ed esperienza e li 

trovarono per lo più a Torino. 

Per le sue Bluebird 1200 e Cedric 

2000, la Nissan si rivolse a 

Pininfarina, la Hino Motor, a noi più 

nota come Toyota, contattò 

l’onnipresente Gianni Michelotti, 

che disegnò per lei la Contessa 

1300, a motore posteriore; la Toyo 

Kogyo, proprietaria del marchio 

Mazda, oggi parte della General 

Motors, chiese a Bertone di 

carrozzare la sua Luce ed anche la 

Daihatsu, la più antica delle case 

giapponesi, fece riferimento al 

nostro Vignale per la propria 

vettura di classe media: la 

Compagno 1000. 

Grazie a questa esperienza 

torinese, dalle case 

automobilistiche nipponiche uscì 

tutta una generazione di 

autovetture di classe media o 

medio-superiore; quelle automobili non potevano ancora essere definite belle, ma erano quanto meno 

accettabili, tenendo conto che il loro design doveva essere mediato fra un’eleganza più composta, 

dall’innegabile sapore italiano ed un’estetica orientale che potesse essere gradita agli isolani del Paese del 

Sol Levante ed alle popolazioni delle nazioni limitrofe, come India, Formosa, Corea, Tailandia, Pakistan, ecc..   

Ed ai nipponici non dispiaceva affatto che le loro creazioni denotassero un’evidente influenza torinese; anzi, 

erano orgogliosi di evidenziare questa estetica italiana, nelle carrozzerie delle loro automobili a garantirne 
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il buon gusto di fronte ai loro connazionali e a dei clienti asiatici che, forse, non erano ancora in grado di 

apprezzarle. 

Apposta quelle autovetture, tutte o quasi, esibivano con orgoglio un nome tratto dal nostro vocabolario ed 

ancora adesso molti modelli giapponesi continuano la tradizione di chiamarsi in italiano, per rafforzare 

un’immagine di buon gusto, di bello come lo intendono le genti dello Stivale, che, secondo l’opinione dei 

giapponesi e del mondo ormai, sanno vivere bene e godersi la vita in armonia. 

Ma un altro fatto molto importante e conseguente alla rapida e convulsa motorizzazione nazionale, si stava 

verificando nelle isolette dell’arcipelago Ryukyu; per decongestionare il traffico all’interno dei centri storici 

delle città, il governo giapponese promosse lo sviluppo di una motorizzazione veicolare a dir poco 

minimalista.  

In realtà, grazie a notevoli agevolazioni fiscali, si stimolò la produzione di piccolissime vetture e minivan di 

cilindrata non superiore ai 360 c.c.; in 

pratica, quelle microvetture rimanevano i 

soli automezzi abilitati alla circolazione 

nel centro urbano delle metropoli 

giapponesi. 

Com’era prevedibile, l’effetto di questa 

disposizione governativa fu l’ingresso nel 

mondo dell’automobile dei costruttori, 

ed erano tanti davvero, delle diffusissime 

motociclette giapponesi che, in quel 

momento, erano lanciatissime alla 

conquista del mercato mondiale. 

E chi meglio di Honda, Suzuki e compagni 

conosceva la tecnologia dei motori di 

piccola cilindrata e di elevate 

prestazioni? 

Per questa produzione non ci fu bisogno 

di scomodare i carrozzieri di grido; gli 

industriali giapponesi della motocicletta 

fecero tutto da soli e con risultati 

accettabili, in alcuni casi; in altri 

immisero sul mercato superutilitarie 

dalle forme a dir poco sorprendenti, così 

lontane dal gusto estetico mediterraneo. 

I più avveduti ripresero carrozzerie di 

utilitarie e superutilitarie estere già 

affermate; in questo modo nacque la N 

360 della Honda, chiaramente ispirata 

alla Mini Minor di Issigonis; alla stessa 

utilitaria assomigliava la Suzuki Fronte. 



13 
 

Più originale e non certo più bellina fu la 360 prodotta dalla Subaru del gruppo industriale Fuji; quella 

vetturetta ed il van che ne era stato derivato avevano forme arrotondate e spioventi che ricordavano la 4 

CV della Renault, se non addirittura la Volkswagen di antica memoria. 

Ancora diversa e molto orientale, se 

vogliamo, fu la R-360 prodotta dalla 

Mazda che mise assieme una ben strana 

creatura per rispondere con un proprio 

prodotto ai rigidi regolamenti 

ministeriali. 

In definitiva, erano questi i presupposti 

con cui la nascente industria 

automobilistica del Giappone, oggi una 

delle più floride a livello mondiale, si 

presentava all’inizio dell’ottavo 

decennio del secolo scorso; ma, attenzione: lo faceva con una volontà ed una determinazione tutte 

nipponiche e con uno spirito nuovo. 

“I giapponesi hanno sempre copiato i prodotti altrui”: è questo un luogo comune molto diffuso; ma, se è 

vero, lo hanno sempre saputo fare in un modo molto pragmatico ed intelligente. 

“E’ inutile reinventare quello che altri hanno già sperimentato ed attuato; è più vantaggioso capire come lo 

hanno realizzato e riprodurlo, magari investendo il proprio tempo e le proprie risorse per migliorarlo”: in 

sostanza, questa è una regola che i progettisti del Paese del Sol Levante hanno sempre voluto seguire e, 

forse, non hanno avuto torto. 

Ma c’è qualche cosa di più profondo che sta dietro a queste parole; quella dichiarazione nasconde una 

filosofia di vita propria dei giapponesi e dei popoli orientali in generale, che hanno più lo sguardo rivolto al 

futuro, tesi alla sua conquista, piuttosto che al passato ed al suo riesame, come facciamo spesso noi 

europei … ma questi sono solo pensieri in libertà. 
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Forme nuove per le auto medie della vecchia Europa 

 

Il successo che la Mini Minor stava riscuotendo a livello continentale fece sì che la B.M.C. (British Motor 

Company) affidasse nel 1962 ancora ad Alec Issigonis il progetto di una nuova vettura di classe media, 

questa volta; l’inedita automobile della BMC per la famiglia inglese avrebbe dovuto essere confortevole e 

spaziosa per quattro persone e per i loro bagagli. 

Auto di quel tipo ne esistevano già diverse in Europa e la nostra 1100 ne era un esempio tipico; ma Issigonis 

si proponeva di realizzare un qualche cosa di diverso, un prodotto nuovo, dall’abitabilità eccellente su 

dimensioni esterne contenute … in fondo, la Mini del ’59 stava facendo scuola sotto questo punto di vista. 

Ed infatti, dalla Mini Minor la nuova automobile media di marchio Austin e Morris avrebbe preso davvero 

molto come configurazione generale; alla sua presentazione, nel 1963, venne chiamata proprio così, con la 

doppia denominazione di: Morris 1100 e Austin 1100. 

Come la superutilitaria, la nuova vettura media inglese aveva la trazione sulle ruote anteriori; il motore, di 

un litro di cilindrata e poco più, era installato trasversalmente, come sulla Mini, con il radiatore laterale e le 

sospensioni erano di tipo idropneumatico, poco ingombranti e molto innovative come concezione. 

Tuttavia, per la forma della sua 

nuova vettura, l’ingegnere 

inglese d’origine greca preferì 

coinvolgere lo studio Pininfarina 

e fece bene, perché alla fine ne 

venne fuori una carrozzeria del 

tutto nuova! 

Il team di Pininfarina seppe 

lasciare alla nuova Austin-Morris 

quell’aria di famiglia che 

l’accomunava con 

l’indovinatissima Mini che aveva 

avuto lo stesso Alec Issigonis 

come capo progetto. 

La nuova Austin-Morris aveva 

una struttura bassa ed era una 

vettura compatta a due volumi, 

mentre le sue concorrenti non 

sapevano ancora rinunciare al 

terzo volume, rappresentato da una bella e prominente coda, fatta per ospitare i bagagli; il cofano 

anteriore della nuova 1100 inglese era particolarmente corto e, a pari lunghezza della vettura, lasciava più 

spazio ad un abitacolo ampio, degno della matita di Issigonis. 

Eh sì! Quelli della Pininfarina la sapevano lunga anche sui gusti della clientela inglese e quella ne rimase 

soddisfatta; apprezzò il frontale austero e classico e la coda sobria, con due piccole pinne, appena 

accennate. 
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Nonostante il prezzo fosse piuttosto elevato, commercialmente la vettura fu un successo e venne prodotta 

su licenza anche in Italia dalla nostra Innocenti con la dicitura IM3 (Innocenti Morris terzo modello), ma 

venne costruita anche in una versione più economica denominata: I4, allo scopo di renderla più appetibile 

al mercato di casa nostra.  

Ma di più: i tempi si erano fatti maturi, finalmente, per affrontare anche in Italia l’argomento dell’altro 

sistema di trazione veicolare per le automobili; per sull’onda della diffusione a livello internazionale della 

trazione anteriore, specialmente su vetture di categoria medio-piccola, anche il Gruppo Fiat, nel 1964, si 

decise a sperimentare questo approccio nuovo al tema della trazione degli autoveicoli. 

“Qua da noi non si sono mai viste delle macchine tirate dalle ruote davanti, ma, convenientemente, solo 

spinte da quelle dietro” mugugnavano i benpensanti piemontesi; quindi, la Fiat non ebbe il coraggio di fare 

la sperimentazione della trazione alle ruote anteriori sotto il proprio logo ed affidò piuttosto alla consociata 

Autobianchi il compito di fare da apripista a proposito di quel nuovo argomento tecnologico. 

 

 

 

 

 

 

 

Nacque così la Primula, una vettura con motore Fiat di 1.200 c.c. di cilindrata; fu lei la prima automobile del 

gruppo torinese ad adottare la trazione anteriore. 

E la nuova Autobianchi riuscì proprio bene; la Primula ricalcava da vicino la struttura della 1100 di Issigonis; 

anche lei aveva il propulsore installato davanti e trasversalmente, ma l’abitacolo era più funzionale grazie al 

pratico portellone che non era presente sulla vettura 

britannica. 

 Le linee della carrozzeria a due volumi della Primula si 

ispiravano chiaramente a quelle della Austin-Morris 1100, 

anche se erano più smussate e morbide, di gusto più 

latino; in ogni caso, dal punto di vista estetico, era 

evidente che la nuova media Autobianchi si presentasse 

come l’interpretazione in salsa italiana di uno stile nuovo, 

originariamente un po’ ingessato per la verità, 

proveniente dall’Inghilterra. 

Ma anche nella casa madre Fiat ci fu una novità grossa in 

fatto di auto di media cilindrata, dato che nel 1966 fu 

introdotta sul mercato la 124, vettura molto più 

convenzionale, però, rispetto all’innovativa Autobianchi; 
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infatti, la carrozzeria della nuova media di casa Fiat, classica e squadrata a tre volumi, non aggiungeva nulla 

di nuovo al deja vu in fatto di vetture circolanti sulle nostre strade. 

Tuttavia, sono due i motivi per i quali la 

robusta e classica Fiat 124 merita di essere 

ricordata: per incominciare, fu quello il primo 

modello della casa automobilistica torinese 

ad essere fabbricato anche nel complesso 

industriale di Togliattigrad, nell’allora Unione 

Sovietica; l’esperienza della 124 in Russia aprì 

la strada alla tecnologia automobilistica 

italiana nell’Est Europa. 

Il secondo motivo per il quale dobbiamo 

ringraziare la Fiat 124 è che fu proprio lei a fornire la meccanica ad una delle più belle vetture sportive 

prodotte dall’industria automobilistica italiana dal dopoguerra ad oggi: la Fiat 124 Sport Spider, carrozzata 

da Pininfarina. 

La nuova decapottabile torinese era stata disegnata dall’americano Tom Tjaarda ed incorporava delle 

caratteristiche meccaniche particolari, che la differenziavano non poco dalla berlina da cui era stata 

derivata; prima di tutto il motore: un nuovo quattro cilindri bialbero di quasi un litro e mezzo di cilindrata, 

con un cambio a cinque rapporti, a cui si aggiungeva la particolarità di avere i freni a disco su tutte e 

quattro le ruote. 
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Volava ad oltre 170 km/ora di velocità e rivaleggiava con la contemporanea Duetto dell’Alfa Romeo, pure 

firmata Pininfarina e da lei si distingueva per la carrozzeria più classica, da autentica spider all’italiana. 

In ogni caso, la Fiat 124 S.S. riscosse un successo di vendite davvero notevole negli Stati Uniti, dove fu la 

sportiva europea più importata in assoluto, per un certo periodo. 

Ma quella Sport Spider non fu la sola vettura due posti più due di classe media ad entusiasmare gli italiani in 

quella fine degli anni sessanta e poi nel decennio successivo; anche in casa Lancia, infatti, era stata 

presentata una nuova automobile di classe media: la Fulvia del 1963, costruita nel nuovo stabilimento di 

Chivasso. 

Come nel caso della 124, 

anche la Fulvia non 

rappresentava una novità 

stilistica assoluta nell’ambito 

dell’automobile italiana; 

riguardo a questa nuova 

berlina media, la nota di 

rilievo da segnalare era il 

ritorno al motore a quattro 

cilindri a V stretto, che aveva 

fatto la storia della Lancia. 

Ma, anche per la Fulvia fu la 

versione sportiva ad essere qualche cosa di nuovo e di davvero originale; si tratta di una coupé, questa 

volta: la famosa Fulvia Coupé del 1965! 

Era una berlinetta due posti più due, a due porte e a trazione anteriore; come la berlina, anche la coupé era 

stata disegnata da Pietro Castagnero, ma aveva una bella coda tronca alla Kamm, che dava personalità a 

tutta la sua carrozzeria bassa e tesa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gli interni della Fulvia Coupé erano molto curati, com’era tradizione della casa e la plancia, in particolare, 

era in vero legno, il che dava un sapore da sportiva di razza, un po’ all’inglese se vogliamo, a tutto l’insieme 

della vettura. 
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In origine, la Fulvia Coupé utilizzava un motore di 1.300 c.c. di cilindrata ed era piuttosto leggera: pesava 

meno di una tonnellata; per questo ne fu derivata una versione più corsaiola: la Fulvia Coupé HF, creata per 

coloro che cercavano emozioni forti al volante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alcune di queste HF furono preparate per i rally ed ulteriormente alleggerite; riproducendo alcune 

pannellature e cofani in lega d’alluminio, arrivarono a pesare soltanto 850 kg.! 

Motorizzata con un propulsore di 1.600 c.c. di cilindrata e con oltre 120 CV di potenza, la Fulvia HF vinse il 

Rally di Montecarlo del 1972 ed in quello stesso anno si aggiudicò il campionato del mondo per quel tipo di 

competizioni. 

Per un decennio e più, la Fulvia HF fu un’icona dello 

sport italiano nelle gare stradali di resistenza e venne 

sostituita da un’altra Lancia, ancora più entusiasmante: 

la Stratos, idolo indiscusso degli appassionati di rally, 

competizioni che erano seguite con grande fervore nel 

nostro Paese, in quei complessi anni settanta. 

Ma, tornando di nuovo in casa Fiat, c’era ancora un’altra 

vettura di classe media, anzi di classe medio-inferiore, 

che esponeva la dicitura Rally sulla propria coda; ma lo 

faceva senza tanta convinzione, anche se alle volte si 
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mostrava più cattiva con delle bande nere riportate sulle fiancate; quella macchina si chiamava 128 Rally ed 

era una normale berlina a due porte. 

Infatti, si trattava di una versione dall’aspetto un po’ più aggressivo di un’auto per famiglia che, proprio nel 

1969, la Fiat aveva presentato sul mercato; quella vettura si chiamava 128. 

In realtà, pretese rallystiche a parte, questa nuova Fiat era davvero innovativa dal punto di vista tecnico ed 

era importante perché finì con l’influenzare la produzione automobilistica del decennio successivo non solo 

in Italia ma in tutta Europa, come vedremo. 

Non tanto nella sua carrozzeria, che era quella di una tradizionale berlina a tre volumi, quanto nella 

meccanica, la 128 si dimostrò una vettura capace di fare scuola per le automobili che l’avrebbero seguita; la 

configurazione della nuova medio-piccola Fiat fu impostata dall’ingegner Dante Giacosa, forse per l’ultima 

volta capo progetto di un’autovettura del marchio torinese. 

La 128 era una tutto avanti, ma, 

a proposito di trazione 

anteriore, non era la prima 

volta che si sperimentava 

questa soluzione dalle parti del 

Lingotto e di Mirafiori; già nel 

lontano 1932 in Fiat c’era stata 

un’esperienza in tal senso, con 

un prototipo progettato 

dall’Ing. Oreste Lardone. 

Ma poco mancò che 

quell’avventura finisse in 

tragedia: durante una prova su 

strada, si sviluppò un incendio a bordo vettura e questo spaventò a morte il passeggero ospitato su quel 

prototipo a trazione anteriore; il malcapitato signore era nientemeno che il senatore Giovanni Agnelli, 

fondatore e presidente della ben nota Fabbrica Italiana Automobili Torino. 

Per anni, nessuno in Fiat, nemmeno Dante Giacosa, volle più sentir parlare di trazione sulle ruote davanti, 

tanto è vero che il ruolo di apripista per quella nuova, radicale soluzione tecnica fu affidato alla Primula 

della consociata Autobianchi, come già descritto. 

 

Ma qualche anno era passato dall’apparizione della Primula e si poteva concludere che l’esperimento: ruote 

che tirano fosse pienamente riuscito; e poi, l’ingegner Giacosa, che in fatto di sfruttamento degli spazi 

all’interno di un’automobile era il primo della classe a livello mondiale, sapeva bene che l’avere il 

retrotreno libero da organi di trasmissione avrebbe lasciato tanto spazio in più disponibile per persone e 

bagagli. 

Così, sulla sua 128, Giacosa si convinse ad adottare la trazione anteriore, con lo stesso spirito che aveva 

guidato Issigonis con la sua Mini; però, l’ingegnere della Fiat lasciò il cambio in linea col motore disposto 

trasversalmente, alla sua sinistra per la precisione; era uno schema intelligente, che permetteva di avere 

ancora più spazio nell’abitacolo. 
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Oggi, questa impostazione è adottata quasi universalmente da tutti i costruttori di automobili per le loro 

vetture medio-piccole a trazione anteriore; prova ne è che tale soluzione tecnica è tuttora chiamata 

significativamente: disposizione Giacosa! 

  



21 
 

L’inossidabile Golf 

 

In fatto di automobili di successo nella classe medio-inferiore, il colpo grosso degli anni settanta lo fece la 

Volkswagen. 

Nel decennio precedente, la casa tedesca aveva avuto enormi problemi finanziari; all’affievolirsi delle 

vendite dello straordinario Maggiolino, la Volkswagen non aveva saputo reagire che presentando sul 

mercato una berlina ed una station wagon di un litro e mezzo di cilindrata dalle linee convenzionali; ma lo 

schema tecnico era ancora ancorato alla configurazione tutto dietro che era nata con la Käfer del 1938.  

Ormai, presso le case 

automobilistiche più 

all’avanguardia cominciavano 

ad imporsi le configurazioni a 

trazione anteriore per le 

automobili di fascia media; per 

quanto fossero vetture robuste 

e ben costruite, le Volkswagen 

1500 tutto dietro non videro 

mai decollare le proprie vendite. 

Forse l’unica VW che riusciva ad 

avere un certo successo 

commerciale era la Karmann-

Ghia, una coupé ed una spider 

disegnate a Torino dagli stilisti della carrozzeria di Giacinto Ghia; quelle vetture erano basate ancora sulla 

meccanica del Maggiolino e 

venivano fabbricate ad 

Osnabrück dalla carrozzeria 

Karmann. 

La sportiva di Ghia piaceva per la 

sua forma simpatica, più 

originale che elegante, un po’ 

tedesca tutto sommato; 

oltretutto, le prestazioni erano 

decisamente modeste, più da 

Volkswagen che da auto 

sportiva! 

Certamente, non erano 

sufficienti le vendite delle 

tranquille coupé e cabriolet della Ghia a sostenere il colosso industriale di Wolfsburg; in Volkswagen 

occorreva inventare al più presto qualche cosa di nuovo come tecnologia e come design! 
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Per la carrozzeria, i tedeschi si rivolsero alla Italdesign di Giorgio Giugiaro ed Aldo Mantovani; quando lo 

stilista torinese si presentò in Germania con i primi bozzetti sottobraccio, si accorse che nel Reparto 

Progettazione della Volkswagen si trovava una Fiat 128 completamente smontata. 

Gli fu spiegato che i tecnici tedeschi avevano scelto la vettura torinese come modello per la meccanica della 

loro futura automobile che avrebbe dovuto risollevare le sorti dell’azienda; senza volerlo, stavano 

dimostrando una volta di più quanto noi italiani siamo provinciali, sempre pronti ad elogiare i prodotti altrui 

e a non dare valore a ciò che sappiamo fare a casa nostra. 

Ed infatti, la nuova medio-piccola tedesca, che poi si sarebbe chiamata Golf, avrebbe avuto un robusto 

motore a quattro cilindri, con un albero a camme in testa a imitazione di quello della nostra 128; il 

propulsore sarebbe stato posizionato trasversalmente nel cofano motore secondo la disposizione Giacosa e 

la trazione sarebbe stata sulle ruote anteriori; anche le sospensioni sarebbero state molto simili a quelle 

adottate dalla nostra Fiat. 

Ma, per quanto riguardava la 

carrozzeria della futura Golf, 

Giorgetto Giugiaro non pensava 

affatto alla 128; aveva altre idee 

per la mente: anziché ad una 

berlina tradizionale, lo stilista 

italiano si stava orientando verso 

una configurazione a due volumi, 

con portellone posteriore. 

In realtà, non era nulla di nuovo e 

in Francia quella soluzione era già 

abbastanza diffusa; però, Giugiaro 

la voleva utilizzare per fare una 

carrozzeria semplice e fresca, che 

non si presentasse come qualche 

cosa di convenzionale e di 

consolidato; insomma, senza 

essere nulla di stravolgente, la nuova Golf doveva essere elegante e, soprattutto, doveva piacere ai giovani. 

Ed infatti, la forma della Golf risultò un capolavoro di equilibrio, piacevole nelle sue linee piuttosto tese, ma 

anche classica senza essere pretenziosa, come si addice ad una vettura di poco più di un litro di cilindrata 

che vuole essere pratica per una giovane famiglia. 

Quando lavoravo in Alfa Romeo, nei corridoi girava una voce secondo la quale Giorgio Giugiaro, che era 

uomo dal carattere tutt’altro che docile, avesse avuto uno scontro verbale con i responsabili del Reparto 

Progettazione Carrozzeria di Arese; pare che questi gli avessero chiesto diverse modifiche sui disegni di una 

vettura sportiva commissionata ad Italdesign giusto un anno prima (l’Alfetta GT del 1971).   

La voce di corridoio affermava che Giugiaro avesse già pronti i bozzetti allestiti per una nuova medio-piccola 

di marchio Alfa Romeo, forse la futura Alfasud; tuttavia, dal momento che non intendeva discutere un’altra 

volta le sue idee di fronte ai responsabili della casa del Portello, la solita voce sosteneva che lo stilista se ne 

fosse andato a Wolfsburg ed avesse presentato laggiù i suoi progetti. 
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In Volkswagen nessuno si osò contestare le idee dello scontroso designer torinese, né, tantomeno criticare i 

suoi disegni, così come lui li aveva tracciati; quegli elaborati e quelle idee avrebbero dato la forma alla 

futura Golf, così sosteneva la maligna voce imprecisata. 

Questo era un rumor persistente ad Arese; sarà vero o sarà stata semplicemente una diceria come tante che 

girano nelle aziende di tutto il mondo?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Leggende metropolitane o aziendali a parte, la Golf si rivelò un grande successo commerciale e la propria 

indovinatissima carrozzeria, già nella sua prima forma, preannunciava inequivocabilmente quella ricerca del 

cuneo che fu da sempre nella testa 

e nella penna di Giorgio Giugiaro. 

Ma il successo della Golf continua 

ancora oggi ed è un fenomeno a 

tutto tondo; ancora adesso portano 

quel nome fortunato automobili 

che, in realtà, ben poco hanno in 

comune con l’originaria Golf del 

‘74. 

Si è arrivati ormai all’ottava serie 

con significative evoluzioni 
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motoristiche; anche la carrozzeria delle varie Golf successive alla prima medio-piccola di Wolfsburg si è 

evoluta, si è allargata ed allungata come dimensioni; accanto a berline con quel nome sempre più 

confortevoli e potenti, sono comparse delle spaziose monovolume come le Golf Sportvan dei giorni nostri. 

Oltre ad alcune versioni sportive dal sapore un po’ guascone come le GTI, particolarmente riuscita fu la 

versione speciale della Golf, quella Cabriolet che era davvero confortevole per quattro persone, nonostante 

le sue ridotte dimensioni; avrebbe voluto far rivivere il fascino giovanilistico del mitico Maggiolino Cabrio 

degli anni cinquanta … ahimè, nonostante le sue indubbie qualità, non credo ci sia riuscita.  

Su tutte, però, è rimasto immutato lo spirito originale della Golf come macchina affidabile, da usare tutti i 

giorni senza problemi e senza preoccupazioni, sempre pronta e scattante al nostro servizio, fedele come un 

cane affezionato, come un bel pastore tedesco che non ci tradirà mai! 
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La meteora Badewanne 

 

Un’altra esperienza piuttosto particolare si fa risalire alla Germania degli anni sessanta, dove viveva e 

lavorava presso la Ford un geniale stilista che si chiamava Uwe Bahnsen. 

Alla terza serie del modello Taunus, prodotto nello stabilimento di Colonia del colosso automobilistico 

americano, Bahnsen volle dare una forma decisamente personale alla vettura; lui inventò di sana pianta 

una sagoma di carrozzeria molto particolare e che non aveva precedenti, perché non esistevano e non si 

erano mai viste automobili simili né in Europa, né in America, né in nessuna altra parte del mondo. 

La carrozzeria della Ford Taunus 17M era 

una tre volumi a due o a quattro porte, 

con la particolarità di presentare un 

frontale ed una coda perfettamente 

arrotondati, arrotondati unicamente in 

avanti ed all’indietro e non lateralmente. 

Era proprio così: i fianchi del cofano 

motore e del bagagliaio erano delle 

superfici quasi piane; esse percorrevano, 

praticamente senza bombature e con 

un’unica nervatura, tutta la fiancata della 

Taunus da cima a fondo, anche sotto i finestrini. 

Completavano quella rotondità esibita nel frontale e nella coda dei bei fari di forma ovale o circolare, 

posizionati su superfici lisce e contornate da leggere modanature cromate. 
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Quasi sempre la verniciatura della Ford 17M d’inizio anni sessanta era bicolore in tonalità pastello e questa 

particolarità si prestava bene ad esaltare la forma di quel modello di vettura; l’ostentata rotondità 

dell’assieme, unita alla colorazione in tono delicato valse alla carrozzeria di Bahnsen la definizione di 

Badewanne, cioè: vasca da bagno. 

Il successo di vendite della nuova Taunus 17M, una vettura per famiglia di circa un litro e mezzo di 

cilindrata, fu immediato e conseguentemente lo stile Badewanne venne esteso a tutta la produzione 

tedesca ed inglese della Ford; arrivò a contagiare anche la casa madre statunitense, dove gli stilisti di 

Detroit erano continuamente alla ricerca di idee originali e di stilemi nuovi da apportare alle proprie vetture 

per attrarre una clientela nordamericana perennemente alla ricerca di novità. 

Per questo motivo ricevette una fisionomia Badewanne anche la terza serie della prestigiosa auto sportiva 

Ford Thunderbird del 1963, la cui esuberante carrozzeria diventò tonda nel muso e nella coda, anche se con 

linee più tese di quanto non fosse sulla Taunus tedesca; non avrebbe potuto essere altrimenti su di una 

macchinuccia di quasi sei metri di lunghezza; la Thunderbird non rinunciò neppure ai fari ovali come quelli 

della sorellina di Colonia. 

Certamente la linea Badewanne era particolare al punto che poteva entusiasmare o non piacere affatto, 

dato che non era di una bellezza classica quella carrozzeria inventata da Uwe Bahnsen; proprio per questo 

motivo lo stile Badewanne durò poco, poi passò di moda e fu presto dimenticato. 

La successiva versione della 

Taunus prese di nuovo forme 

più convenzionali ed 

altrettanto fecero le Ford 

americane ed inglesi che ne 

avevano seguito la linea. 

Era inevitabile che finisse così 

ed era inevitabile che lo stile 

Badewanne si rivelasse una 

meteora nella storia della 

carrozzeria; quando una 

innovazione stilistica non risponde a reali esigenze funzionali ma vale solo a suscitare suggestioni emotive, 

viene subito superata dai tempi e dalle circostanze e tramonta inesorabilmente, effimera come una moda. 

Era già accaduto questo ai tempi delle verniciature a più colori e delle pinne esagerate sulla coda delle 

automobili; per quanto fosse simpatica, anche la carrozzeria Badewanne scomparve in un paio d’anni 

perché aveva fatto il proprio tempo. 
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Le utilitarie più belle sono le speciali 

 

Nella seconda metà degli anni sessanta non ci furono novità sensazionali nel mondo delle piccole 

automobili, in Europa almeno; al contrario, in Giappone fu tutto un fiorire di piccolissime utilitarie e 

microvetture che, se non erano proprio belle, erano certamente originali. 

Nel nostro continente, il solito 

Giovanni Michelotti disegnò un’altra 

piccola utilitaria, olandese questa 

volta, prodotta dalla Daf di 

Eindhoven; la vetturetta si chiamava 

Daf 31 ed aveva la particolarità di 

essere la più piccola automobile 

costruita in serie dotata di un cambio 

rapporti automatico, anche se di un 

tipo alquanto singolare, chiamato 

Variomatic. 

Anche la carrozzeria che le aveva dato 

Michelotti era piuttosto inusuale: squadrata e di gusto decisamente nordeuropeo. 

Molto diversa, invece, fu l’utilitaria prodotta dalla Fiat a partire dal 1964: l’850; era stata introdotta dalla 

casa torinese per inserirsi fra la 1100, tuttora in produzione, e la 600 e da quest’ultima la nuova utilitaria 

ereditava lo schema meccanico, con tanto di motore posteriore portato ad oltre 800 c.c. di cilindrata. 

Anche la carrozzeria della nuova 

utilitaria torinese utilizzava diversi 

componenti creati per la vecchia 

Fiat 600, come il padiglione, ad 

esempio; di diverso, l’850 aveva il 

frontale più alto e, soprattutto, il 

posteriore caratterizzato da una 

piccola coda che faceva diventare la 

carrozzeria della nuova utilitaria Fiat 

una sorta di due volumi e mezzo.  

Però, se la piccola berlina a motore posteriore non aggiungeva gran che di nuovo alla produzione 

precedente, furono le sue derivate sportive ad essere molto interessanti dal punto di vista delle loro 

carrozzerie; un po’ come era successo con l’anonima 124, il brutto anatroccolo da cui era nato il cigno 

maestoso che era stato la 124 Sport Spider di Tom Tjaarda. 

La coupé su meccanica 850 venne disegnata da Mario Boano del Centro Stile Fiat ed era una piccola vettura 

dal temperamento brioso; grazie ad un leggero aumento di cilindrata che venne portata a oltre 900 c.c., la 

850 Sport Coupé del 1968 superava abbondantemente i 135 km/ora di velocità e montava già due freni a 

disco sulle ruote anteriori. 
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Molto indovinata fu la carrozzeria di quella piccola berlinetta, con un frontale alto ed aggressivo, rimarcato 

da una fanaleria ben dimensionata e prominente; la coda era tronca, di tipo fastback, ben evidenziata da 

una bordatura cromata e da un accenno 

di spoiler che dava personalità a tutto 

l’insieme. 

Anche grazie al prezzo decisamente 

contenuto, le coupé Fiat 850 superarono 

abbondantemente le previsioni di vendita 

ipotizzate dalla casa; ne vennero 

prodotte quasi quattrocentomila 

esemplari! 

Più di centotrentamila, invece, furono le 

850 nella versione spider; un numero 

inferiore, ma in realtà molto elevato se si 

tiene conto della specificità della vettura, 

praticamente una barchetta, nata e 

configurata per viaggiare scoperta. 

La meccanica della Fiat 850 Sport Spider 

era identica a quella della coupé; tuttavia, 

se il temperamento della berlinetta era 

brioso, il caratterino della spider era 

grintoso e la piccola sportiva Fiat arrivava 

a toccare i 145 Km/ora come velocità di 

punta, ad un regime di rotazione di ben 6.500 giri/minuto. 

La carrozzeria della piccola scoperta era davvero attraente ed era naturale che fosse così, dato che l’aveva 

disegnata un giovanissimo Giorgetto Giugiaro per conto della carrozzeria Bertone, dove le scocche erano 

prodotte industrialmente. 

 Le linee erano tese ed i fari 

stavano annegati nella 

superficie del parafango sulla 

prima serie della vettura; 

successivamente, i fanali 

vennero riportati in verticale, 

nel rispetto dei vigenti 

regolamenti sulla sicurezza 

stradale e furono inseriti in 

due scalfature nel frontale 

della piccola decappottabile; 

questa soluzione conferiva un tono un po’ più aggressivo a tutto l‘assieme. 

La linea di cintura della Fiat 850 Sport Spider era molto bassa; seduti in macchina, si tenevano le gambe 

praticamente in orizzontale e si viaggiava tenendo gli occhi all’altezza delle maniglie delle portiere delle 

auto che ci passavano accanto. 
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Come per la coupé, anche sulla versione spider della piccola Fiat la coda era molto bella: tronca, di tipo K, 

contornata da un bordo cromato. 

La Fiat 850 S.S. costava come una berlina medio-piccola e questa decappottabile ebbe il merito di mettere 

alla portata di molti italiani, me compreso, la possibilità di provare il piacere di viaggiare scoperti, 

esperienza fino ad allora riservata ai pochi fortunati che potevano permettersi un’automobile costosa. 

Il successo commerciale della piccola barchetta fu notevole in Italia ed in Europa, ma fu davvero clamoroso 

negli Stati Uniti, dove contendeva alla sorella maggiore 124 Sport Spider il primato di vettura italiana più 

diffusa. 

Date le sue dimensioni, la sagoma bassa ed il temperamento nervoso, l’850 Sport Spider si era meritata 

laggiù l’appellativo di Little Ferrari e godeva dell’invidiabile privilegio di non essere penalizzata dalle 

rigorose disposizioni contro l’inquinamento dell’aria che, proprio in quegli anni, erano entrate in vigore 

negli Stati Uniti. 

La piccola spider della Fiat aveva una cilindrata inferiore al litro e per questo poteva scorrazzare 

liberamente sulle strade assolate della California, senza dispositivi anti-inquinamento di sorta … rispetto ai 

bisonti in circolazione laggiù, inquinava quasi nulla!  
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Sportive: gli americani ci riprovano 

 

Gli automobilisti statunitensi si erano convinti ormai che le sportive europee fossero degli irresistibili 

oggetti del desiderio, ma fossero troppo scomode e sotto misura per le loro reali necessità; si erano quasi 

rassegnati, quando alla Ford arrivò un manager di origini italiane e dal piglio deciso, un achiever come 

dicono gli americani; si chiamava Lee Iacocca. 

Lui era convinto che una sportiva dalle forme compatte e dal carattere più europeo che americano sarebbe 

piaciuta alla nuova generazione degli statunitensi, quella dei nati nel dopoguerra, più aperti dei loro padri 

anche ad idee ed esperienze provenienti da paesi diversi dagli Stati Uniti ed interessati ad altre culture che 

non fossero rigorosamente quelle nordamericane. 

Ci volle riprovare Iacocca con una nuova automobile; doveva essere una Ford fatta in America, ma doveva 

avere in sé qualche cosa di internazionale, se non di squisitamente europeo; la Direzione della Ford Motors 

era presieduta da un altro personaggio dal nome conosciuto: Robert Mc. Namara e questi volle dare fiducia 

a quel suo manager tanto determinato. 

Così, in pochi mesi, nacque la nuova sportiva della Ford; si sarebbe posizionata in una fascia di prezzo 

inferiore a quella della lussuosa Thunderbird, ma non voleva nemmeno essere così sportivissima come la 

concorrente Corvette della General Motors. 

Fedele a questa impostazione, la 

nuova vettura voluta da Iacocca si 

chiamò: Mustang, come il cavallo 

selvaggio e come il celebre 

aeroplano da caccia statunitense 

che aveva imperversato, agilissimo, 

nei cieli d’Europa durante la 

guerra. 

Anche quel magnifico velivolo era 

alquanto anomalo nella morfologia 

aeronautica statunitense, più 

simile ad un fighter di scuola 

inglese come lo Spitfire, che ad un 

tipico caccia americano come il 

poderoso e veloce, ma non certo 

agile P-47 Thunderbolt. 

Nessuno mai me lo assicurò, ma 

sono convinto che quel nome, con 

tutta la sua carica emotiva fosse arrivato alla nuova Ford a sottolineare il desiderio di far percepire la 

Mustang come una vettura agile e veloce, proprio come l’aeroplano con lo stesso nome, sperando che, 

come lui, venisse considerata un’americana dal carattere europeo.    

La Mustang rinunciava alle superfici muscolose che caratterizzavano la Corvette della Chevrolet; piuttosto, 

esibiva un cofano allungato da autentica sportiva e più ancora della sorella maggiore Thunderbird, la 
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creatura di Iacocca era bassa e slanciata; però, la sua coda era alta e chiusa da due pinne appena 

accennate, contenenti la fanaleria posteriore. 

A differenza della Thunderbird, su cui prevalevano le tinte pastello, i colori della Mustang erano secchi e 

molto maschili: rosso amaranto, giallo sole, grigio ferro metallizzato, nero. 

In ogni caso, la vettura risultava piuttosto raccolta per essere un’americana ed infatti il pianale derivava 

dalla compact car di casa Ford: la Falcon; anche il motore non era nulla di esagerato: un bel sei cilindri di 

2.800 c.c. di cilindrata, piuttosto modesto, per gli standard statunitensi. 

La nuova sportiva della Ford venne presentata sul mercato nel 1964 con una pubblicità martellante e da 

subito fu disponibile in due configurazioni: una bella decappottabile a quattro posti ed una versione chiusa 

con un hard top come padiglione, ricoperto in vinile. 

Dal punto di vista della sua carrozzeria, molto interessante fu anche la berlinetta Mustang, presentata nel 

1967, elegante e caratterizzata da una inconfondibile linea fastback. 

 

 

 

 

 

 

Le vendite partirono subito bene, ma si fermarono presto: le prestazioni erano al di sotto delle aspettative; 

com’era prevedibile, quel motore tranquillo di quasi tre litri di cilindrata doveva azionare il cambio 

automatico, il servosterzo, il servofreno, il condizionatore d’aria, comandi elettrici di tutti i tipi, oltre che far 

correre la vettura il più velocemente possibile. 

Già l’anno successivo, il propulsore venne sostituito con un più adeguato 3.300 c.c. di cilindrata; certo che 

l’agilità di una vettura che si era fatta più pesante non poteva essere la stessa; a quella Mustang, poi, fu 

affiancato un altro modello con un più potente motore ad otto cilindri a V, di oltre quattro litri di cilindrata. 

In questo modo iniziò la progressiva americanizzazione di un’automobile sportiva che, nelle intenzioni 

iniziali, proprio americana non doveva essere; di anno in anno, la Mustang diventò sempre più grande, 

sempre più massiccia, con motori sempre più potenti, fino ad adottare un propulsore di oltre sei litri di 

cilindrata, capace di fornire addirittura 320 CV di potenza. 

Ormai, la Mustang era diventata una grossa americana a tutti gli effetti e con ciò l’agilità tanto ricercata da 

Iacocca si era fatta una chimera irraggiungibile. 

Però, compatta o full-size che fosse, la Mustang continua ancora oggi a conservare il suo fascino; è 

innegabile che nell’immaginario collettivo statunitense, la Ford Mustang continui a far pensare con 

nostalgia alle motorway a quattro corsie degli anni settanta, inondate dal sole accecante dell’Arizona. 

Ma cambiando continente, qua da noi in Italia in quegli stessi anni si continuavano a creare vetture sportive 

della prestigiosa classe Gran Turismo o Grand Routier per dirla alla francese; dopo il successo della 275 GTB, 
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la Ferrari sostituì la sua supersportiva con un’altra vettura ancora più potente, ancora più veloce: la Ferrari 

365, dal classico motore a dodici cilindri a V, dalla cilindrata portata ormai a 4.400 c.c.! 

Ma, dal punto di vista della sua carrozzeria, davvero nuova fu la versione Daytona di quella macchina 

velocissima, prodotta principalmente per il mercato degli Stati Uniti a partire dal 1968; era così chiamata 

per celebrare il trionfo della Ferrari 365 conseguito l’anno precedente proprio sull’omonimo circuito 

nordamericano. 

Ma che cosa aveva di veramente innovativo e di così particolare la versione Daytona al punto da 

distinguerla dalle altre consorelle della Ferrari? La novità era tutta stilistica e stava nel frontale: la Daytona 

rinunciava a dimostrare le sue capacità velocistiche esponendo dei rigonfiamenti sui parafanghi a far 

immaginare dei muscoli tesi, pronti a scattare e ad imprimere accelerazioni brucianti al bolide di Maranello. 

Al contrario, sulla sua Ferrari 365 Daytona, lo stilista Leonardo Fioravanti della Pininfarina aveva inserito un 

bel cofano lungo e spiovente che si disinteressava completamente dei passaruota, ma ci passava sopra 

liscio e composto, senza incurvarsi per nulla. 

Forse, oramai lo sapevano tutti che 

le Ferrari correvano veloci e la 

Daytona, con i suoi 280 km/ora di 

velocità massima non aveva 

bisogno di stilemi suggestivi, per 

quanto di buon gusto, per essere 

considerata un fulmine. 

Inizialmente, i fari erano incassati 

sotto una fascia trasparente 

avviata col frontale, ma divennero 

poi verticali e a scomparsa, come 

richiedevano le recenti disposizioni 

statunitensi in fatto di sicurezza 

sulle strade. 

Anche la coda della berlinetta 

Daytona era molto bella: una 

fastback che non contraddiceva in 

nulla la tradizione della casa di 

Maranello, inaugurata con la 275 

GTB. 

Però, la 365 fu l’ultima Ferrari 

progettata prima dell’acquisizione 

del marchio prestigioso da parte 

del Gruppo Fiat e fu l’ultima a 

montare il proprio propulsore a 

dodici cilindri sotto il cofano 

anteriore, come sempre era stato sulle vetture stradali del Cavallino Rampante; i tempi stavano cambiando 

ed anche per le rosse di Maranello i motori futuri sarebbero stati centrali o posteriori, come vedremo. 
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Più conservatrice nelle sue scelte, più legata a schemi classici, c’era un’altra casa automobilistica modenese 

che sapeva creare vetture sportive dal fascino eccezionale; oltretutto e allo stesso tempo, quelle erano 

anche vetture di gran lusso … era naturale che fosse così: anche la Maserati sapeva sviluppare motori 

fenomenali e, per di più, le piaceva corredare le sue vetture di interni preziosi e raffinati. 
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 Auto sportiva o lussuosa berlina da rappresentanza?  

 

Dopo aver costruito entusiasmanti spider e coupé, nel 1963, la Maserati ebbe il coraggio di fare qualche 

cosa di nuovo nel campo delle grandi autovetture, qualche cosa che nessuno aveva mai tentato prima: 

accomunare in un’unica automobile classicità e sportività! 

Fino a quel momento, le 

automobili di gran lusso si erano 

chiamate Rolls-Royce, Mercedes, 

anche Cadillac ed in tempi passati 

Bugatti, Isotta Fraschini, Hispano-

Suiza; alcune di quelle case 

automobilistiche, come Mercedes 

e Bugatti, avevano realizzato anche 

delle bellissime auto sportive, oltre 

che berline prestigiose, ma mai 

avevano pensato ad una vettura 

che fosse contemporaneamente 

tutte e due le cose! 

Tutte le quattro porte di lusso 

avevano avuto sontuose 

carrozzerie classicheggianti dalle 

dimensioni imponenti; in generale, 

quelle vetture non erano nemmeno molto veloci perché erano la compostezza e la signorilità i valori 

personali che i loro facoltosi proprietari volevano far emergere da quelle carrozzerie aristocratiche. 

Al contrario, le auto da Gran Turismo: le 

Ferrari, le Jaguar, certe Mercedes e le 

Maserati stesse, erano ed erano state delle 

berlinette o delle decappottabili più o 

meno potenti, più o meno agili, ma sempre 

con una carrozzeria due porte che voleva 

evocare il fascino della velocità; era il 

piacere di essere veloci ciò che 

desideravano provare i loro driver e non 

erano restii ad esibirlo sulle carrozzerie 

delle loro automobili preferite. 

Certamente, non era facile far convivere sulla stessa vettura le due aspirazioni appena descritte; eppure, 

nel 1963 la Maserati seppe conciliare l’inconciliabile sulla sua straordinaria: Quattroporte. 

Il prodigio lo fece lo stilista Pietro Frua, che seppe disegnare una berlina di gran lusso non solo dotata di un 

motore sportivo, come avevano già fatto Mercedes e BMW, ma con le forme di un’automobile sportiva a 

pieno titolo, nonostante le ragguardevoli dimensioni e le quattro portiere, come il nome stesso della 

vettura dichiarava. 
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Le linee della nuova, anomala Maserati erano tese e nette, come nelle tradizioni della casa, e la vettura 

presentava un’impronta decisamente aggressiva con un frontale alto e sporgente e con le due coppie di fari 

ben prominenti. 

Anche la coda si manteneva alta e tutta la linea di cintura che passava sotto i finestrini rimaneva continua e 

praticamente orizzontale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bastava guardarla per capire che la Maserati Quattroporte voleva essere una macchina sportiva, snella e 

slanciata; le sue proporzioni erano quelle di un’autentica Maserati, non potevano essere diverse da quelle 

di tutte le altre vetture del Tridente che l’avevano preceduta. 

E qui, alla nostra Quattroporte veniva in aiuto la sua mole non indifferente: cinque metri giusti giusti di 

lunghezza! Per conservare il rapporto dimensionale corretto specifico dell’auto sportiva su una lunghezza 

così ragguardevole, anche l’abitacolo pur ribassato di una coupé si sarebbe mantenuto alto, alto a 

sufficienza per accomodare confortevolmente anche passeggeri di statura piuttosto elevata. 
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E fu proprio così! Non solo l’abitacolo era spazioso, ma anche le portiere della Maserati Quattroporte 

risultarono ampie a sufficienza per far passare persone non proprio agilissime. 

Insomma, con tutto il suo sapore dinamico, in quella berlina lussuosa e assieme sportiva del Tridente si 

poteva salire, scendere e viaggiare comodi come se si fosse in un salotto su ruote; si era accompagnati in un 

cocchio prestigioso come se si trattasse di una regale Rolls-Royce o della Grosser Mercedes di un emiro! 

Giustamente, la nuova Maserati Quattroporte fu accolta favorevolmente dal mercato e le vendite 

arrivarono copiose; tuttavia, dato il prezzo d’acquisto da auto di gran lusso, il suo successo non si poté 

misurare in migliaia o decine di migliaia di esemplari prodotti all’anno, ma solo in centinaia. 

In ogni caso, la vita della Maserati Quattroporte continua ininterrotta dagli anni sessanta attraverso infinite 

evoluzioni stilistiche nella carrozzeria e nei potenziamenti dei propulsori, a partire dall’originale otto cilindri 

di 4.200 c.c. di cilindrata; è arrivata fino ai giorni nostri quella macchina affascinante, sempre fedele al suo 

clichè di sportiva da rappresentanza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

E proprio in questo sta la sua unicità: dalle concorrenti estere altrettanto blasonate o forse più, la Maserati 

Quattroporte seppe sempre essere qualche cosa di diverso; seppe aggiungere quel tocco di sportività che 

manca e continua a mancare alle auto di gran lusso inglesi, tedesche ed americane … forse solo su di 

un’automobile italiana potevano convivere l’essenza sportiva ed il gusto per il lusso più classico. 

E poi, nella storia della carrozzeria automobilistica, il ruolo della Maserati Quattroporte è molto importante 

anche per un altro motivo: proprio dal suo intento originario di voler combinare classe e sportività prese 

vita un tipo nuovo di carrozzeria oggi molto diffuso, molto diffuso ed apprezzato, come vedremo. 
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L’utilitaria a trazione anteriore, finalmente 

 

Il tipo di carrozzeria oggi più popolare sulle strade dell’Europa è certamente quella delle utilitarie e 

superutilitarie a due volumi e a trazione anteriore; questa fortunata e indovinata configurazione che a noi 

sembra esistere da sempre, in realtà si propose al mondo solo agli inizi degli anni settanta. 

In un continente popolato da vetturette di tipo tutto dietro, le case automobilistiche europee, francesi ed 

italiane in particolare, percepivano la crescente richiesta da parte della clientela più giovane di vetture 

piccole e polivalenti. 

In altre parole, i ventenni ed i 

trentenni europei degli anni 

settanta desideravano automobili 

che fossero più pratiche e 

sfruttabili, dal momento che, a 

differenza dei loro padri, avevano 

in mente da caricare in auto tanti 

bagagli o addirittura oggetti un 

po’più ingombranti come uno 

scatolone, oltre che trasportare le 

persone, naturalmente. 

Le utilitarie del tempo: le Fiat 850, 

le Prinz tedesche, Le Renault 8 e le 

Simca 1000 francesi, col loro 

cofano posteriore occupato dal motore non potevano soddisfare queste esigenze di carico; avevano 

soltanto un piccolo bagagliaio anteriore, magari occupato per metà dalla ruota di scorta.  

E’ vero che esistevano già utilitarie a trazione anteriore, come le Citroen 2 CV e la Renault R4, che di spazio 

sfruttabile ne avevano in abbondanza, ma le loro prestazioni erano piuttosto modeste e non potevano 

garantire grandi spostamenti a 

velocità accettabili. 

Al contrario, l’altra utilitaria 

tutto avanti: l’inglese Mini 

Minor aveva un abitacolo 

capace di contenere i quattro 

nerboruti portuali di Issigonis, 

ma di spazio per i bagagli 

neanche a parlarne. 

Belle spaziose, in quanto 

configurate con la trazione 

anteriore, senza ingombri 

meccanici al ponte posteriore e 

per di più con un comodo portellone per accedere al piano di carico, erano la Renault 16 e la più graziosa 

Primula dell’Autobianchi, ma erano già un po’ troppo automobili per venir definite: utilitarie. 
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Ma, ad andarla a ripescare nel passato, una bella due volumi, piccolina e con le capacità di carico desiderate 

o quasi, esisteva già da una decina d’anni: l’aveva disegnata nientemeno che Pininfarina e si chiamava 

Austin A 40; ma, per quanto intelligente, quella vettura era figlia del suo tempo e la trazione era sulle ruote 

posteriori; le trasmissioni e l’assale al retrotreno, con tanto di differenziale, portavano via un bel po’ di 

spazio al bagagliaio. 

Insomma, la soluzione adottata sulla spartana R 16 e sulla più minuta Primula era quella giusta, ma le due 

volumi a trazione anteriore andavano 

miniaturizzate per farle diventare delle 

utilitarie perfette per dei giovani europei 

degli anni settanta! 

Francesi ed italiani si misero all’opera e con 

questo obiettivo nella testa, all’inizio del 

decennio, quasi contemporaneamente, 

presentarono sul mercato europeo la Renault 

R5 e la Fiat 127; erano auto per famiglia: 

compatte come dimensioni, ma polivalenti 

come utilizzo, cioè capaci di trasportare 

cinque persone con tanti bagagli o anche 

qualche carico un po’ più ingombrante. 

A dire la verità, già in precedenza il gruppo Fiat aveva presentato l’Autobianchi A 112, configurata in quella 

stessa maniera: due volumi, tutto avanti e portellone; ma, per quanto intelligente, quella vetturetta non 

era pensata per la famiglia: era piccolina, gradevole nelle forme, ben rifinita ed anche un po’ costosa. 

Soprattutto, l’A 112 non aveva un grande bagagliaio ed era certamente più adatta ad una signora elegante 

che ad un giovane padre di famiglia con le sue molteplici necessità; era una vettura di nicchia, come si dice 

in gergo marketing.  

Al contrario, la R5 e la 127 del 1972 erano prodotti strategici per le loro case costruttrici, destinati ad essere 

prodotti in un ben più elevato numero di esemplari nel corso della loro vita.  

La francese aveva linee essenziali e pulite ed era quasi priva di cromature come d’abitudine nelle piccole 

Renault; inoltre, le ruote posteriori della R5 erano notevolmente arretrate lungo la fiancata; ciò era 

finalizzato ad evitare che il 

passaruota interferisse con la panca 

posteriore, in modo che ci si 

potessero accomodare davvero 

confortevolmente tre passeggeri. 

E’ questa una prerogativa comune a 

tutte le vetture a trazione anteriore, 

dove l’assenza degli organi meccanici 

al retrotreno dà l’agio ai progettisti di 

posizionare le ruote posteriori un po’ 

dove si vuole. 

A beneficio delle giovani famiglie 
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parigine e della provincia francese, nei tre metri e mezzo della R5 stavano comodamente seduti mamma, 

papà ed i loro tre bambini con tutti i bagagli necessari per una piacevole vacanza in Corsica o in Provenza; in 

alternativa, gli schienali posteriori della piccola Renault potevano essere reclinati in modo di stivare in 

vettura anche carichi ingombranti, con due sole persone a bordo, però, come se si trattasse di un piccolo 

furgone. 

 Si viaggiava comodi sulla R5, perché il suo motore a quattro cilindri di quasi un litro era un polmone 

infaticabile, come tutti i propulsori 

Renault, del resto; faceva correre 

quella piccola due volumi ad oltre 

120 km/ora di velocità, in 

autostrada.   

Fu un indubbio successo la 

commercializzazione della R5 in 

tutta Europa, nonostante la piccola 

Renault dovesse misurarsi con una 

concorrenza che cominciava a farsi 

molto agguerrita; la produzione 

della piccola due volumi francese 

durò una dozzina d’anni. 

Più elegante, più ricercata della R5 fu la sua concorrente diretta italiana, prodotta dalla Fiat: la 127, del 

1972. 

Anche lei montava un robusto 

motore di quasi un litro di 

cilindrata ed aveva la trazione 

anteriore; però, sulla Fiat, il 

propulsore era piazzato 

trasversalmente; inoltre, 

particolarità interessante della 

127 fu l’adozione dei freni a disco 

sulle ruote davanti, a conferma 

che le sue prestazioni erano 

notevoli per la propria categoria 

d’appartenenza. 

Grazie alla penna del giovanissimo Pio Manzù, prematuramente scomparso poco prima della presentazione 

della vettura, le forme della 127 erano più originali di quelle della Renault ed anche qualche cromatura in 

più non stonava su di un’automobile per famiglia dal carattere più italiano. 

Naturalmente, la Fiat 127 era dotata di portellone, ma era disponibile anche con bagagliaio tradizionale, 

come le classiche berline; rimase in produzione alcuni anni e dalla Seat, in Spagna, fu costruita anche in 

versione quattro porte. 



40 
 

Sulle catene di montaggio di Mirafiori, la 127 fu prima affiancata e poi sostituita da un’altra utilitaria 

torinese di grande successo; era una 

vettura ancora più spaziosa, ancora 

più confortevole, con linee che già 

preannunciavano lo stile del designer 

che l’aveva immaginata … si chiamava 

Giorgetto Giugiaro. 

Si tratta della comodosa Fiat Uno, 

come predicava una pubblicità del 

tempo e lo stile nuovo che si stava 

prefigurando in quel nono decennio 

del secolo scorso era il celebre Cuneo 

del geniale designer torinese.   

Nel frattempo, però, dalla testa e dalla penna dello stilista dell’Italdesign sarebbe uscito un altro capolavoro 

di automobile, una vettura popolare come la VW Golf e forse anche di più; sarà un prodotto geniale quella 

piccola autovettura, anche se parlare di scultura in movimento sarebbe forse inappropriato, non in sintonia 

con la finalità sociale e con l’anima pragmatica e popolare di quel piccolo prodigio, che si chiamava Panda. 
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Panda: la superutilitaria intelligente 

 

Nel 1972, la Fiat aveva sostituito la sua Nuova 500 del ’57 con una vettura più aggiornata esteticamente e 

più funzionale come prestazioni: la 126; tuttavia, la tipologia e lo spirito della nuova piccola autovettura 

torinese erano rimasti ancora gli stessi della gloriosa 500: un’utilitaria all’italiana, cioè piccola ed elegante e 

dalle forme simili a quelle delle automobili più grandi. 

Nella gamma Fiat non c’era una 

superutilitaria che fosse spaziosa, comoda 

davvero per quattro persone, a meno di 

non arrivare alla superiore 127, ma quella 

era già percepita come una vettura per 

famiglia. 

E a Mirafiori la dirigenza era piuttosto 

preoccupata perché certa potenziale 

clientela di campagna ed anche giovanile 

di città, per le proprie necessità 

quotidiane, alla Fiat 126 preferiva le 

spartane francesi R4 e 2 CV; insomma, nel nostro paese si stavano vendendo bene quelle vetturette 

d’oltralpe e Renault e Citroen minacciavano di sottrarre clientela all’azienda torinese, in quella seconda 

metà degli anni settanta. 

Bisognava reagire al più presto con un prodotto nuovo nello spirito e nella sostanza! 

Il progetto di una rustica di casa Fiat, fu subito avviato con l’idea di utilizzare i due affidabilissimi motori già 

disponibili: il bicilindrico raffreddato ad aria che equipaggiava la 126 ed il quattro cilindri di quasi un litro di 

cilindrata della 127; però, entrambi i propulsori sarebbero stati piazzati all’avantreno e la trazione sarebbe 

stata sulle ruote anteriori, come nella 127. 

Rimaneva, però, un problema: per la carrozzeria occorrevano veramente idee nuove, perché si doveva 

arrivare a mettere assieme una superutilitaria alla francese, spaziosa ed essenziale, di cui non si aveva 

alcuna esperienza in Fiat; per questo motivo, il compito di dare un vestito ampio alla nuova vettura rustica 

di Mirafiori fu affidato alla Italdesign dei due maestri Aldo Mantovani e Giorgio Giugiaro. 

La gestazione della carrozzeria della nuova superutilitaria fu laboriosa; durò un paio d’anni e coinvolse 

anche l’insieme dei concessionari Fiat, da cui l’azienda intendeva ricevere suggerimenti e conferme su di 

una tipologia di vettura, tutto sommato, nuova per il colosso torinese. 

Ma i due stilisti piemontesi lavorarono bene davvero; quando la nuova superutilitaria venne presentata al 

pubblico, nel 1980, venne chiamata Panda con esplicito riferimento al mondo dell’ecologia e fu subito un 

successo; la macchina piaceva: era fresca e disinvolta. 

La carrozzeria della Panda era quanto di più semplice ed intelligente si potesse immaginare; le sue superfici 

erano sostanzialmente piane, praticamente non c’era un componente della Panda che avesse una doppia 

curvatura profonda; piuttosto, per irrigidire le lamiere c’era qualche spigolo, ad esempio sul cofano 

anteriore. 
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In officina, lo stampaggio dei lamierati non richiedeva macchine operatrici di elevatissima potenza ed anche 

questa particolarità contribuiva all’economia di produzione. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La vettura era lunga soltanto tre metri e quaranta centimetri ed era una due porte, come piaceva agli 

italiani, a differenza delle concorrenti francesi che di portiere ne avevano quattro; come loro, però, la 

Panda aveva il portellone sul retro con la possibilità di reclinare gli schienali dei sedili posteriori, creando un 

piano di carico uniforme, senza scalini. 

Nonostante le ridotte dimensioni, lo spazio 

disponibile era ai massimi livelli come 

cubatura, grazie alle superfici squadrate 

che ne caratterizzavano anche gli interni. 

In particolare, gli allestimenti dell’abitacolo 

piacquero immediatamente alla clientela 

giovanile; all’interno, la Panda era colorata, 

essenziale e con tanti ripiani imbottiti in cui 

depositare piccoli oggetti; i sedili erano 

semplici e di tipo sdraio, come sulla 2 CV 

Citroen, ma decisamente più confortevoli. 

Però, era nei particolari che la carrozzeria 

della Panda dimostrava la sua genialità; 

tutto quanto era studiato per realizzare economie intelligenti che non limitassero le funzionalità 
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dell’autovettura; tutti questi accorgimenti servivano giusto a mantenere il più basso possibile il costo di 

produzione, di gestione e di manutenzione del prodotto.  

Per cominciare, la parte inferiore della carrozzeria della Panda era in plastica o plastificata per proteggere le 

lamiere della scocca dalla corrosione prodotta dal fango, anche salmastro, che si incontra sulle strade.  

Tutte le parti vetrate: finestrini, lunotto e parabrezza erano piane, mentre sulle altre automobili, anche 

quelle più economiche, i vetri e non solo il parabrezza erano normalmente curvi; ovviamente, il vetro piatto 

ha costi di realizzazione decisamente inferiori rispetto a quello incurvato. 

Ma l’economia non stava solo nella produzione: i finestrini in vetro piano erano identici sulle due fiancate 

della vettura ed un solo articolo a magazzino era utilizzabile per il finestrino di destra e per quello di sinistra 

della Panda; l’economia si estendeva anche alla gestione dei ricambi. 

Un altro esempio, molto banale questa 

volta: il frontale della superutilitaria del 

1980 era costituito da un semplice 

lamierino rettangolare verniciato in tinta 

vettura, con alcune feritoie verticali 

praticate nella lamiera; nel caso della 

Panda 45, quella col classico quattro 

cilindri raffreddato ad acqua, la 

mascherina era montata con i fori a 

sinistra, in corrispondenza del radiatore. 

Invece, nel caso della Panda 30, quella col 

motore bicilindrico raffreddato ad aria, la 

stessa mascherina  veniva installata 

capovolta con la grata a destra, di fronte 

alla ventola del condotto di 

raffreddamento; quindi, in magazzino esisteva un solo articolo per il frontale delle due versioni della stessa 

utilitaria. 

In tempi successivi, per gli amanti 

della guida a cielo aperto, arrivò 

anche una Panda col tetto in tela e le 

evoluzioni  e le migliorie estetiche e 

funzionali della superutilitaria di 

Giugiaro non si contavano più nei 

vent’anni di produzione di quella 

piccola geniale automobile. 

In alcuni casi, le nuove versioni della 

Panda cercarono di arricchire la 

vettura con cromature, interni di 

maggior pregio e mascherine più 

eleganti; a mio parere l’effetto fu di 

imborghesire un po’ quell’utilitaria pragmatica, snaturandone l’originario spirito essenziale e sbarazzino. 
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In altri casi, le evoluzioni furono veramente importanti, come la versione da fuoristrada della stessa 

utilitaria: la Panda 4x4; la piccola Fiat a quattro ruote motrici utilizzava una trasmissione prodotta dalla casa 

austriaca Steyr-Puch, che in fatto di veicoli per la montagna non ha molto da imparare da nessuno. 

La produzione della Panda durò fino al 

2003 e ne furono costruiti oltre quattro 

milioni di esemplari, a dimostrazione del 

valore di quella piccola simpatica 

autovettura. 

Venne sostituita da un’automobile diversa, 

seppure con lo stesso nome; si trattava di 

una quattro porte decisamente più 

confortevole, nonostante le ridotte 

dimensioni, più convenzionale e 

certamente più automobile di quanto non 

fosse la Panda di Giugiaro. 

Anche quest’ultima ebbe un notevole successo commerciale, ma non era più la stessa Panda, o forse i 

tempi erano cambiati e con loro anche gli utenti; ma la Panda vera, quella dell’80, quella sì che è rimasta 

nei nostri ricordi … era una macchinina unica, piccola fuori ma spaziosa dentro e con un grande cuore!  

 


