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LA BELLA LINEA ITALIANA 

 

Circolavano per le strade da qualche anno le prime vetture italiane progettate nel tempo della pace 

ritrovata: la Fiat 1400, l’Alfa Romeo 1900 e la Lancia Aurelia ed era sotto gli occhi di tutti il loro successo 

come vetture di classe medio-superiore. 

 

 

Le nuove autovetture medie degli italiani 

Nel frattempo, però, presso le due più importanti case automobilistiche nazionali continuava la produzione 

di vetture di categoria media, modelli che risalivano ancora all’anteguerra; dalla fabbrica Lancia 

continuavano ad uscire le piccole Ardea e dalle catene di montaggio di Mirafiori, tuttora in ricostruzione, 

arrivavano sulle strade le 1100 Musone, nella versione E e la 500 C Topolino, nelle sue due declinazioni di 

berlina e giardiniera a cielo aperto. 

Per l’Alfa Romeo, invece, non c’era nulla da rinnovare perché i primi anni cinquanta non erano più tempo 

per le prestigiose sei ed otto cilindri del ventennio precedente. 

Oltretutto, con la 1900 la casa del Portello aveva fatto un passo tecnologico impegnativo verso una nuova 

linea di vetture a più larga diffusione; prova ne è che la nuova berlina di classe medio-superiore si meritò 

subito il soprannome di Alfetta, a testimonianza di quanto fosse piccola quella nuova due litri rispetto alle 

vetture della tradizionale gamma Alfa Romeo dell’anteguerra. 

Fu il 1953 l’anno della svolta per l’automobile media destinata al mercato italiano; la prima a muoversi fu la 

Fiat, che, in primavera, presentò la Nuova 1100, meglio conosciuta come 1100/103, in quanto era il  terzo 

progetto postbellico di Mirafiori, mentre il primo, il 101 era quello della già diffusa 1400. 

 

 

 

 

 

 

 

La nuova automobile torinese andava e sostituire la 1100 d’anteguerra, di cui, intelligentemente, 

continuava a mantenere il nome; quella degli anni trenta era stata una macchina robustissima coi suoi 

parafanghi esterni, derivata direttamente dalla Balilla tutta in acciaio del 1934. 

Con il progetto 103, la nuova Fiat 1100 risultava un’automobile completamente rinnovata come motore, 

pur conservando la stessa cilindrata della vettura che l’aveva preceduta; anche la carrozzeria era inedita, 
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con la scocca portante e la configurazione ponton, cioè a fiancata continua; in pratica, non mostrava più 

neanche lei l’impronta dei parafanghi, proprio come la 1400, di tre anni più datata. 

Tuttavia, la Nuova 1100 della Fiat era più snella e leggera e un po’ meno tondeggiante della sorella 

maggiore, anche se, come lei, aveva una coda arrotondata, più corta, però. 

Altro particolare comune con la più grossa Fiat era il cambio al volante che consentì alla nuova media 

torinese di avere la panca anteriore continua ed essere omologata per sei passeggeri. 

In autunno fu presentata una versione della Nuova 1100 a due volumi e sei luci, cioè con tre finestrini per 

fiancata, destinata al trasporto di persone e merci; aveva uno spazio interno notevole e prese il nome di 

1100 Familiare. 

Quella vettura per uso promiscuo, come si 

diceva allora, fu la capostipite di una lunga 

serie di vetture medie, piccole e grandi di casa 

Fiat, che da allora continuarono a chiamarsi: 

familiari, mentre per la gente comune erano 

semplicemente: giardinette, anche se di 

frassino e masonite non avevano più 

nemmeno il ricordo. 

Entrambe le versioni della Nuova 1100: la 

berlina e la familiare, si distinguevano per 

avere le portiere che si aprivano a farfalla, cioè 

incernierate al montante centrale fra le due aperture, esattamente all’incontrario della precedente 

musone, che aveva l’apertura delle porte ad armadio.  

Ma, nota singolare, né l’una né l’altra delle due versioni della 1100 erano dotate di codine, come si 

chiamavano allora le pinne, piccole o grandi che fossero, inserite nella coda delle autovetture; era quella 

una moda ormai imperante e rappresentava lo stilema irrinunciabile nelle carrozzerie delle contemporanee 

strabordanti automobili americane. 

Ma, alla fine, le pinne arrivarono anche da noi; per 

la prima volta su una vettura di grande serie, nel 

1954, le code comparvero sulla nuova versione 

sportivizzata della 1100: la 1100 TV, il cui acronimo 

significava: Turismo Veloce. 

La 1100 TV piacque molto agli italiani; aveva un 

motore portato a 53 CV, che era una potenza 

notevole per l’epoca; consentiva alla berlina Fiat 

dal piglio sportivo di superare i 130 Km/ora di 

velocità, ma era soprattutto il suo aspetto un po’ 

anticonvenzionale che intrigava i nostri giovani 

connazionali, giovani nel 1954. 

La 1100 TV aveva un aspetto diverso dalle auto 

austere e serie del suo tempo; intanto, era sempre bicolore, aveva un’aria allegra che ispirava ottimismo 
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con quella sua esuberanza un po’ esibita, così lontana dalla presenza sobria, quasi dimessa delle 

contemporanee versioni normale e familiare della 1100 del dopoguerra. 

Assieme alle fasce bianche alle ruote, ad un faro antinebbia centrale in mezzo alla mascherina, quelle sue 

codine, le prime su una berlina italiana di serie, davano alla 1100 TV un sapore un po’ americano, dato che, 

fino ad allora, la soluzione estetica delle pinne si era vista da noi solo su auto provenienti d’oltre oceano o 

su sportive di lusso, come la neonata Giulietta Sprint, che costava quasi il doppio della Fiat 1100 TV. 

Sicuramente, quella 1100 TV del ’54 fu una delle 

auto più amate e desiderate dall’italiano medio, 

quello senza grandi pretese o aspirazioni, se 

non quella di conquistarsi un po’ di benessere 

col proprio lavoro.  

Poi, negli anni successivi, infinite varianti 

dell’originale Nuova 1100 si susseguirono una 

dopo l’altra; si allungò il bagagliaio, si 

aggiunsero le code anche sulla berlina standard; 

soprattutto, l’intramontabile 1100 mescolò la 

sua carrozzeria con quella di un’altra vettura 

molto simile: la 1200 Granluce di qualche anno più giovane, con cui condivise sigle e motorizzazioni.  

 La vita della 1100/103 fu lunghissima e si protrasse fino agli anni settanta; l’ultima della serie fu la 1100 R 

del 1966, una vettura rustica, molto solida e dai colori piuttosto smorti: grigino, marroncino, azzurro pallido 

… si raccontava che quella R stesse per Russia e che quell’ultima 1100 avrebbe dovuto essere costruita nel 

gigantesco complesso Fiat di Togliattigrad, ma non fu proprio così, perché la prima Fiat made in Russia fu la 

124, di qualche anno più giovane. 

Ma anche in casa Lancia si 

lavorava alacremente in 

quell’inizio del sesto 

decennio del secolo scorso 

ed anche da Borgo San 

Paolo il nuovo modello per 

la classe media degli italiani 

arrivò nel 1953; si chiamava 

Appia ed anche il suo nome 

cominciava con la lettera A, 

come la sua sorella 

maggiore Aurelia del ’50 e 

come le nonne e zie Aprilia 

ed Ardea dell’anteguerra. 

Come già era stato per l’Ardea nei confronti dell’Aprilia, anche L’Appia denunciava una spiccata somiglianza 

estetica con la più grande Aurelia, di cui parve essere più che mai una versione in scala ridotta. 



6 
 

Agli effetti della carrozzeria fu davvero così: stesse linee generali, stessa apertura ad armadio delle portiere, 

stessa coda e stesso scudo Lancia nel frontale, almeno nelle prime due serie dell’Appia, quelle costruite fino 

al 1959. 

Tuttavia, nonostante la meccanica raffinata del motore a quattro cilindri a V stretto di scuola Lancia, 

all’inizio le vendite non decollarono ed i progettisti di Borgo San Paolo intervennero con una seconda serie 

di Appia dalle linee più moderne ed 

aggiornate; fu abbassata la coda della vettura 

e furono inserite due codine tondeggianti 

appena accennate accanto al cofano del 

bagagliaio. 

Gli stilisti Lancia avevano capito una cosa 

importante: i loro clienti accettavano e 

desideravano una linea decisamene 

tradizionale e compassata sull’auto di 

prestigio della casa, cioè sull’Aurelia, ma 

desideravano una linea più moderna, più 

attuale sulla Lancia che avrebbero usato tutti 

i giorni per svago e per lavoro, cioè sull’Appia. 

Ed i lancisti degli anni cinquanta furono accontentati; 

loro nemmeno ci fecero caso, ma già la prima Appia 

del  ‘53 accennava ad una fiancata continua e la 

seconda versione, presentata nel 1956, adottava 

apertamente la nuova soluzione stilistica, con quella 

carrozzeria ponton che era arrivata dall’America e non 

aveva nulla a che vedere con l’aristocratica tradizione 

di casa Lancia. 

Ma i designer di Borgo San Paolo seppero introdurre questa specie di rivoluzione in modo molto discreto, 

molto soft come direbbero gli inglesi, lasciando intelligentemente visibili gli altri emblemi della tradizione 

della casa a cominciare dal prestigioso scudo anteriore. 

Ci fu un’altra novità grossa introdotta sulla seconda serie 

dell’Appia: finalmente le vetture di Vincenzo Lancia 

avevano il posto di guida a sinistra, come tutte le 

automobili contemporanee; il lancista irriducibile, quello 

che pretendeva il volante a destra sulle automobili del 

suo marchio preferito, poteva continuare ad averlo, ma 

doveva richiederlo espressamente. 

Era crollato un altro pilastro su cui si reggeva 

l’aristocratica tradizione Lancia.   

Con queste innovazioni, le vendite dell’Appia ripresero 

vigorosamente, e furono addirittura superate da quelle 

della versione successiva della media torinese, entrata in produzione nel 1959. 
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Assieme a forme simili, un po’ meno morbide per la verità, l’Appia terza serie adottò nel frontale una nuova 

presa d’aria, che, da quel momento, divenne distintiva per tutte le successive vetture di casa Lancia, vale a 

dire la mascherina rettangolare a spigoli arrotondati già presente sulla prestigiosa Flaminia del 1957, come 

vedremo. 

L’Appia dell’ultima serie fu la più diffusa, ma non la più bella! Eppure, proprio con quell’Appia che si 

presentava come la meno Lancia di tutte, le vendite raddoppiarono; ciò dimostrava che i tempi erano 

cambiati all’inizio degli anni sessanta ed una vettura costosa perché sofisticata e ben costruita era diventata 

un oggetto appetibile per una platea più vasta di acquirenti e non rimaneva privilegio esclusivo di 

appassionati lancisti doc. 

 Ma, a proposito di carrozzerie attraenti ed eleganti, il pianale dell’Appia venne vestito da diversi noti 

carrozzieri, che seppero fare 

degli autentici capolavori; 

forse, le più belle fuoriserie 

furono un’Appia coupé molto 

luminosa di Pininfarina ed un 

cabriolet di Vignale, entrambe 

presentate nel 1957 ed 

entrambe con carrozzeria 

ponton e linee tese e filanti. 

Ma anche l’altra prestigiosa casa automobilistica nazionale non oziava in quei primi anni del decennio e 

pensava ad una nuova vettura per la classe media degli italiani; due anni dopo, nel 1955, arrivò l’Alfa 

Romeo Giulietta, anzi, già l’anno precedente era sta presentata la bellissima versione coupé di quella 

berlina. 

Ed infatti, nel 1955, la più grossa novità del mercato italiano dell’automobile arrivò dallo stabilimento del 

Portello ed era una nuova berlina dell’Alfa Romeo, di classe media questa volta; la casa del Biscione 

riponeva molta fiducia nella nuova vettura di cilindrata inferiore alla 1900, in quanto avrebbe dovuto aprire 

all’azienda il mondo, nuovo per lei, della motorizzazione di massa, dopo decenni e decenni di splendide 

vetture, ma per pochi privilegiati. 
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E la Giulietta era bellissima; una quattro porte dalla fiancata continua ponton, che si chiudeva con due 

leggere codine arrotondate che delimitavano un ampio bagagliaio posteriore, come cominciavano a 

desiderare gli italiani, che si stavano abituando ad usare l’automobile per il lavoro e per lo svago … non 

erano più gli anni trenta e chi doveva andare a Bologna con le valige non intendeva più farlo col treno, ma 

preferiva andarci con la propria automobile. 

Anche il propulsore della Giulietta era un vero gioiellino, nonostante la cilindrata di soli 1.300 c.c. … il 

motore era piccolino secondo i canoni della casa del Portello, ma era, comunque, un bel quattro cilindri 

bialbero in testa, degno più che mai di chiamarsi Alfa Romeo; purtroppo, era un’Alfa anche quando ci si 

riforniva di carburante e, soprattutto, si cambiava l’olio motore! 

A dimostrazione delle intenzioni dell’ingegner Rudolf Hruska, capo progetto per la Giulietta, che voleva 

costruire una vettura per la famiglia, se pur dotata di un motore brillante, le prime piccole Alfa Romeo 

montavano il cambio al volante, avevano la panca anteriore continua ed erano omologate per sei persone. 

Però, a differenza dell’Appia e delle Fiat 1100, furono proprio le versioni sportive della Giulietta ad entrare 

da protagoniste nella storia della carrozzeria italiana, grazie alla loro straordinaria bellezza; erano e sono 

tuttora degli oggetti incantevoli, belli in termini classici … erano e continuano ad essere delle autentiche 

sculture in movimento. 

  

 

 

 

 

 

 

La Giulietta Sprint si rivelò un prodotto molto ben riuscito e la sua carrozzeria è considerata il capolavoro 

dello stilista Franco Scaglione, attivo per conto della carrozzeria Bertone; bassa di cintura, filante nel 

frontale e nella fiancata, era del tutto originale nella coda, dove le due pinne non esageratamente vistose, 

sapevano suscitare nell’osservatore la 

suggestione della velocità. 

Fu prodotta dalla carrozzeria Bertone con 

diverse motorizzazioni, dai 1.300 ai 1.600 c.c. 

di cilindrata, fino al 1965; per fortuna, non 

subì mai grandi aggiornamenti stilistici, tanto 

era perfetta già nel 1954. 

Per molti, la Giulietta Sprint fu una delle più 

belle coupé della sua epoca e di tutti i tempi, 

rivaleggiando con la Cisitalia 202 del 1947 e 

con l’Aurelia Gran Turismo del 1951; 
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addirittura, alcuni la vollero esposta in eventi internazionali dedicati all’arte moderna, perché la carrozzeria 

della Giulietta Sprint suscitava veramente l’emozione di una scultura, con tutto il suo contenuto estetico. 

Anche Ugo Zagato volle concretizzare una sua interpretazione, essenziale come sempre, della Giulietta 

Coupé; ne venne fuori una sportiva molto levigata, denominata Giulietta Sprint Zagato, per l’appunto; era 

bellissima e rappresentava il 

massimo per gli innamorati delle 

linee pulite. 

 Meritava molta più notorietà la 

creatura di Zagato; fu sfortunata, 

perché venne subito messa in 

ombra dalla fuoriclasse di Bertone 

… era inevitabile che finisse così. 

Tuttavia, se Bertone e Zagato 

seppero fare della Giulietta Sprint 

una vettura straordinaria, il maestro Pininfarina, ancora una volta, produsse un capolavoro di equilibrio e di 

eleganza con la sua Giulietta Spider. 

La carrozzeria era un esempio lampante di sobria linea italiana; il maestro di Torino riprese le forme della 

più potente Aurelia B 24 versione America, di cui mitigò l’esibito piglio sportivo e sostituì un parabrezza 

europeo a quello vistosamente panoramico, tanto gradito al pubblico yankee.  

La Giulietta Spider di Pininfarina entrò in produzione nel 1955 ed aveva una filante fiancata continua, con 

due codine appena accennate, ancora più discrete di quelle della Sprint; oltretutto, il maestro torinese 

tenne molto basso il frontale della nuova decapottabile di casa Alfa, più basso dei fanali, come aveva già 

fatto per la prima volta sulla sua Cisitalia 202, nel 1947. 

 

 

 

 

 

 

 

 

In definitiva, la Giulietta Sprint di Bertone e la Spider di Pininfarina sono ancora oggi delle macchine 

bellissime, e si pongono fra gli oggetti di buon gusto che vivono fuori dal tempo, perché possiedono un 

proprio autentico valore artistico; nel loro caso, parlare di sculture in movimento non è affatto fuori luogo. 
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La nuova utilitaria degli italiani 

 

Ma non c’erano solo professionisti, industriali e uomini d’affari di successo a vivere in quell’Italia degli anni 

cinquanta; loro potevano permettersi automobili di un certo livello, ma c’erano anche impiegati ed operai 

che vivevano nel nostro paese; magari si erano già comprati una Lambretta, ma adesso loro cominciavano a 

desiderare una piccola automobile per sé e per le proprie famiglie. 

Proprio per soddisfare le esigenze di questa potenziale categoria di automobilisti, era stata creata dalla Fiat 

una nuova vettura; per lei non si può parlare di carrozzeria elegante o sofisticata, dato che erano la 

praticità, l’abitabilità e l’economia d’esercizio le doti che si richiedevano ad una piccola vettura per famiglia. 

E’ arrivato il momento di parlare di un’altra pietra miliare della nostra motorizzazione nazionale: la Fiat 600, 

presentata al pubblico italiano proprio nella primavera del 1955. 

Era da quasi vent’anni, con l’interruzione del tempo di guerra, che la Topolino usciva dalle catene di 

montaggio di Mirafiori; per antonomasia, era la vettura popolare degli italiani, ed ecco che, ancora una 

volta, Dante Giacosa e la sua squadra realizzarono un nuovo, piccolo capolavoro. 

 Voleva essere un’utilitaria vera, a quattro posti, pensata per sostituire con qualche comodità in più la 

gloriosa 500 d’anteguerra, nelle sue diverse 

versioni; però, rispetto al progetto della 

Topolino, la 600 del ’55 sarebbe stata tutta 

un’altra cosa. 

Infatti, la nuova Fiat prendeva ispirazione 

dalla Renault 4 CV e dal Maggiolino 

Vokswagen e, come loro, aveva forme 

avvolgenti per ricoprire i propri organi 

meccanici e l’abitacolo con la minor quantità 

possibile di lamiera, il che significava minori 

costi e minor peso da far correre sulla strada! 

Anche il motore non era molto dissimile da 

quello della 4 CV Renault: un sano quattro cilindri raffreddato ad acqua, originariamente di 633 c.c. di 

cilindrata; attraverso numerosi potenziamenti ed evoluzioni, quel motore venne installato su diversi 

modelli successivi della Fiat. 

 Come già accennato, la carrozzeria della 

600 voleva essere più funzionale che 

elegante; aveva due sole porte, all’inizio 

incernierate posteriormente, del tipo 

definito dagli anglosassoni: suicide door, 

per il fatto che, se aperta accidentalmente 

durante la marcia, la portiera si 

spalancava all’improvviso e 

completamente, con le conseguenze che 
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si possono facilmente immaginare. 

 Anche i finestrini erano fatti per costare il meno possibile; quelli posteriori erano fissi e quelli anteriori 

avevano vetri scorrevoli, come nella 

vecchia Topolino; questo sistema 

evitava il costoso meccanismo per 

alzare ed abbassare i finestrini 

all’interno della portiera. 

In definitiva, molto più della successiva 

Nuova 500, la 600 Fiat fu la protagonista 

della motorizzazione di massa dei nostri 

connazionali, di quei padri di famiglia 

che avevano incominciato a muoversi 

nell’immediato dopoguerra con le 

Lambrette e con le Vespe. 

Ora, quelle stesse persone vedevano nella 600 un oggetto del desiderio che cominciava ad essere alla loro 

portata, o meglio alla portata del loro portafogli; i nostri operai ed impiegati, le loro mogli ed i figli non se 

ne rendevano conto, ma stavano vivendo le atmosfere positive ed ottimistiche del tempo del cosiddetto 

Miracolo Economico Italiano. 

Perfino i mitici Gufi della tradizione canora milanese percepirono il valore simbolico della 600 come 

espressione di un conseguito benessere, quando in una delle loro introspettive canzoni lamentavano che: 

“Ghè ammo un quai vün che ‘l gha no la ses-cent … “ per ricordare che nella Milano del benessere c’era 

ancora chi viveva da emarginato. 

Tuttavia, dal punto di vista della storia della carrozzeria, nella sua 

versione berlina, la Fiat 600 non aggiunse molto a quanto 

avevano già fatto tedeschi e francesi con le loro vetture tutto 

dietro; ed invece fu una derivata della Fiat 600 a rappresentare 

qualche cosa di davvero nuovo nel mondo del car body design, 

non solo italiano, ma addirittura mondiale: la 600 Multipla! 

Era una macchina davvero strana quella 600 Multipla un po’ più 

lunga ed un po’ più alta della sorella con lo stesso nome e l’aveva 

voluta fatta proprio in quel modo l’ingegner Dante Giacosa; come 

sappiamo, il noto progettista Fiat non era nuovo a sperimentare 

soluzioni motoristiche ed estetiche audaci, … ma questa volta aveva forse esagerato. 

Adesso, Giacosa voleva sostituire la Belvedere, la piccola giardinetta Fiat adatta al trasporto di persone e 

cose, con una vettura che non fosse l’adattamento all’uso promiscuo di una berlina già esistente; piuttosto, 

l’ingegnere piemontese aveva in mente una vettura originale, progettata espressamente per chi avesse 

esigenze di lavoro e di famiglia e non potesse permettersi un’automobile ed un furgoncino 

contemporaneamente. 

L’idea messa in pratica da Giacosa era davvero ardita: avanzò il posto di guida portandolo a cavallo dell’asse 

anteriore della vettura e, nei tre metri e mezzo di lunghezza della piccola 600 Multipla, riuscì a far stare sei 

persone su sei posti confortevoli … i padri che avevano famiglie numerose erano accontentati. 
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Non solo! La panca posteriore e gli strapuntini centrali della Multipla potevano essere reclinati fino a 

formare un piano di carico perfettamente orizzontale, senza scalini, di quasi due metri quadrati; chi, la 

domenica, aveva portato la moglie e i bambini a far visita alla zia, al lunedì poteva caricare sulla sua 600 

Multipla mercanzie di tutti i tipi, scatoloni ed anche latte di vernice e pennelli. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Forse non se ne era nemmeno reso conto nel 1956, ma con la sua strana vettura, Dante Giacosa aveva dato 

vita alla prima auto monovolume d’Europa! 

Quasi si fosse trattato di un camioncino, come l’onnipresente Transporter della Volkswagen, quella 600 

Multipla avrebbe potuto essere definita: a guida avanzata, dato che non aveva muso la piccola Fiat e 

questo sconcertò non poco i nostri connazionali, che non erano ancora prepati vedere forme così da 

camion su di un’automobile. 

Ma, dopo lo stupore iniziale, gli 

italiani si abituarono e forse si 

affezionarono a quella sagoma 

inconsueta e la 600 Multipla fu un 

indubbio successo commerciale; la 

vettura fu utilizzata spessissimo 

come taxi nella nostra Milano, 

quando le auto pubbliche erano 

ancora verniciate di verde e di nero. 

 Ne furono derivati anche dei pratici 

furgoncini che continuarono ad 

essere prodotti per quasi vent’anni. 
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La bella linea italiana si fa conoscere anche all’estero 

 

In un mondo in cui, salvo alcune pregevoli eccezioni, la produzione automobilistica non varcava mai i 

confini nazionali ed in Italia viaggiavano solamente Fiat, Lancia e qualche Alfa Romeo, era inevitabile che i 

nostri stilisti lavorassero unicamente su meccaniche nazionali, quando si trattava di vetture pensate per la 

grande diffusione. 

Ma il primo a fare eccezione a questa regola fu il nostro Pininfarina, che, già agli inizi degli anni cinquanta, 

ebbe contatti con le case automobilistiche inglesi e per loro creò due carrozzerie che meritano di essere 

ricordate in questa storia, come espressione artistica ed industriale. 

La più nota delle due è una vettura sportiva: la Nash-Healey del 1951; si trattava di una spider e di una 

coupé di scuola inglese, con motore Healey, prodotte per conto dell’americana Nash; l’obiettivo 

commerciale era di proporre quella nuova vettura sportiva sul mercato statunitense. 

I primi anni cinquanta erano il momento giusto per l’operazione perché alla fine della guerra, molti cittadini 

americani, quelli che volevano sentirsi un po’più signorili degli altri loro connazionali, se ne erano tornati in 

patria con le giacche di tweed ed avevano portato con sé delle spartane M.G., delle Lagonda color verde 

pino e delle bellissime SS 100; le avevano viste, le avevano guidate e se ne erano innamorati negli anni in 

cui erano stati in Inghilterra durante la guerra, mentre nel loro paese quelle marche erano totalmente 

sconosciute. 

Alcuni erano convinti di desiderare 

veramente le essenziali sportive inglesi 

con le loro sospensioni durissime, con 

quel pronunciato, quasi assordante, 

rombo che tanto sapeva di spirito 

britannico; ma, alla prova dei fatti, 

sulle motorways degli Stati Uniti, che 

non erano le stradicciole tortuose 

della campagna inglese, pochissimi 

mantennero questa predilezione per 

le sportive britanniche, come 

vedremo. 

Uno di loro fu il giovane ed atletico 

investigatore al servizio dell’avvocato 

Perry Mason; nella fortunata serie 

televisiva degli anni cinquanta, il 

biondo assistente percorreva le strade 

della California sulla sua rombante 

M.G. TF del ‘45. 

Ed in quel clima favorevole alle auto 

made in England, la Healey chiese a 

Giovani Battista Farina di rivestire con una carrozzeria aperta che piacesse, però, agli americani, la sua agile 

vettura di 3,8 litri di cilindrata e Pininfarina creò una roadster stupenda. 
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 Ci sapeva proprio fare il maestro torinese: la carrozzeria che ne risultò era slanciata come piaceva al 

committente inglese e, salvo un accenno al parafango posteriore, la fiancata era quasi continua, senza 

spigoli; questo conferiva alla vettura quel tono sportivo e un po’ retrò che era tanto attraente per gli 

americani. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il tutto era governato da un senso della misura che rendeva la Nash-Healey una vettura filante dalla grazia 

tutta italiana; l’automobile era femmina già allora e le macchine dalla bella linea italiana lo erano ancora di 

più! 

La Nash carrozzata Pininfarina fu introdotta negli Stati Uniti nel 1951, ma, a causa del prezzo elevato, non 

riscosse il successo commerciale sperato; probabilmente, quel sapore un po’ europeo per gli americani era 

un plus significativo sulle loro roadster, ma se dovevano pagarlo agro e salato, ci rinunciavano senza 

esitazioni. 

A questo punto, gli smanettoni USA preferirono le Chevrolet Corvette e le Ford Thunderbird con cambio 

automatico; erano più economiche, imbottite di accessori e più ortodosse, secondo i loro criteri. 

Peccato, perché la Nash-Healey era una vettura 

molto equilibrata ed elegante, caratterizzata 

dall’originale soluzione dei due fari inseriti 

nella mascherina a sviluppo orizzontale; 

avrebbe portato un po’ di buon gusto là dove 

erano apprezzate le carrozzerie piuttosto in 

carne, anziché le sagome slanciate della bella 

linea italiana. 

  Al contrario, in Inghilterra ed anche da noi, 

per la verità, ebbe fortuna un’altra vettura, 

piccola e popolare questa volta, a cui 

Pininfarina dette una forma originale e pulita, 

alla fine di quel sesto decennio del secolo 

scorso; si tratta della diffusissima Austin A 40. 
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A differenza di quanto succedeva in America, in Gran Bretagna la carrozzeria delle automobili era 

considerata bella finché rimaneva classicheggiante; gli inglesi preferivano superfici più piane sulle loro 

automobili ed anche qualche spigolo non era sgradito. 

Per la verità, da questo stile si era già un po’ scostata la Austin, che dal dopoguerra produceva vetture dalle 

superfici alquanto gibbose e dalle forme ricercate, come la A 30 e la A 70, ad esempio; ma adesso anche la 

casa di Oxford si era convinta che fosse tempo di cambiare registro. 

L’Austin si rivolse allo stilista torinese e, nel 1958, Giovanni Battista Farina realizzò la carrozzeria dell’A 40 

su di una meccanica robusta e molto convenzionale, inizialmente da 950 c.c. di cilindrata, che sarebbe 

cresciuta negli anni successivi fino a raggiungere i 1.100. 

Pininfarina aveva intuito lo spirito nuovo cui anelava la Austin e conosceva bene i gusti degli inglesi; mise 

insieme una carrozzeria ponton a due porte e dalle linee tese che incontrarono subito il favore dei 

britannici, ma anche degli italiani. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I nostri connazionali l’apprezzarono, quando venne prodotta dalla Innocenti su licenza Leyland, nel periodo 

in cui la casa di Lambrate si proponeva di affiancare una produzione automobilistica a quella del suo 

fortunato e diffusissimo scooter. 

Ad osservarla oggi, ma era lo stesso nei primi anni sessanta, l’A 40 sembrava un’automobile normale, come 

tante altre; ma sta proprio qui il valore e l’unicità di quella piccola Austin ed il genio dello stilista che la 

aveva immaginata. 

Senza clamore e senza far parlare di sé, quella vetturetta disegnata da Pininfarina ha voltato una pagina 

nella storia della carrozzeria delle utilitarie. 
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In un mondo conteso fra piccole tutto dietro, più o meno arrotondate e vetture minimaliste tutt’avanti, 

l’Austin A 40 Farina, come la battezzarono gli inglesi, rappresentò l’archetipo del tipo di automobile più 

comune oggigiorno, nell’ambito delle piccole autovetture: l’utilitaria a due porte e due volumi! 

Fu lei, l’A 40 di Pininfarina la prima automobile fatta in quella maniera e a lei seguirono frotte di Renault, di 

Fiat e di Volkswagen ed una quantità infinita di giapponesi e coreane, con una meccanica più moderna, ben 

inteso. 

Inoltre, alla piccola A 40 va anche il merito di aver introdotto per prima il concetto di portellone posteriore, 

quando tutte le auto, anche le utilitarie più minute, avevano 

sempre un bagagliaio, alle volte quasi simbolico, separato 

dall’abitacolo, come quello della successiva Mini, per esempio. 

Con l’A 40 comparve una vera portiera posteriore, incernierata 

in alto, che dava accesso completo, più che a un bagagliaio, ad 

un vero e proprio vano di carico, esteso fino al soffitto della 

vettura; si tratta di una soluzione di estrema praticità, che a noi 

sembra esistere da sempre, ma non è così e fu proprio la 

misconosciuta A 40 del 1958 la prima vettura ad esserne 

dotata. 

Povera piccola Austin … forse per il fatto di essere un’auto 

senza grandi pretese, l’A 40 è stata trascurata dagli storiografi 

della carrozzeria, che preferivano parlare delle linee 

entusiasmanti delle sportive superpotenti, piuttosto che di una 

piccola, anonima utilitaria. 

Forse per questo non abbiamo saputo riconoscere il valore di 

apripista che spetta a quella simpatica vetturetta britannica 

dalle linee tese e dal gusto un po’ italiano … è ora di farlo 

adesso: grazie signor Farina! 
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La carrozzeria ponton dilaga in Europa 

 

Se, con il 1950, la carrozzeria a fiancata continua o ponton che dir si voglia, era apparsa in Italia nelle due 

vetture di serie progettate nel dopoguerra: la Fiat 1400 e l’Alfa Romeo 1900, nel decennio successivo 

questo tipo di carrozzeria si impose decisamente nel nostro paese. 

Perfino la conservatrice Lancia aveva introdotto la fiancata continua sull’Appia e lo aveva fatto 

convintamente e definitivamente, senza più ripensamenti o passi all’indietro. 

E all’estero? Come venne accolto nelle altre nazioni europee questo modo nuovo di fare carrozzerie per 

automobili? Le case britanniche furono piuttosto restie a rinunciare all’impronta del parafango e ad 

accettare le fiancate continue, che risultavano per forza di cose elementi tondeggianti, in evidente 

contrasto con lo stile severo delle vetture a cui gli inglesi erano abituati. 

Ancora sulla diffusissima prima Minor 

del 1949 e sulla successiva del ‘53, la 

Morris preferì esibire dei bei parafanghi 

anteriori e posteriori, con tanto di finta 

pedana, elegantemente raccordati con 

la fiancata. 

Nel frattempo, però, anche in 

Inghilterra, il pianale e la scocca 

portante erano diventate la regola sulle 

autovetture di nuova progettazione; era 

inevitabile che quella carrozzeria di tipo americano si trapiantasse anche laggiù. 

Infatti, già nel 1949, una vettura inglese tutta nuova adottò per prima la carrozzeria ponton e la introdusse 

in Gran Bretagna; l’early bird, come dicono quegli isolani, fu la Vanguard della Standard Motor; si trattava di 

una sobria berlina di classe medio-superiore, con 1.800 c.c. di cilindrate e con frontale e calandra molto 

british.  

Però la fiancata era innegabilmente 

continua ed in rilievo per tutta la sua 

lunghezza; voleva essere una vettura 

elegante la nuova Standard, con una coda 

alta e spiovente che la rendeva una 

spaziosa berlina a due volumi. 

La Vanguard, il cui nome voleva già far  

presagire il suo ruolo di avanguardia verso 

un modo nuovo di fare carrozzeria, fu un 

atto di coraggio da parte della casa di 

Coventry; riecheggiava le forme eleganti di una berlina americana di lusso: la Hudson Hornet, che aveva 

fiancate e forme simili, ma linee più allungate, date le notevoli dimensioni della grossa sedan, come quelli 

d’oltre oceano chiamano le berline. 
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 Poi, lo stile ponton si impose 

decisamente sull’intera produzione 

automobilistica inglese; lo diffuse 

specialmente la Ford con la piccola 

Anglia e con la berlina media Consul; 

ormai, erano tutte a fiancata continua e 

scocca portante le vettura prodotte in 

Inghilterra. 

Ma dopo l’apparizione dell’innovativa A 

40 disegnata da Pininfarina, va 

anticipato che qualche cosa di 

veramente nuovo in fatto di carrozzerie si sarebbe verificato a fine decennio proprio in Gran Bretagna, con 

la comparsa della Mini Minor, il capolavoro di Alex Issigonis, come vedremo.  

 Una situazione non dissimile si verificò in Francia, 

dove la prima vettura ponton fu l’Aronde della 

Simca; nella sua versione iniziale, la nuova media 

francese denunciava una notevole somiglianza 

con la nostra Fiat 1400, compresa l’elaborata 

mascherina copriradiatore, poi abbandonata dalla 

Simca in favore di una nuova calandra più 

semplice e meno americaneggiante. 

 Non doveva stupire questa somiglianza 

dell’Aronde con la grossa Fiat: la società Simca 

era nata fra le due guerre come emanazione della Fiat in Francia ed ancora negli anni cinquanta, l’azienda 

francese era diretta da un appassionato imprenditore dal nome italiano: Enrico Pigozzi. 

Dopo la Simca, altre case d’oltralpe 

cominciarono a convertirsi alla fiancata 

continua; nel 1956, la Renault presentò 

un’utilitaria con carrozzeria ponton: la 

simpatica Dauphine; era una vetturetta 

moderna, molto più aggraziata della 

precedente 4 CV, ma sempre a motore e 

trazione posteriori e sempre a quattro 

porte come preferivano, anzi esigevano i 

francesi, anche quelli che non avevano 

molti soldi in tasca, ma che volevano 

comprarsi comunque un’automobile. 

La Dauphine piacque molto anche ai nostri connazionali, che se la videro prodotta su licenza da parte di 

un’industria Alfa Romeo in turbinoso sviluppo; in quegli anni, la casa del Portello stava tentando di 

penetrare nel settore delle automobili utilitarie, fino a quel momento dominio incontrastato della 

onnipresente Fiat. 
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Ma è certo che quelli di Billancourt 

avrebbero voluto adottare la fiancata 

continua anche su un’automobile di 

classe media o medio-superiore, ma 

ebbero paura a farlo. 

Forse, temevano che una carrozzeria 

decisamente moderna non si 

identificasse con lo stile classico e 

composto gradito a professionisti, industriali ed uomini d’affari, che costituivano l’abituale utenza di quella 

categoria d’autovetture in Francia; perciò, gli stilisti della Renault lasciarono sulla fiancata della loro Frégate 

del 1951 un’impronta del parafango posteriore, perché … perché non si sa mai. 

Più coraggiosi furono quelli della 

Peugeot, grazie al fatto di avere un 

maestro d’eccezione che schizzava le 

carrozzerie delle loro solide automobili; 

ed infatti, la più bella francese media di 

quegli anni fu la Peugeot 403, con 

carrozzeria ponton e scocca portante, 

firmata: Pininfarina. 

Per apparire bella, la 403 non aveva 

bisogno di colorazioni particolari, né di 

cromature appariscenti; la Peugeot di Pininfarina era una vettura con un fascino discreto, come una bella 

donna che non ha bisogno di creme e belletti per apparire piacente; bella lo è già di natura e lo si vede 

proprio quando si sveglia, di prima mattina. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ma, tralasciando il fascino intrigante delle francesi, va segnalato che un altro paese interessante dal punto 

di vista della carrozzeria automobilistica è e fu la Svezia, nonostante si tratti di una nazione di soli dieci 

milioni di abitanti. 
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Per tutto il periodo della guerra, la Volvo si era ispirata alla produzione statunitense degli anni quaranta ed 

anche nel dopoguerra la casa di Göteborg continuò a far riferimento ai modelli americani del decennio 

precedente; la diffusissima e longeva Volvo PV 444 continuò ad essere prodotta dal 1944 fino al ’65 … certo 

che con quei parafanghi ben visibili davanti e dietro, di fiancata continua neanche a parlarne. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tutt’altra storia fu quella dalla seconda fabbrica motoristica svedese: la Saab di Linköping. 

Quell’azienda era nata nel 1940, nel pieno della guerra, con lo scopo di produrre localmente aeroplani da 

caccia di progettazione estera e questi erano … udite, udite: dei nostri italianissimi Reggiane 2000 … erano 

proprio altri tempi quelli in cui gli italiani insegnavano agli svedesi come fabbricare gli aeroplani! 

Poi la guerra finì e agli ingegneri della Saab, pur mantenendo la loro missione principale di progettare 

velivoli, fu chiesto di fabbricare anche automobili; a questo punto, altro che riprendere forme all’americana 

più o meno tondeggianti! Gli svedesi di Linköping vollero fare di testa loro e fabbricarono qualche cosa di 

veramente nuovo. 

I tecnici aeronautici decisero di proseguire sulla strada dell’aerodinamica, quella reale, non immaginata o 

stilizzata e ci regalarono delle nuove interpretazioni di carrozzerie automobilistiche avviatissime. 

A loro, che progettavano aeroplani a reazione, era stato richiesto di realizzare un’automobile popolare, 

popolare per un paese praticamente pianeggiante, esteso quasi quanto l’Italia e scarsamente popolato; ne 

scaturì un veicolo dalla sagoma inconsueta, che non era compatto, né bello in senso classico, ma che 

possedeva, comunque, un suo fascino tutto scandinavo, come i Mumin o Pippi Calzelunghe. 

https://it.wikipedia.org/wiki/G%C3%B6teborg_(comune)
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La Saab 92, così si chiamava l’auto popolare di 

Linköping, era una due porte a scocca portante 

e a fiancata più che mai continua. 

Montava un motore bicilindrico a due tempi, 

per essere facile da costruire e riparare, di soli 

760 c.c. di cilindrata; non molto diverso da 

quelli prodotti contemporaneamente nella 

Germania Orientale ed installati sulle 

diffusissime Trabant. 

Alla Saab 92 seguirono altri modelli via via più 

aggiornati, ma sempre a trazione anteriore, 

fedeli all’originario schema meccanico e 

stilistico, fino ad arrivare al 1966; in 

quell’anno, quel poco ecologico propulsore a 

due tempi fu sostituito con un più ortodosso 

motore a quattro cilindri a V, con ciclo termico 

a quattro tempi, finalmente. 

Ma si era arrivati ormai ad anni diversi, in cui il 

benessere e le comodità erano entrati nelle 

case dei biondi nordici; proprio loro, fra i 

primi, dimostrarono una spiccata attenzione all’ecologia ed un motore che bruciava olio minerale assieme 

alla benzina non era più tollerabile, men che meno sulle strade della verde penisola scandinava. 

Ma, per poter considerare concluso il discorso della penetrazione della carrozzeria ponton nel nostro 

continente, manca ancora l’esperienza di un paese fondamentale, motoristicamente parlando, lasciato 

volutamente per ultimo per un preciso motivo, come vedremo: la Germania! Almeno, di quella parte 

occidentale del paese che costituiva la Repubblica Federale Tedesca. 

A differenza di quanto stava 

accadendo nel resto dell’Europa 

industrializzata, in Germania Ovest la 

produzione automobilistica non era 

molto influenzata dai gusti 

classicheggianti piuttosto che 

modernisti dei clienti; alla metà del 

secolo scorso, ciò che influiva 

maggiormente sull’industria tedesca 

dell’automobile era la situazione 

politica ed economica del paese. 

Come sappiamo, negli anni fra il 1945 ed il 1950, le fabbriche automobilistiche tedesche avevano ripreso 

faticosamente la loro attività con i modelli correnti dell’anteguerra; erano autovetture di marchio 

Mercedes, BMW e Volkswagen, dotate ancora di un telaio indeformabile separato. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Link%C3%B6ping
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Ma nel 1949, anche per i tedeschi qualche cosa di nuovo stava arrivando e questo accadde per merito di 

un’azienda non molto grande, padronale, ma vivace e pronta alle innovazioni: la Borgward di Brema. 

Il suo titolare, il signor Carl Borgward, oltre che un avveduto industriale, era anche un grande appassionato 

di innovazione 

tecnologica; la sua 

dinamica azienda fu la 

prima ad adottare la 

carrozzeria a scocca 

portante in Germania e 

la prima a presentare 

una vettura tedesca a 

fiancata continua: la 

Borgward Hansa 1500, 

di un litro e mezzo di 

cilindrata, appunto. 

Poi, anche le altre case più grandi si adeguarono ai nuovi metodi di produzione e nel 1953 la Mercedes-

Benz lanciò il suo nuovo modello 180, il primo progettato nel dopoguerra; questa nuova vettura utilizzava 

la soluzione strutturale della scocca portante e della fiancata continua. 

Fu molto importante quel nuovo modello di vettura perché consolidò la carrozzeria ponton su tutta la 

successiva produzione automobilistica tedesca, Mercedes e non.  
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Microvetture, utilitarie o auto da città?  

 

E proprio in Germania ed in Italia pure, le persone stavano vivendo una vita sociale non molto dissimile, in 

quegli iniziali anni cinquanta; ad una innegabile voglia di ricostruire dopo i disastri della guerra, a molti 

tedeschi e nostri connazionali mancava la disponibilità economica per pensare ad un’automobile. 

Gli operai e gli impiegati dei due paesi si accontentavano 

spesso delle due ruote per i loro spostamenti individuali; in 

quel frangente, gli italiani scoprirono ed apprezzarono gli 

scooter Innocenti e Piaggio come succedanei di 

un’automobile che ancora non potevano permettersi. 

Invece, in Germania, di fronte ad una situazione analoga, la 

gente reagì in modo diverso; rifiutò le due ruote, anche 

perché gli scooter immessi sul loro mercato dall’industria 

motociclistica tedesca erano dei marchingegni 

improponibili: brutti e massicci … tutta un’altra cosa in 

confronto alle nostre Vespa e Lambretta. 

Forse proprio per questo o a causa del clima più 

piovoso, incominciarono a circolare sulle strade 

della Repubblica Federale delle microvetture 

con motori mono o bi-cilindrici, generalmente a 

due tempi; di solito, quelle vetturette 

presentavano all’esterno un qualche cosa che 

definire: carrozzeria sarebbe un po’ pretenzioso. 

Erano veicoli che costavano poco più di una 

motocicletta ed erano alla portata dell’operaio 

della Renania e del Palatinato; ad esempio, il 

Messerschmitt KR 200 aveva tre ruote ed era, 

sostanzialmente, una motocicletta  carenata e 

chiusa con un tettuccio di lamiera che faceva 

pensare a quello dell’omonimo aereo da caccia di 

una decina d’anni prima. 

Un po’ più automobili furono le Janus della 

Zündapp a quattro ruote; avevano frontale e coda 

identici, per minimizzare la tipologia dei ricambi e 

realizzare economie in questo modo. 

Quella strana microvettura bifronte, come Giano appunto, era stata ideata da un noto progettista 

aeronautico: Claude Dornier, che aveva costruito bimotori ed idrovolanti durante la guerra.  
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Era già più accettabile un’altra vetturetta: la 

Goggomobil della bavarese Glas, che riscosse un 

certo successo e ebbe un’esistenza non così effimera 

come molte altre sue colleghe. 

In particolare, fu con la crisi petrolifera di Suez 

dell’ottobre 1956, quando il prezzo del petrolio 

schizzò in alto improvvisamente, che la Goggomobil 

si fece conoscere ed apprezzare per la sua praticità 

ed economia. 

Ma, a questo punto, era proprio inevitabile che le 

microvetture dal prezzo abbordabile per il 

proletariato tedesco dovessero essere tutte così 

bruttine? Per le vetturette che circolavano in Germania, non si poteva trovare una forma un po’ più 

aggraziata per soddisfare la voglia di mobilità di quegli operai che non potevano ancore permettersi una 

Volkswagen?  

Alla fine, una macchinina gradevole arrivò, ma non era frutto della prodigiosa tecnologia germanica; anche 

in questo caso, come per la Vespa, si trattò di una geniale idea tutta italiana; la vetturetta in questione si 

chiamava Isetta ed è appassionante la sua storia. 

Fu concepita dall’ingegner Ermenegildo Preti, progettista aeronautico e professore di Costruzioni 

Aeronautiche al Politecnico di Milano negli anni sessanta, quando anch’io frequentavo le sue lezioni. 

Nella fabbrica di motociclette e scooter ISO di Bresso, nel 1952 il prof. Preti costruì una vetturetta a quattro 

ruote, di cui le due posteriori erano molto ravvicinate, in modo di evitare l’uso di un differenziale, 

risparmiandone il costo ed il peso. 

La vetturetta di Gildo Preti aveva una forma 

ad uovo e la carrozzeria era in lamiera 

d’acciaio con un’ampia vetratura, che 

ricordava la cabina di un aeroplano da 

turismo; l’Isetta era spinta da un piccolo 

motore monocilindrico a due tempi di 200 c.c. 

di cilindrata, che la faceva viaggiare sulle sue 

ruotine, minuscole come quelle di uno 

scooter, a 85 km/ora di velocità. 

Ma la caratteristica più sorprendente ed originale di quella vetturetta un po’ fuori dagli schemi, era l’avere 

una sola portiera per dare accesso all’abitacolo, con due posti affiancati; quell’unico sportello era bombato 

e si trovava nella parte anteriore della carrozzeria; anzi, era esso stesso il frontale della vettura, come già 

era accaduto sulle Janus della Zündapp, per la verità. 

Un’ultima notazione a proposito della forma dell’Isetta, di tipo estetico questa volta: sul modello di 

produzione della microvettura vennero riportati due rigonfiamenti longitudinali in rilievo, che percorrevano 

tutta la fiancata … è incredibile, ma bastarono quelle due modanature a far apparire l’Isetta più automobile 

e a dare slancio a tutta la carrozzeria di quel simpatico ovetto. 
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Quando fu presentata al pubblico, quella strana 

creatura con una sola porta davanti lasciò tutti un po’ 

perplessi, ma alcuni apprezzarono l’originalità delle 

soluzioni presenti sull’Isetta e la giudicarono geniale; 

tuttavia furono pochi gli italiani che se ne fecero 

conquistare e continuarono a comperare Lambrette e 

Vespe, in attesa di mettere le mani, prima o poi, su 

un’automobile vera. 

Ma allora, viene da domandarsi: che cosa c’entra con la 

Germania una microvettura fabbricata a Bresso? Ed è 

proprio qui che si dimostrò il genio commerciale del 

signor Renzo Rivolta, l’illuminato titolare della Iso; 

presentò e vendette il suo progetto di microvettura a 

dei tedeschi, ma non a dei tedeschi qualsiasi, bensì a 

quelli della BMW di Monaco, nientemeno! 

In quel periodo, la casa bavarese versava in gravi 

difficoltà, dato che le vetture d’alta gamma che aveva 

presentato nel dopoguerra non avevano incontrato il 

favore del pubblico e solo grazie alle sue ineguagliabili 

motociclette il marchio col logo bianco e azzurro 

riusciva a sopravvivere in quei momenti bui. 

L’arrivo dell’Isetta aprì ai bavaresi un nuovo mercato 

interessante e profittevole; il proletariato renano ed 

amburghese che non poteva ancora permettersi un 

Maggiolino, preferì l’Isetta a quei mostriciattoli prodotti nel loro paese; fra il 1955 ed il 1962 la BMW 

vendette più di centosessantamila di quei simpatici ovetti su ruote. 

In realtà, i tecnici di Monaco rimotorizzarono il prodotto originale con il loro indistruttibile monocilindrico a 

quattro tempi di 250 c.c. di cilindrata; però, ebbero l’intelligenza di mantenere praticamente inalterata la 

carrozzeria italiana dell’Isetta e solo i fari dovettero diventare esterni e più grandi, in ossequio alle vigenti 

leggi federali.  
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La nuova vetturetta italo-bavarese venne denominata BMW 250, ma, in Germania, tutti continuarono ad 

indicare come Isetta quella simpatica macchinina, con lo stesso spirito con cui noi italiani continuammo 

indisturbati a chiamare Topolino la 500 della Fiat. 

Poi, presso la BMW, la microvettura del professor Preti crebbe di potenza ed anche di dimensioni; alla fine 

diventò una piccola utilitaria a quattro posti di 600 c.c. di cilindrata, ma i tempi erano cambiati; nella 

Germania Federale erano diventati tanti i tedeschi che potevano finalmente permettersi l’auto del popolo 

ideata da Porsche. 

 Per questo motivo, le microvetture made in 

Germany ed anche la nostra Isetta bavaresizzata 

scomparvero rapidamente dalle strade della 

Repubblica Federale; forse, l’erede di quella genia di 

piccole automobili che vissero la loro breve stagione 

nel dopoguerra e nel decennio successivo, fu la 

vetturetta della NSU, che, in tempi successivi, 

divenne la prima delle fortunate superutilitarie col 

nome Prinz. 

Ma, negli anni sessanta, la nuova piccola Prinz non era più vista dai tedeschi come un’automobile super-

economica, bensì come una vetturetta da usare per le piccole commissioni, esclusivamente o quasi in città; 

erano quelli gli anni in cui, chi poteva permettersela, si portava a casa una seconda macchina, una piccola 

cittadina … era nata la city car. 

Qualche cosa di simile accadde anche da noi, dove i nostri motociclisti e scooteristi forzati, forzati per 

motivi di disponibilità economica, se ancora non erano riusciti ad avere una 600, di lì a poco, avrebbero 

trovato un entry level nuovo, proprio giusto per loro; si trattava del secondo, grande capolavoro di Dante 

Giacosa! 
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Nuova 500, un mito tutto italiano 

 

La conosciamo tutti e tutti o quasi ne abbiamo avuta almeno una di 500, nella nostra vita; tuttavia, nel 

1957, il suo esordio nel mondo della motorizzazione non fu così felice come verrebbe da pensare; fu 

presentata solo due anni dopo la sua sorella maggiore 600 e in Fiat c’era chi temeva che la nuova 

superutilitaria potesse sottrarre potenziali acquirenti alla vettura poco poco più potente.  

E, forse, quegli scettici non avevano tutti i torti, perché per un paio d’anni il mercato dell’automobile non 

riuscì a mettere a fuoco il significato ed il ruolo che si sarebbe ritagliato quell’automobile minuta, così poco 

più piccola, come dimensioni e cilindrata, dell’altra lanciatissima utilitaria Fiat, la 600. 

In realtà gli obiettivi che la casa torinese si era prefissata con la nuova vetturetta erano diversi da quelli con 

cui era stata immessa sul mercato la 600, due anni prima; la vettura più grande voleva essere un’auto per la 

famiglia e per questo aveva quattro reali posti a sedere. 

Innegabilmente, l’obiettivo principale della Fiat 600 del 1955 era stato quello di sostituire, con qualche 

funzionalità in più, la vecchia Topolino. 

Invece, ad un bacino d’utenza differente puntava la Nuova 500 del ’57, che voleva dare quattro ruote a chi 

si era sempre dovuto accontentare delle due di una motocicletta o di uno scooter, pur desiderando 

ardentemente un’automobile. 

E, proprio per confermare questa vocazione della Nuova 500, cioè quella di sostituire un veicolo a due 

ruote e due posti, la serie iniziale della superutilitaria Fiat aveva due sedili soltanto, con un ampio ripiano 

posteriore per appoggiarvi borse, valige ed anche il campionario di un commesso viaggiatore; questo 

particolare differenziava immediatamente la Nuova 500 dalla sorella maggiore, che con quattro veri posti a 

sedere ci era proprio nata. 

Per la verità, anche la 

carrozzeria della nuova 

superutilitaria, 

inevitabilmente, era 

molto simile a quella 

della 600 ed il fatto non 

aiutava granché a 

distinguere i diversi 

indirizzi delle due 

vetture. 

Semplicemente, la 500 

era più minuta, ma, 

soprattutto, era più 

povera, più spartana 

della 600 e 

volutamente era così; in ogni caso, tuttavia, rimaneva sempre più confortevole di una Vespa 125 o di una 

Lambretta D ed in questo coglieva a pieno il suo obiettivo. 
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Doveva pesare, costare e consumare il meno possibile la 500 Fiat e, per questo, la carrozzeria comprendeva 

un tetto ripiegabile in tela leggera che si estendeva dal parabrezza, giù giù fino al vano motore ed in quella 

copertura era inserito un lunotto flessibile in vinile, per la visibilità posteriore; la Nuova 500 non aveva 

nemmeno i coprimozzi alle ruote! 

Addirittura, i finestrini della superutilitaria erano fissi e solamente i due deflettori potevano essere aperti; 

anche i segnalatori luminosi, le cosiddette frecce, erano miniaturizzate sulla 500: due piccoli gusci 

trasparenti piazzati sui parafanghi, con la doppia funzione di indicatori di direzione e fari di posizione. 

Tutto questo era ben riconoscibile sulla carrozzeria della Nuova 500, ma ciò che era assolutamente inedito 

era il motore: un bicilindrico posteriore raffreddato ad aria forzata, con i cilindri verticali, come quelli di una 

motocicletta e non contrapposti alla Porsche, per intenderci. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Con i soli 13 CV di potenza fornita da quel piccolo motore di 479 c.c. di cilindrata, le forme della Nuova 500, 

come quelle della tedesca Volkswagen e della 600, non potevano che essere bombate, per richiedere la 

minor quantità possibile di lamiera per ricoprire gli stessi volumi; in forza di questo, la forma della sua 

carrozzeria era necessariamente scontata e non poteva essere molto diversa da quella della sorella 

maggiore. 

Sì! Gli italiani non compresero immediatamente le ragioni del lancio di quella vetturetta così disadorna, che 

doveva pesare il meno possibile e consumare quanto una motocicletta. 

Per questo motivo, nel 1957 e nell’anno successivo le vendite della nuova superutilitaria non decollarono e 

la Fiat reagì immediatamente arricchendo la Nuova 500 con dei finestrini apribili e con qualche cromatura; 

nelle successive versioni della Fiat 500, ci fu anche un lieve aumento di cilindrata per compensare il peso 

lievitato. 
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Nel frattempo, però, gli italiani si erano abituati a veder viaggiare per le strade di campagna e città quella 

minuscola automobile e si fecero notare due nuovi tipi di utenti interessati alla superutilitaria della Fiat: i 

neopatentati e le signore; i primi desideravano una macchinetta più disinvolta e sbarazzina della 600, che 

veniva percepita già come un’auto per padri di famiglia. 

E poi: le signore, che cominciavano a 

pensare alla 500 come ad una 

vetturetta da città, ideale per 

accompagnare i bambini a scuola e 

fare la spesa grossa al supermercato, 

in uno di quei primi empori 

all’americana che si stavano aprendo 

proprio in quegli anni nelle nostre 

città. 

Principalmente, fu quella la chiave del 

successo della 500, che tutti abbiamo 

conosciuto; per la moglie e per i figli, 

gli italiani che potevano permetterselo 

puntavano ad una seconda macchina 

e la superutilitaria torinese era la soluzione ideale. 

 Con il 1959, il fenomeno 500 letteralmente esplose: la vetturetta aveva fatto breccia nel cuore dei nostri 

connazionali, anche perché la Fiat seppe interpretare molto bene le esigenze degli italiani ed anche delle 

italiane, questa volta. 

La parte posteriore della vettura diventò interamente metallica, con un lunotto di vetro inserito all’interno; 

la 500 perdeva il suo padiglione completamente scoperchiabile, limitando l’apertura ad una piccola 

porzione del tetto sopra il posto di guida; tuttavia, pochi se ne accorsero e, per la maggior parte degli 

utenti, la 500 rimase invariabilmente una piccola berlina, anche in piena estate. 

Nel frattempo, però, la superutilitaria ideata da Giacosa ricevette una panca posteriore e venne omologata 

per quattro persone. 

Dal 1957 al 1975, 

quando la produzione 

della Nuova 500 cessò, 

oltre cinque milioni ne 

erano state costruite e 

fu un continuo 

susseguirsi di nuove 

versioni e migliorie, nel 

corso degli anni. 

Nel 1960, dallo stesso 

motore della 500 

venne ricavata una 

versione con i cilindri 
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disposti orizzontalmente, denominato: bicilindrico a sogliola, tanto limitato era il suo ingombro in altezza; 

venne installato sulla versione station wagon della 500, proprio sotto al pianale di carico, con grande gioia e 

tripudio da parte dei meccanici e dei riparatori, che dovevano infilarsi dentro il bagagliaio della piccola 

vettura per poter intervenire … ! 

E, com’era prevedibile, anche la 500 Giardiniera ebbe un grande successo commerciale; rispetto alla 

berlina, era stata allungata di una ventina di centimetri e poteva trasportare veramente quattro persone in 

comfort, con tutti i loro bagagli … anche se a 95 km/ora di velocità e non di più.  

Lo stesso motore sogliola venne installato 

pure su di un’altra piccolissima 

automobile, che aveva anche la pretesa 

di essere elegante, adatta alle signore che 

desideravano spostarsi in città su una 

vetturetta carina e maneggevole; la 

nuova piccola auto si chiamava: Bianchina 

ed era prodotta dall’Autobianchi, una 

controllata del gruppo Fiat, che avrebbe 

voluto rinverdire il ricordo delle signorili 

Bianchi d’anteguerra. 

A differenza della 500, la Bianchina era un’autentica tre volumi, per apparire classica nella sua 

configurazione, ma aveva pur sempre motore e trazione posteriori ed era quasi sempre bicolore, in tinte 

pastello dai toni delicati. 

Il target della piccola Autobianchi era costituito da una clientela di signore e signorine che non volevano 

rinunciare a sentirsi donne eleganti anche quando erano al volante … che differenza con le virago in 

carriera che incontriamo oggi in autostrada e in città; viaggiano arcigne ed immusonite su enormi SUV, 

rigorosamente neri e se il loro automezzo ha un aspetto arrogante e minaccioso, tanto meglio! 

Non mancò neppure una versione 

sportiva dell’indimenticabile 500: la 

595 Abarth, con cilindrata 

maggiorata e qualche cavallo in più, 

oltre ad un caratterino tutto pepe 

che la faceva filare come una spia; 

piaceva molto ai ragazzotti che 

desideravano correre ed ancora di 

più a quelli che avevano voglia di 

farsi notare sulla loro Abarth bianca, 

con la fascia rossa sulla fiancata. 

 Questa è la vicenda, probabilmente 

irripetibile, di un’automobile che ha 

fatto la storia della motorizzazione in Italia ed è entrata a pieno titolo nel costume del popolo dello Stivale. 

E’ conosciuta anche all’estero la nostra 500 e, assieme alla pizza, alla Vespa, alla torre di Pisa ed al gelato, è 

diventata uno dei simboli più forti della nostra italianità, presso tutti i popoli del mondo. 
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Persino quelli della Pixar, oggi Disney, per il loro capolavoro Cars, cartone animato interpretato 

esclusivamente da automobili per lo più americane, andarono a ripescare la vetturetta della Fiat; quando 

vollero far interpretare ad una piccola automobile il ruolo di un gommista simpatico e squattrinato scelsero 

proprio una 500 gialla per quella parte. 

La chiamarono Luigi, le affibbiarono 

un inconfondibile accento 

modenese e le diedero per 

compagnia un certo Guido, una 

malmessa attrezzatura mobile per 

sollevare le auto al cambio gomme; 

i due si intendevano alla perfezione 

in un dialetto incomprensibile … 

però entrambi avevano, anzi 

vivevano una viscerale e 

totalizzante passione per le Ferrari! 
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Alle americane aumenta la potenza e spuntano le code 

 

Dopo aver imposto all’Europa 

le forme tondeggianti delle 

proprie carrozzerie ponton, 

con gli anni cinquanta inoltrati, 

anche gli americani si 

convinsero che le automobili di 

casa loro erano un po’ troppo 

in carne, come la Ford del ’49, 

che tanto aveva influenzato la 

linea della nostra 1400 Fiat. 

 Gli statunitensi si accorsero 

che le vetture di casa loro 

erano meno veloci delle 

contemporanee macchine 

europee e non avevano 

nemmeno una ripresa brillante come quelle; in realtà, gli americani non tenevano conto che le europee 

erano vetture molto più snelle e leggere. 

Per migliorare le prestazioni dei loro ponderosi macchinoni, senza comprometterne il comfort o diminuirne 

le dimensioni, le case automobilistiche d’oltre oceano dettero vita ad una vera e propria corsa alla potenza 

dei motori; crebbero mediamente di un buon 30% in cilindrata, passando dai 3.200 c.c. di una normale 

vettura per famiglia del 1950 ai 4 litri ed oltre delle auto medie di fine decennio. 

Non solo: per battere la concorrenza nazionale, i costruttori americani si preoccuparono di dare ai propri 

clienti la sensazione di essere al volante di vetture agili e veloci e lo fecero snellendo le forme e dando alle 

proprie automobili linee più filanti. 

E già che c’erano, gli americani si 

provarono ad introdurre sulle loro 

carrozzerie automobilistiche richiami 

stilistici ed ornamentali di tipo 

aeronautico, come per far immaginare 

che le loro automobili fossero così veloci 

da poter volare … o quasi. 

La vettura che più delle altre si arricchì 

di questi stilemi mutuati dal mondo 

dell’aeroplano fu la Studebacker 

Champion Starlight del 1949 che, su di 

un cofano sospinto decisamente in avanti rispetto al corpo vettura, esponeva un disco cromato a 

simboleggiare l’ogiva di un’elica. 
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Oltretutto, la versione coupé della 

Starlight, che più delle altre avrebbe 

dovuto creare la suggestione della 

velocità, presentava un abitacolo piuttosto 

angusto, chiuso al posteriore da una 

superficie vetrata quasi circolare, che 

faceva pensare alla cabina di un bimotore 

da ricognizione. 

E per finire, i parafanghi posteriori, ben 

evidenziati in rilievo, avrebbero voluto 

richiamare alla mente le code di un 

aeroplano bideriva. 

Tuttavia, nonostante l’ostentazione di 

queste forme da aeroplano, la 

Studebacker in questione era davvero 

un’automobile solida e ben fatta, una delle prime americane ad avere la scocca portante e, tutto sommato, 

possedeva anche un suo fascino. 

A dire la verità, la Studebacker 

Starlight non fu la sola a voler 

creare l’illusione di una sua 

appartenenza morfologica al 

mondo aeronautico; la prima a 

farlo fu la lussuosa Cadillac, nel 

suo modello sedan, come 

chiamano gli americani la berlina, 

del 1948; i due parafanghi 

posteriori erano in rilievo sulla 

fiancata e finivano con due pinne 

appuntite verso l’alto, come se 

quelle due pseudo-derive 

potessero collaborare alla 

stabilità laterale del veicolo, 

come accade, normalmente, su di 

un aeroplano. 

Naturalmente, si trattava solo di 

richiami estetici, ma essi avevano comunque il loro effetto psicologico; negli anni cinquanta, in America, 

non si vendeva un’automobile che non avesse due belle pinne in coda a promettere velocità esaltanti e 

stabilità assoluta, grazie a quelle due protuberanze. 

Lo stilema delle code allungate dilagò e la Chrysler Imperial del 1953 dette inizio a quello stile detto: 

Forward Look che pretendeva pinne estese e ben esposte; le code diventarono imponenti e, in alcuni casi, 

si trasformarono in superfici davvero esagerate, aggiungendo solamente peso a delle automobili che non 

diventavano certamente più veloci e stabili grazie alla loro presenza. 
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Tuttavia, a volte le pinne si rivelarono strumentali per dare slancio e personalità a delle vetture 

decisamente mastodontiche; la stessa Cadillac, il marchio di lusso della General Motors, sulle sue enormi 

coupé e spider Eldorado del 1953, riuscì a produrre una carrozzeria armoniosa, caratterizzata più che 

appesantita da due pinne verticali in coda, con l’effetto di slanciare quell’imponente corpo vettura. 

 

 

 

 

 

 

 

Anche noi italiani, da bravi provinciali, ci facemmo contagiare quasi subito da quella moda d’oltre oceano; 

per fortuna, però, i nostri stilisti seppero interpretare con gusto e senso della misura quelle suggestioni 

straniere. 

Come già accennato, le prime auto di casa nostra con le 

code furono le Alfa Romeo e la Fiat 1100 TV del 1954, ma, 

per fortuna, non si scostavano molto dalla bella linea 

italiana per colpa di quelle protuberanze; addirittura, nella 

Giulietta Sprint, Franco Scaglione seppe utilizzare due 

codine gradevolissime per dare slancio al suo coupé e, 

sicuramente, la splendida sportiva dell’Alfa Romeo non 

sarebbe risultata così bella se ne fosse stata priva. 

Questo dimostra una volta di più che anche nelle 

carrozzerie delle automobili non ci sono soluzioni 

aprioristicamente belle o brutte, ma esiste unicamente la 

capacità di saperle utilizzare con intelligenza e buon gusto. 
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Negli anni cinquanta le innovazioni tecnologiche non si contano! 

 

Ma, se i nordamericani non furono i primi della classe nel fabbricare carrozzerie belle ed eleganti, enorme 

fu il loro apporto in fatto di innovazioni tecnologiche sull’automobile, sull’automobile intesa come oggetto 

pensato per essere fruito da esseri umani normali, intenti a spostarsi da un luogo ad un altro. 

 Già sulle autovetture dell’anteguerra erano stati gli 

statunitensi ad installare per primi i sistemi di 

riscaldamento della cabina e nel dopoguerra avevano 

introdotto sulle loro vetture il cambio automatico delle 

marce. 

E, nel corso degli anni cinquanta, quella funzionalità era 

diventata lo standard sulle automobili americane; con il 

decennio successivo, poi, pedale della frizione e leva del 

cambio diventarono un ricordo legato a tempi andati e 

con quegli arnesi gli americani non vollero averci più 

nulla a che fare. 

Inoltre, sulle decappottabili d’oltre oceano, proprio in quel periodo, vennero installate le prime capote a 

comando elettrico; sarebbero state un vezzo ingiustificato sulle spider europee, ma i mantici delle sportive 

d’oltre oceano misuravano metri e metri quadrati di superficie e per tenderli e ripiegarli un attuatore 

elettrico faceva proprio comodo. 

 

 

 

 

 

 

 

Ma l’argomento più importante degli anni cinquanta fu un altro ancora: prima in America e poi in Europa, 

ebbe modo di diffondersi fra la gente comune la cultura della sicurezza sulle strade, anche grazie alle 

rigorose leggi federali statunitensi; addirittura, c’erano tariffe assicurative differenziate a seconda della 

presenza o meno di dispositivi di sicurezza sulle automobili. 

Tutto questo aveva lo scopo di promuovere sulle autovetture di nuova produzione la presenza di 

accorgimenti e sistemi atti ad evitare danni o lesioni, in caso di incidente. 

Le case automobilistiche degli Stati Uniti risposero subito alla sollecitazione, introducendo sulle loro ultime 

vetture innovazioni che troviamo oggi invariabilmente sulle automobili che usiamo tutti i giorni. 
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Il primo di questi dispositivi fu introdotto sulle Ford del 1956: le cinture di sicurezza per i sedili anteriori, cui 

seguirono serrature di nuovo tipo alle portiere, atte a prevenirne l’apertura accidentale in caso di incidente. 

Un altro accorgimento apparentemente banale, ma utilissimo in realtà, fu il rivestire la plancia della cabina 

con un materiale morbido e non spigoloso o tagliente, pericoloso in caso di urto violento contro uno dei 

passeggeri; sempre in cabina furono adottati dei volanti di tipo nuovo, con il piantone capace di accorciarsi, 

assorbendo energia, quando il conducente lo trattiene con forza nel corso di un urto frontale. 

Ma, dal punto di vista della tecnica costruttiva, il miglioramento fondamentale di quegli anni fu la 

realizzazione delle scocche a resistenza differenziata; si trattava di carrozzerie più cedevoli nei cofani 

anteriore e posteriore, per smaltire energia deformandosi nel caso di tamponamenti e scontri frontali; al 

contrario, le cellule erano più rigide nella parte centrale dell’abitacolo per salvaguardare l’incolumità dei 

trasportati. 

Fu una strada lunga e laboriosa, ma, 

a partire da quel 1956, molto è stato 

fatto per la sicurezza delle persone 

che viaggiano sulle nostre automobili 

e tanto lavoro è stato eseguito senza 

clamore, per non allarmare 

inutilmente gli utenti. 

Certamente, le autovetture attuali 

sono molto più sicure di quelle di 

mezzo secolo fa; basta osservare le 

maniglie incassate delle auto di oggi 

e ripensare a quelle sporgenti in 

alluminio delle 600 e delle 1100 della 

nostra infanzia, … dell’infanzia di chi, 

come me, ha i capelli grigi, se ancora ne ha. 

Ed infine, un’ultima, fondamentale innovazione tecnologica si impose in quegli anni, ma non ci venne 

dall’America, questa volta, bensì dalla vicina Inghilterra; fu nel 1954 che apparvero per la prima volta su di 

un’autovettura da competizione i freni a disco. 

Sono quel tipo di freni che tutti conosciamo come immancabili sulle vetture di prestazioni elevate e 

presenti solamente sulle ruote davanti, accoppiate a dei buoni tamburi al retrotreno, su utilitarie e vetture 

pensate per viaggiare prevalentemente in città. 

Nati per frenare gli aeroplani nella loro corsa 

d’atterraggio sulle piste aeroportuali, i freni a disco 

furono montati inizialmente sulla Jaguar D che 

partecipò all’edizione del 1954 della 24 Ore di Le 

Mans. 

Si racconta che le verdi vetture inglesi avessero vinto 

quella competizione proprio grazie alla loro frenatura 

eccezionale. 
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Leggenda o meno, i freni a disco si imposero da allora come ottimali per le velocità più elevate e questo 

andò a migliorare il comportamento su strada e la sicurezza delle automobili che usiamo oggi, tutti i giorni 

… ancora una volta: grazie, sir William Lyons. 
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Sportive sempre più belle, sempre più veloci 

 

L’auto sportiva ebbe grandi espressioni negli anni cinquanta del secolo scorso; nella Francia dei tempi 

dell’esistenzialismo sparirono le grandi Bugatti e le sinuose Talbot e, come automobili di carattere sportivo, 

rimasero solamente alcune versioni cabriolet o decappottabili di note berline di serie di media cilindrata. 

Unica eccezione fu la Facel Vega FV del 1954: una grande e potente vettura dalla linea slanciata a superfici 

quasi piane e dal cofano alto ed aggressivo. 

La FV montava un poderoso 

motore americano a otto cilindri 

a V di oltre quattro litri di 

cilindrata, a dimostrazione del 

fatto che quella autovettura era 

stata progettata più per il 

mercato statunitense che per 

quello europeo; lo testimoniava il 

parabrezza panoramico, molto 

incurvato all’estremità, stilema 

obbligatorio per chi puntava al 

mercato nordamericano. 

Ma negli Stati Uniti degli anni cinquanta comparvero ancora meno auto sportive che in Francia; uniche 

eccezioni alcune coupé o roadster derivate da tondeggianti berline americane; bisognerà aspettare il 

decennio successivo per veder circolare nel Nord-America delle vetture autoctone autenticamente 

sportive, come vedremo. 

Per la verità, anche nel nostro paese dalle normali berline di serie i maestri carrozzieri seppero ricavare 

delle versioni spider e coupé di notevole bellezza, come le Giuliette di Bertone e Zagato, così come le Appia 

e le Aurelia di Pininfarina. 

Comunque, si era trattato sempre di vetture con motori di cilindrata compresa fra i 1.300 ed i 2.500 c.c., 

capaci di donare piacevoli emozioni ad automobilisti appassionati della guida veloce, magari en plein air. 

Le cose erano un po’ diverse all’estero, ed anche da noi era così, se si pensa alle Ferrari ed alle Maserati; 

piuttosto che all’agilità della vettura, con le grosse cilindrate si puntava alla potenza elevata, che offriva 

davvero emozioni mozzafiato a piloti già più esperti. 

L’Inghilterra era la culla di questa anima da gentleman driver; lassù le sportive di razza erano le Aston 

Martin, le Austin-Healey, le Triumph; invariabilmente, utilizzavano tutte motori a sei cilindri, con cilindrate 

intorno ai tre litri. 

La regola voleva che le spider e le coupé inglesi non potessero avere fiancate continue perché le impronte 

dei parafanghi erano essenziali per rimarcare il tradizionale spirito sportivo anglosassone. 

I gentlemen driver si svagavano a pilotare quelle agili e potenti spider sulle strade strette della campagna 

inglese; a quei gentiluomini, delle moderne decappottabili con carrozzeria ponton sarebbero sembrate 

troppo normali, troppo borghesi, certamente inadatte a degli aristocratici amanti della guida sportiva. 
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Le intriganti spider britanniche degli anni 

cinquanta erano rivestite con carrozzerie dalla 

forte personalità, ma la più bella di tutte si 

dimostrò, ancora una volta, una Jaguar: la 

famosa XK 120 del 1948; inizialmente, si 

trattava di una roadster all’americana, cioè di 

una spider nata per viaggiare di regola scoperta 

o di una barchetta, come siamo abituati a 

definire noi italiani quel tipo di carrozzeria. 

Il motore era un bialbero di oltre tre litri di 

cilindrata e le prestazioni erano notevoli, anche 

perché la carrozzeria della XK era interamente 

in alluminio, almeno nella versione iniziale della 

vettura. 

Come le altre sportive britanniche, anche le 

Jaguar della serie XK avevano linee alquanto 

sinuose, ma misurate, molto inglesi se 

vogliamo; non richiamavano certo alla mente 

futuristiche suggestioni aerodinamiche. 

La spider era bellissima con i suoi fari incassati 

e la mascherina allungata a sviluppo verticale, 

tipica della casa; in un secondo tempo, alla 

decappottabile si affiancò una coupé dalle 

forme non dissimili. 

La Jaguar XK 120 e le successive 140 e 150 

rimasero in produzione per tutto il decennio a testimoniare davanti al mondo il fascino un po’ snob delle 

sportive inglesi di razza; venne sostituita negli anni sessanta da un’altra straordinaria spider e coupé: la 

Jaguar E …. ma questo è un discorso ancora prematuro.  
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Ed invece, non è prematuro il tempo per descrivere un’altra sportiva, anch’essa di grande spessore e 

successo, tedesca questa volta: la Mercedes 300 SL; quella sì che aveva una bella fiancata continua e, anzi, 

la sua carrozzeria era davvero un monolito levigato, innegabilmente derivato dall’esperienza aerodinamica 

italo-tedesca di fine anni trenta. 

La 300 SL della Mercedes viene ancora oggi ricordata come uno dei modelli d’autovettura più affascinanti 

nella storia dell’automobilismo sportivo e, in realtà, la sua genesi non fu quella di una vettura stradale, ma 

di un’auto da competizione. 

Quando, nei primi anni cinquanta, la Mercedes-Benz decise di rientrare nel mondo intrigante delle gare 

automobilistiche che aveva dominato negli anni dell’anteguerra, lo fece con due modelli distinti; la prima fu 

una poderosa auto da F1, ad otto cilindri in linea, con cui vinse Gran Premi a non finire nel biennio 1954-

1955. 

Assieme a quest’auto da corsa, La Mercedes allestì una vettura stradale da competizione, per partecipare 

ad eventi riservati a vetture della categoria Gran Turismo; ad essa fu assegnata la sigle 300 SL, che significa 

3 litri di cilindrata e Sport Licht, cioè Sport Leggera. 

Ed era proprio appropriato quel titolo, dato 

che il nuovo bolide di Stoccarda aveva una 

carrozzeria levigatissima e leggerissima in 

alluminio, piazzata sopra un telaio a 

traliccio, che si allargava fino sopra la parte 

bassa della fiancata, dimostrandosi sempre 

di una rigidezza a tutta prova. 

La Mercedes 300 SL da competizione era 

una berlinetta mossa da un motore a sei cilindri, che le forniva una potenza di oltre 200 CV, anche grazie ad 

un innovativo sistema di iniezione diretta della benzina. 

In realtà, la Mercedes 300 SL 

fu la prima ad adottare 

questo sistema di 

alimentazione del carburante 

e, quando quell’autovettura 

fu omologata per il mercato 

civile, era l’automobile più 

veloce circolante sulle strade 

…  volava a quasi 240 km/ora 

di velocità, nel 1954.  

In gara, la 300 SL colse allori 

su allori, tra cui una meritata 

vittoria nella Mille Miglia del 1955; poi, l’incidente di Le Mans del giugno dello stesso anno pose fine a 

quella breve e tragica stagione agonistica della casa di Stoccarda. 

Ma fu il 1954 l’anno in cui il bolide argenteo conquistò il mondo degli appassionati col suo fascino 

innegabile; in quell’anno, infatti, fu allestita una versione per il mercato civile della berlinetta da 

competizione, la cui carrozzeria suscitò e suscita ancora oggi grande ammirazione. 
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Rispetto alla versione da gara, il cofano della 300 SL stradale era più lungo, più teso e stilizzato con una 

calandra tipicamente Mercedes, con tanto di stellina, anzi stellona a tre punte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Però, se è vero che le inglesi avevano il loro appeal, che si nutriva di forme un po’ ingessate e classiche, con 

parafanghi in rilievo, in Germania la faccia delle automobili che volevano essere veloci era tutta diversa e la 

300 SL lo dimostrava chiaramente. 

Per manifestare la loro vocazione corsaiola, le macchine tedesche si erano rivestite di carrozzerie lisce e 

senza la minima asperità superficiale; sembrava che si volessero ricollegare a quelle esperienze 

aerodinamiche, a quelle forme modellate, che avevano caratterizzato le BMW 328, carrozzate da Touring 

Superleggera per la Mille Miglia del 1940. 

Anche la fiancata della sportiva Mercedes venne personalizzata con delle prese d’aria accanto ai passaruota 

anteriori e dei profili in rilievo vennero inseriti sopra gli stessi; erano i cosiddetti baffi, che conferivano alla 

vettura uno slancio che il modello da competizione non possedeva. 

Al contrario, sulla 300 SL rimase praticamente invariata la coda della versione da gara, elegantemente 

bombata … era dai tempi della 540K (1936) che non si vedeva una sportiva Mercedes così elegante e di 

buon gusto. 

Ma la particolarità unica di quel magnifico coupé erano le portiere; si aprivano ad ala di gabbiano o 

gullwing, per dirla con gli anglosassoni ed era una soluzione che dava un tono molto sportivo a tutta la 

berlinetta. 

Ma quello non era un fatto voluto, quella inconsueta modalità per accedere in vettura non era un esercizio 

stilistico;  piuttosto, l’apertura ad ala di gabbiano era una necessità imposta da quell’efficientissimo telaio a 

traliccio che si estendeva nella parte bassa della fiancata e non permetteva la presenza di uno sportello 

tradizionale. 

Poco male: quell’apertura così originale della portiera piacque moltissimo ai clienti che la giudicarono 

davvero appropriata ed in sintonia con lo spirito della vettura. 

Non piacque, giustamente, agli organismi internazionali incaricati di verificare la sicurezza delle automobili;  

giudicarono quelle portiere pericolose in caso di incidente con ribaltamento della vettura e avevano 

ragione: quelle porte non si sarebbero mai aperte con la 300 SL a gambe, anzi a ruote, per aria! 
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Così, nella seconda serie della sportiva Mercedes, quella del 1957, prodotta per il mercato nordamericano, 

la configurazione coupé fu abbandonata; previo adattamento del telaio, al suo posto fu presentata una 

roadster, altrettanto bella ed intrigante, ma dall’aspetto un po’ meno cattivo della mitica berlinetta con le 

ali di gabbiano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Questa è la storia avvincente della Mercedes 300 SL, una vettura che ha fatto la storia dello sport 

motoristico e che fu la prima ad adottare un sistema d’iniezione diretta per il carburante al posto dei 

classici carburatori.  

La 300 SL fu un’automobile conosciuta ed amata, al punto che ancora oggi le sportive della casa di 

Stoccarda espongono sempre un “SL” (Sport Licht) accanto al codice numerico che ne identifica la 

cilindrata. 

Ma, nella Germania della pace ritrovata, non ci fu solo la Mercedes a fare le sportive più belle degli anni 

cinquanta; accanto alla 300 SL, si impose un’altra vettura argentea, dalla cilindrata e dalla potenza, però, 

decisamente più contenute. 

Tuttavia, quell’automobile aveva il nome altisonante del suo notissimo progettista, padre di quel 

Maggiolino o Käfer Volkswagen, che ricominciava a circolare per le strade del nostro continente in quei 

primi anni cinquanta; si tratta della Porsche Typ 356.   

In una propria residenza in Carinzia e in una fabbrica a Stoccarda, il professore austriaco progettò e 

cominciò a produrre una vettura sportiva il cui telaio ed i cui organi meccanici erano derivati direttamente 

da quelli della sua Volkswagen; tuttavia, sullo stesso pianale, Ferdinand Porsche fece montare una 

carrozzeria del tutto nuova. 
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E la carrozzeria, larga e profilata, in configurazione spider sul prototipo originale, non concedeva proprio 

nulla all’ornamento; piuttosto, era un monolito liscio e modellato, a fiancata continua e realizzato 

completamente in alluminio. 

Con l’avvio della produzione di serie, nel 1949, la carrozzeria divenne in acciaio ed in forma di coupé; solo 

qualche leggero profilo cromato andò a decorare la superficie levigata della 356, che aveva un muso 

spiovente e, vista dal davanti, mostrava una silouette decisamente a campana, com’era, del resto, anche 

quella della Mercedes 300 SL. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Da subito, le argentee berlinette di Porsche, due posti più due, denotarono una spiccata personalità; la loro 

sagoma essenziale e proporzionata le distingueva dalle più ricercate coupé europee in produzione in quegli 

stessi anni. 

Quella 356 fu la capostipite di tutta 

una serie di coupé e non solo, 

costruite da Porsche che sono 

arrivate, una evoluzione dell’altra, 

fino a noi. 

Dal 1949, la produzione della 356 

continuò per venticinque anni, con 

una serie ininterrotta di 

miglioramenti meccanici e funzionali 

ed un progressivo potenziamento del motore, che passò dagli iniziali 1.100 a 1.500, 1.600 c.c. di cilindrata 

ed infine ai 2 litri con ben oltre 100 CV di potenza. 
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Della 356 fu realizzata anche una bellissima versione aperta, specificatamente pensata per il mercato 

statunitense; venne definita: Porsche 356 Speedster ed ebbe grande diffusione negli assolati stati del Sud 

nordamericano, Florida e California, in particolare. 

La Speedster era una 356 alleggerita allo scopo di dare al guidatore yankee la sensazione di avere fra le 

mani una vettura reattiva, nervosa, dal carattere europeo; di fatto, rispetto alla berlinetta, la Porsche 

scoperta era veramente più veloce, perché più leggera, dato che aveva solo due posti secchi dentro alla sua 

carrozzeria a barchetta. 

Alla fine della propria carriera, la Porsche 356 lasciò un testimone di tutto rispetto alla vettura che la 

sostituì: la 911, con cilindrate e potenze decisamente superiori. 

Ma attenzione: la nuova 911 e la simile 912, che aveva prestazioni meno esasperate, mantennero inalterata 

la fisionomia del modello che le aveva precedute, per quanto fossero visibilmente più moderne; al solo 

veder passare per strada una 911 ed una 356 del ‘50, chiunque avrebbe concluso trattarsi di due Porsche … 

l’aria di famiglia che le accomunava era evidente per chiunque; il professore aveva fatto centro un’altra 

volta.  

Certo che non si può concludere un capitolo dedicato alle vetture sportive d’alte prestazioni, se non si 

racconta anche di Ferrari e di Maserati e delle loro meravigliose carrozzerie. 

Nel 1950, con la ripresa 

dell’attività agonistica in 

campo motoristico, la Ferrari 

di Maranello ebbe modo si 

imporsi non solo in F1, ma 

anche in competizioni per 

vetture di classe Gran 

Turismo, come la 24 ore di Le 

Mans e la nostra Mille Miglia. 

Le coupé e le barchette col cavallino rampante raccoglievano allori su allori con i loro motori fenomenali a 

dodici cilindri; quei bolidi rossi della categoria Sport erano generalmente vestiti da Vignale, che sapeva 

davvero fabbricare carrozzerie leggerissime e funzionali per l’attività agonistica. 

Invece, erano 

Pininfarina, Scaglietti 

ed altri ancora a 

firmare le carrozzerie 

delle sportive per il 

mercato civile della 

casa di Maranello; 

solitamente, 

montavano anch’esse 

motori a dodici cilindri 

a V, con cilindrate che 

andavano dai tre litri ai 

quattro ed oltre. 
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La più bella Ferrari stradale di quegli anni fu la berlinetta 250 di Pininfarina, dalla sobria, inconfondibile 

linea italiana; tuttavia, non aveva una carrozzeria ponton pura, in quanto mostrava un rigonfiamento 

all’altezza del passaruota posteriore, a ricordare l’impronta di un parafango. 

In compenso, il cofano era molto basso ed aveva inizio ben al di sotto dei fanali; il copriradiatore, poi,  era 

l’ormai affermata griglia Ferrari, a sviluppo orizzontale, molto allungata. 

Sempre del maestro torinese, fra le scoperte la più bella fu la 400 Super America, prodotta anche in 

versione coupé; con le sue forme morbide senza essere piene, e con la coda allungata, preannunciava già i 

connotati di quella che sarebbe stata l’auto sportiva del decennio successivo: gli scintillanti anni sessanta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A fine decennio, anche la modenese Maserati stava facendo i primi passi verso una produzione di auto di 

lusso dal carattere decisamente sportivo, dopo un’intensa attività agonistica durata una ventina d’anni. 

La Maserati più bella del 

periodo fu la 5000 GT, 

carrozzata dal torinese 

Allemano, che montava 

un poderoso motore ad 

otto cilindri a V, sotto una 

carrozzeria filante a 

fiancata assolutamente 
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continua, questa volta; anch’essa fu un chiaro esempio di sobrio, armonioso gusto italiano, applicato ad 

una sportiva di prestigio. 
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La terza sorpresa di Flaminio Bertoni 

 

Altro che sobria e tradizionale! La vettura presentata a metà del sesto decennio del ‘novecento da Citroen, 

opera del geniale Flaminio Bertoni, tutto poteva essere, tranne che classica e convenzionale. 

Anche in questa sua terza scultura in movimento, l’artista italiano riuscì a lasciare da parte qualunque idea 

preconcetta su come dovesse essere fatta un’automobile e produsse un oggetto originale, una forma nuova 

mai vista nel passato, né proprio, né altrui; questa inedita Citroen si chiamava DS 19 e venne presentata al 

pubblico nel 1955. 

La nuova ammiraglia della casa del Double Chevron era chiamata a sostituire l’ormai vetusta Traction 

Avant, lanciata vent’anni prima, nel 1934, addirittura! 

Inevitabilmente, e se ne capirà poi il motivo, ebbe una gestazione piuttosto laboriosa la nuova Citroen DS, 

la cui sigla, letta tutta d’un fiato come fanno i parigini suona: Deesse, cioè Dea e su questa assonanza 

fonetica si giocò non poco per caratterizzare la vettura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

La DS 19 era una berlina dalle linee tese ed assolutamente personali; era una specie nuova nella morfologia 

automobilistica del tempo; come era accaduto per la 7A Traction Avant del ’34 e con la 2 CV del ‘47, la 

nuova berlina disegnata da Bertoni non assomigliava a nessun’altra vettura al mondo. 

Le superfici della carrozzeria erano praticamente piane, mentre la linea di cintura, quella che segue il profilo 

inferiore dei finestrini, era piuttosto bassa e leggermente inclinata all’indietro; tutto ciò, quindi, lasciava 

molto spazio alla vetratura. 

Il tetto, poi, sembrava semplicemente appoggiato sopra i suoi montanti e sulle parti vetrate, piuttosto che 

raccordato con il resto della carrozzeria; questa caratteristica dava alla nuova Citroen la possibilità di 

utilizzare verniciature bicolori, pur mantenendo un certo buon gusto, con il tetto bianco oppure nero in 

contrasto con la tinta del corpo vettura. 

Una particolarità della nuova DS 19 fu la carreggiata di diversa larghezza fra il ponte anteriore, largo e 

massiccio per contenere gli organi meccanici di una berlina a trazione all’avantreno e la coda minuta, con 

carreggiata visibilmente più stretta … sembrava che Bertoni volesse dare un aiutino a quegli automobilisti 

distratti, facili a prendere cantonate e non solo in senso figurato. 
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Un cofano spiovente, che riusciva ad essere imponente e slanciato nello stesso tempo, sembrava stonare 

con quella coda essenziale e molto inclinata; però, con la sua forma inconsueta, il coefficiente di 

penetrazione aerodinamica della DS 19 era fra i più favorevoli del tempo, per le berline medio-grandi. 

Naturalmente, anche per la nuova 

Citroen le fiancate non potevano che 

essere continue e con due portiere per 

parte, come volevano i francesi ed 

incernierate anteriormente, ma in modo 

assolutamente invisibile. 

E, come ciliegina sul gelato, sulla DS 19 

ricomparve la particolarità del passaruota 

posteriore parzialmente carenato; questo 

stilema, già introdotto sulla 2 CV, rimase 

per decenni a rafforzare l’aria di famiglia 

della produzione automobilistica Citroen. 

Al suo apparire sulla scena, la DS 19 lasciò tutti un po’ perplessi, ma alcuni rimasero affascinati da subito da 

un’automobile così nuova e diversa da tutte le altre; gli ordinativi per Citroen cominciarono ad arrivare 

numerosi. 

Anche aprendo il cofano della nuova vettura, i più rimasero ammirati; è vero che il motore era 

un’evoluzione del robustissimo quattro cilindri della Traction Avant, ma tutt’attorno c’erano sistemi di 

assistenza alla guida mai introdotti prima e tutti assieme, su di un’unica automobile. 

Il più innovativo fu un cambio-trasmissione di tipo idropneumatico, che non necessitava più del pedale 

della frizione; e poi, sulla DS 19 i comandi in genere erano tutti o quasi servo-assistiti, a cominciare dallo 

sterzo e dal sistema di frenatura. 

Ma soprattutto furono le 

famose sospensioni 

idropneumatiche della 

nuova Citroen a 

caratterizzare la vettura e 

c’era da aspettarselo: 

esse rendevano il 

comportamento su strada 

della DS molto morbido e 

livellato, anche sui 

percorsi più accidentati … 

esattamente il contrario 

delle durissime 

sospensioni delle 

contemporanee spider 

inglesi.   
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 Anche all’interno dell’abitacolo, confortevole più che mai, 

c’era qualche cosa di nuovo; il volante era monorazza, 

creato per evitare al guidatore pericolose lesioni al torace, in 

caso di violento urto frontale. 

Con la sua forma e con le sue caratteristiche particolari, la 

DS 19 rimase in produzione per diciotto anni, praticamente 

senza variazioni estetiche apprezzabili; tuttavia, le evoluzioni 

e le derivate dal modello originale non furono poche. 

La prima delle figliole della DS fu la ID 19, una versione più 

economica della vettura originale, in quanto dotata di una 

componentistica più convenzionale; ci fu anche un modello più prestigioso: la DS 19 Pallas, dal nome greco 

della dea Minerva, appunto, ed una cabriolet, carrozzata da Henry Chapron e prodotta a partire dal 1961. 

  

 

 

 

 

 

 

 

Naturalmente, la versione decappottabile della DS 19 era una due porte anziché quattro, ma manteneva la 

sagoma generale della berlina di Bertoni; la bella cabrio è ancora oggi considerata come una delle più 

eleganti vetture scoperte del decennio. 

L’unico intervento estetico di 

rilievo sulla DS 19 fu la 

rivisitazione del frontale, 

effettuata verso la fine degli anni 

sessanta: i fanali vennero 

carenati sotto una copertura 

trasparente avviata con la 

carrozzeria; la parte anteriore 

della vettura ne risultò più 

filante, ma rimase immutato il 

fascino tutto francese e tutto 

bertoniano della splendida 

automobile. 
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Anche a livello meccanico l’ammiraglia Citroen subì una certa evoluzione: nel 1969, il motore divenne più 

potente, con 2.100 c.c. di cilindrata e la bella francese diventò DS 21 e poi anche DS 23 con un ulteriore 

aumento di cilindrata. 

Ma ciò che più è significativo a proposito del ruolo della DS 19 nella storia della motorizzazione mondiale è 

il suo modo di essere automobile, in un senso originale ed in una dimensione nuova: con la Citroen del ’55 

tramontò definitivamente il concetto di autovettura come oggetto pensato per accompagnare delle 

persone, ma costruito sulla base di una essenza tecnica già precostituita, a cominciare da motore e freni, 

come direbbero gli alfisti! 

Nelle esperienze precedenti, le vetture di classe superiore avevano sempre cercato di soddisfare l’utente 

impressionandolo con il lusso o emozionandolo con prestazioni mozzafiato; alle volte, le case 

automobilistiche avevano cercato di offrire alla loro clientela il massimo del comfort possibile su 

un’automobile, in modo che esattamente per questo motivo il proprio prodotto risultasse più gradito di 

quello della concorrenza; così si proponevano Rolls Royce e Mercedes, per esempio. 

Invece, con la DS 19 parve proprio che cambiasse l’impostazione logica e progettuale per arrivare a 

concretizzare un’automobile; fino a quel momento, la regola era stata la stessa: “facciamo un’automobile e 

facciamola con le caratteristiche che desiderano i suoi potenziali utenti”. 

Ed invece, sembra che 

per Bertoni e per la 

Citroen l’approccio 

corretto dovesse 

essere diverso: “Quali 

sono le necessità del 

cliente in fatto di 

mobilità? Inventiamo 

un oggetto che 

corrisponda alle sue 

esigenze!”. 

Seguendo questo 

procedimento logico, 

più complesso e 

radicale, fu progettata 

la DS 19 e questo 

spiega la sua lunga 

gestazione.  

Nella mente di Flaminio Bertoni e sui tavoli da disegno della Citroen non c’era un’automobile che avrebbe 

dovuto raggiungere determinati livelli di prestazioni e di comfort; piuttosto erano fissati dei requisiti 

funzionali a cui avrebbe dovuto corrispondere la futura invenzione del Double Chevron, un oggetto nuovo, 

che non necessariamente avrebbe dovuto essere un’automobile!  

Nacque così la DS 19, e per questo fu una vettura unica e irripetibile, come i due capolavori di Flaminio 

Bertoni che l’avevano preceduta. 
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Ma, in termini più generali, con la fine degli anni cinquanta, si incominciava a desiderare qualche cosa di 

nuovo nel mondo della carrozzeria automobilistica, dopo che la bella linea italiana aveva affascinato il 

mondo con le sue forme eleganti e misurate e con le sue proporzioni classiche. 

E’ innegabile che la sensazione che i nostri 

carrozzieri avevano saputo suscitare 

nell’osservatore non fosse la tensione verso la 

velocità o il lusso esibito e nemmeno la 

leggerezza, ma semplicemente il senso del bello, 

del leggiadro, come l’avrebbero definito i principi 

del Rinascimento italiano. 

Ora, però, le forme eleganti stavano lasciando il 

posto ad un modo nuovo di fare carrozzeria, più 

incisivo, più asciutto ed al passo coi tempi di un mondo che stava diventando più conciso e pragmatico; 

forse, negli anni sessanta, non c’era più il tempo per contemplare e lasciarsi conquistare dall’incanto di una 

carrozzeria più che mai bella ed armoniosa. 

Tuttavia, saranno ancora i nostri maestri torinesi a tracciare la strada e ad indicare le nuove forme delle 

automobili più belle del decennio successivo. 

 


