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GUERRA E DOPOGUERRA

Il primo giorno del mese di settembre del 1939 ebbe inizio la grande bufera e fu lunga davvero, dato che
duro giusto sei anni.

Auto in divisa

Automobilisticamente parlando, alcune nazioni arrivarono piu
preparate di altre a quell’appuntamento tragico, con veicoli
progettati specificatamente per I'impiego sugli sterrati
desertici e sulle pendici erbose di montagne e colline; al
contrario, altre si limitarono a montare sulle loro vetture nate
per I'impiego civile pneumatici artigliati, pit adatti alla marcia
su terreni sconnessi.

o . o . o station wagon Ford militarizzata - 1942
Indistintamente, pero, tutti gli eserciti del mondo verniciarono

di verde oliva o di giallo sabbia, magari mimetizzandole con macchie irregolari, le carrozzerie delle
automobili che andavano in guerra, senza preoccuparsi tanto della loro eleganza.

Contemporaneamente, un po’ in tutta Europa, le persone che possedevano una vettura privata si
preoccupavano di sottrarla alla vista di chiunque, per minimizzare il rischio che finisse requisita; ad esempio,
la nostra 1100 di famiglia rimase qualche anno sotto un fienile e sfuggi miracolosamente a fascisti e
tedeschi, ma non al comando partigiano, che la requisi nelle ultime feroci giornate dell’aprile ‘45, era
indispensabile per effettuare azioni di stanamento degli ultimi fascisti ancora resistenti ... cosi, almeno,
dissero a mio padre.

Con una tipologia specifica di veicoli militari cingolati ed autoblindo, si presentarono in guerra gli inglesi ed

i francesi; ma, per i loro ufficiali, le armate alleate utilizzarono normali vetture di serie: Peugeot e Citroen in

Francia, Ford ed Austin in Inghilterra, rigopmmate e ridipinte in color kaki o con altra vernice opaca, grigia o
verdastra, comunque poco appariscente.

Di sicuro, la pil celebrata di queste vetture
fu una instancabile e sempre efficiente
Humber Snipe, che accompagno sul fronte
africano, prima e su quello europeo, poi, il
generale Bernard Montgomery, nella sua
corsa verso la vittoria; era una grossa
torpedo quella Snipe, a cui il leggendario
Monty affibbio il nome di Old Faithful,
come fosse una vecchia e fedele

la Humber Snipe Old Faithful del Generale Montgomery - 1942 compagna di mille battaglie.

Dal punto di vista motoristico, e forse solo in quello, si presento piu preparata all’appuntamento con la
guerra la nostra Italia, anche perché da circa un decennio le case automobilistiche maggiori del nostro
Paese producevano versioni coloniali delle loro vetture piu diffuse; si trattava di veicoli particolari,



modificati per essere impiegati proficuamente nel deserto libico o sulle mulattiere degli altipiani etiopici ed
eritrei.

Per la Fiat non fu difficile ricavare dalla Balilla
Coloniale degli anni trenta una squadrata torpedo
dalla carrozzeria completamente nuova: la 1100
Militare, a due sole ruote motrici, pero; venne
prodotta per tutti i cinque anni del conflitto e
anche se non sfoggiava una carrozzeria elegante,
era funzionale e fece il suo dovere nel deserto,
nei Balcani e, perfino, nelle pianure innevate della
Russia.

Anche per il sovrano ci fu una macchina speciale la Fiat 1100 Militare, nel deserto del Nord-Africa - 1942

per accompagnarlo nei suoi trasferimenti durante il conflitto, come gia era stato con la Isotta Fraschini ed
una grossa Fiat nel corso della Grande Guerra; questa volta la macchina del re era la vettura di
rappresentanza della casa di Mirafiori: la
2800, che perdette il suo musone e divento
una imponente e squadrata torpedo, color
verde oliva.

Ma tra i paesi dell’Asse, il piu proattivo nella
progettazione di autovetture, cingolati ed
altri veicoli per I'impiego fuoristrada fu la
Germania; numerose Mercedes ed Auto
Union vennero adattate per I'utilizzo nei
teatri di guerra, alle volte dotandole di
carrozzerie unificate e molto spartane;

addirittura, anche grosse vetture comando a
vettura comando a tre assi Mercedes Benz G4 (W31) in

: ) ) tre assi vennero costruite per i gerarchi e per
configurazione chiusa - 1935
il Fihrer stesso, per accompagnarli nelle

loro visite sulla linea del fronte.

Ma la vettura tedesca piu diffusa anche in
quel frangente si dimostro la Volkswagen;
ne era stata appena lanciata la produzione
nel 1939, quando il Maggiolino venne
immediatamente militarizzato.

Piaceva molto ai generali quel veicolo
leggero, anche se aveva solo due ruote
motrici; soprattutto, era molto apprezzato il

suo motore perché era raffreddato ad aria e
funzionava ovunque, nel deserto e nelle

la Vokswagen in versione militare: Kiibelwagen - 1940

steppe gelate; ai militari sembrava anche
che quel propulsore meglio tollerasse le pallottole nemiche rispetto agli altri motori che avevano bisogno di
un vulnerabile radiatore con dentro I'acqua di raffreddamento.



La nuova Volkswagen in divisa confermo a pieno le loro convinzioni e, con una carrozzeria torpedo a
lamiere praticamente piane e con il nome, non proprio lusinghiero, di Kiibelwagen, che significa: auto a
tinozza, il Maggiolino militarizzato imperverso in tutti i fronti in cui la Wehrmacht fu impegnata per i cinque
anni del conflitto.

Ne venne realizzata anche una
versione anfibia a quattro ruote
motrici, con la carrozzeria stagna a
tenuta d’acqua e dotata di un’elica
per muoversi in fiumi e laghi; la
Volkswagen che sapeva galleggiare
fu denominata Schimmwagen, cioe:
auto che nuota.

Tuttavia, a pensarci bene, tutti la Volkswagen anfibia: Swimmwagen - 1942
guesti veicoli tedeschi ed italiani
erano derivati da automobili civili e denotavano caratteristiche comuni nelle loro carrozzerie.

Di fatto, tutte quelle rustiche vetture presentavano linee squadrate ed avevano superfici piane o appena
irrigidite da nervature; le lamiere con cui erano fabbricate quelle auto militari erano piuttosto spesse per
meglio sopportare le sassate, inevitabili nella marcia su terreno accidentato o pietroso e, forse, avevano
anche la funzione di proteggere i trasportati dai proiettili della fucileria avversaria, almeno da quelli di
striscio.

Poi, i parafanghi della Kiibelwagen e della 1100 militare erano a sviluppo circolare, quindi, ottenibili con
macchinari piuttosto semplici, come quelli che si utilizzavano per costruire i parafanghi delle motociclette, a
rullatura; ma, in generale, le carrozzerie dei veicoli militari erano studiate proprio per essere fabbricate con
macchine operatrici poco sofisticate e questo rendeva pil economica e pil veloce la loro produzione.

Ma proprio in quei primi anni quaranta, qualche cosa di rivoluzionario era allo studio dall’altra parte
dell’oceano; stava per nascere un veicolo nuovo, anzi una nuova concezione di automobile per marcia su
qualungue tipo di terreno! Nel 1942, anzi ancora prima, grazie al Piano Affitti e Prestiti a sostegno di russi e
britannici, gli Stati Uniti d’America gettarono nel conflitto tutto il peso del loro inesauribile potenziale

] industriale.

Come conseguenza immediata, gli alleati
cominciarono a far circolare, prima in
Africa, poi in Italia e alla fine nel cuore
dell’Europa, dei veicoletti tozzi ed
inarrestabili; si trattava dell’indiscusso
capolavoro degli ingegneri americani in
fatto di vettura per impieghi fuoristrada:
la Jeep, contrazione di General Purpose,
cioé vettura per usi generali, ideata dalla
Willys-Overlland; quella creatura

meccanica e ancora oggi il veicolo per

una delle prime serie della Willys MB, o jeep - 1941 marcia fuoristrada piu famoso al mondo!



La carrozzeria della Willys MB (questo & il suo nome ufficiale) fece scuola per tutte le successive vetture per
terreno accidentato che vennero presentate sul mercato civile e militare nei seguenti trent’anni, almeno.

Tutti si ispirarono alla Jeep della Willys, a cominciare dagli inglesi che progettarono la Land Rover, dagli
italiani della Fiat per la loro Campagnola e dai giapponesi della Toyota, quando presentarono la loro Land
Cruiser, che & la vettura per marcia fuoristrada oggi piu diffusa al mondo.

E come la jeep, anche i fuoristrada veri di oggi hanno un bel telaio indeformabile sotto la carrozzeria; &
sufficiente uno chassis ben dimensionato a far stare assieme una vettura da fuoristrada anche sulle
mulattiere piu sassose, a differenza di certi crossover-SUV, cosi alla moda ai giorni nostri.

Era una tozza torpedo la jeep originale; lunga tre metri e larga poco piu di un metro e mezzo, non aveva le
portiere, ma ampie aperture nelle fincate per far salire e scendere i passeggeri, al massimo cinque.

.
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Progettata nel 1940 da un’azienda semisconosciuta: La Bantam, appartenente al gruppo Willys Motors,

vista fronte/retro di una Willys MB jeep , prodotta dalla Ford - 1944

aveva un motore tranquillo di 2.200 c.c. di cilindrata a valvole laterali, che forniva 54 CV di potenza;
naturalmente, il veicolo in questione aveva le quattro ruote tutte motrici e sapeva guadare corsi d’acqua
profondi mezzo metro; inoltre, la jeep era paracadutabile in una sua cassa imbottita, studiata apposta per
contenerla e farla scendere a terra indenne; e poi, dalla stessa camionetta della Willys fu ricavata una
versione anfibia, utilizzata diffusamente in
tutt’Europa.

Dato il suo immediato successo nel corso
della guerra, da parte del governo degli Stati
Uniti ne fu commissionata la produzione a
diverse grandi aziende motoristiche
statunitensi, come la Ford, che ne fabbrico
centinaia di migliaia di esemplari; era

inevitabile che questo accadesse perché

Ford G.P.A., vettura anfibia su meccanica Willys MB - 1943

bisognava costruirne un’infinita di quei



veicoletti indistruttibili ed in poco tempo per giunta, dato che gli americani volevano vincere la guerra e
farlo in fretta.

Decine di migliaia di MB Willys furono consegnate agli Alleati, che le utilizzarono diffusamente in tutti gli
scacchieri, anche nel cuore dell’Asia, dove si combatteva una guerra feroce contro i giapponesi; ma furono i
sovietici che si ingegnarono a riprodurre la jeep a casa loro e lo fecero in molte migliaia di esemplari.

Infatti, nella fabbrica di Gorky, vicino a Mosca, i russi ne derivarono una loro prima originale fuoristrada: la
GAZ 67; era davvero una strana creatura quel veicolo e la sua carrozzeria era veramente impresentabile:
aveva il corpo della Willys, ma il muso era quello di un’automobile civile: una Ford A, per la precisione, di
cui i sovietici avevano acquisito la licenza di produzione dall’azienda di Detroit.

_;;)‘ ' Ma c’era un altra potente e bellicosa nazione in cui da
tempo si erano costruiti su licenza diversi modelli di
automobili americane, anche se a fine anni trenta questo
paese stava tentando di affrancarsi dalla tecnologia
motoristica occidentale: il Giappone, che, oggi, & il massimo
produttore di autoveicoli a livello mondiale.

Nella nazione del Sol Levante, come anche in Unione
Sovietica d’altra parte, la motorizzazione si era sviluppata in
ritardo rispetto ai paesi europei ed agli U.S.A. e, per di piU,

era stata pilotata dai comandi militari; quindi, non deve
stupire se, come quello russo, anche I'esercito giapponese
vettura dell’Armata Rossa GAZ 67 — 1944 non disponesse di molte automobili, ma annoverasse

principalmente autocarri e veicoli cingolati, pensati specificatamente per I'impiego bellico.

In realta, pero, ci fu un’eccezione nell’amata imperiale, rappresentata da una piccola torpedo da
ricognizione, che fu I'unica automobile ampiamente diffusa nell’esercito giapponese; aveva quattro ruote
motrici ed era piuttosto bruttina a vedersi; si chiamava: Kurogane tipo 95, ma era soprannominata dai
soldati giapponesi: Daruma, cioé Medaglia Nera, a causa dell’emblema che riportava sul frontale.

vettura nipponica da ricognizione Kurogane 95 Daruma, a quattro ruote motrici - 1938

Per concludere questa presentazione delle carrozzerie automobilistiche per i teatri di guerra, si puo notare
che questi veicoli o rappresentavano dei semplici adattamenti alla marcia fuoristrada di automobili civili,
come la Humber Snipe del leggendario Monty, o erano delle meccaniche esistenti ricarrozzate per I'impiego
bellico, come la nostra Fiat 1100 Militare e la Kiibelwagen tedesca, oppure si trattava di veicoli totalmente
originali, progettati per la guerra come la MB della Willys, che tutti conosciamo come I'onnipresente Jeep.



Va notato, pero, che all’apparire di quelle automobili pil 0 meno sgraziate, pill 0 meno verniciate di un
tetro verde opaco, il lavoro entusiasmante dei carrozzieri si arrestd, oppure si indirizzo verso applicazioni
meno intriganti ... per esempio, durante il conflitto, lo studio Porsche progetto le cupole armate dei panzer
Tigre e Pantera della Wehrmacht.

Tuttavia, se le matite dei grandi
stilisti rimasero ferme sui tavoli
da disegno nei pil noti uffici di
progettazione carrozzeria
d’Europa, le loro menti non si
fermarono ed il dopoguerra
vide un rifiorire entusiasmante
di idee e di novita anche nei
paesi distrutti durante il
conflitto, la nostra ltalia per
prima.




Ma non tutte le nazioni erano in guerra

Alcuni paesi non stavano partecipando al conflitto, come la Svezia, mentre altri ne erano lontani, come gli
Stati Uniti d’America, i cui soldati combattevano a migliaia di chilometri di distanza dalla madrepatria; per
loro fortuna, in quelle nazioni I'evoluzione dell’industria dell’automobile non si arrestd, ma prosegui, anche
se a ritmi ridotti.

In altri paesi ancora, quelli occupati militarmente, sotto sotto, progetti pil 0 meno segreti continuarono ad
evolvere e a perfezionarsi in quel primo lustro degli anni quaranta; questo accadeva in Francia ed in Italia,
dove il gia noto stilista Flaminio Bertoni e I'ancora sconosciuto ingegner Corradino D’Ascanio si
preparavano a stupire il mondo con due creature prodigiose, come vedremo.

Ma anche per gli americani, nonostante la loro produzione automobilistica non si fosse interrotta fra il 1942
ed il 1945, qualche cosa stava cambiando: era necessario adeguare le proprie vetture a quel clima di
solidarieta nazionale che pervadeva tutta I'Unione; I'appello all'impegno di tutti era riproposto in modo
martellante dai media e dai giornali degli Stati Uniti, con la sollecitazione a tutti gli americani e a tutte le
americane a fare la propria parte per arrivare alla vittoria.

Certamente, nuovi modelli di automobili non furono lanciati sul mercato nordamericano in quegli anni
difficili e nemmeno le carrozzerie delle vetture della produzione corrente subirono evoluzioni tecniche e
stilistiche; al contrario, dalle automobili statunitensi sparirono quei profili cromati e quegli elementi
decorativi che, secondo il loro gusto, rendevano I'autovettura piu elegante.

Le auto della Ford, della General Motors e della Chrysler si fecero pil spoglie, piu austere per trasmettere il
messaggio di quella frugalita puritana che avrebbe dovuto animare la societa statunitense in guerra e
ribadire il rifiuto del superfluo in momenti duri, in cui dei giovani americani si sacrificavano e morivano per
lo zio Sam in Africa, in Europa, in Asia.

Ma, a proposito delle carrozzerie automobilistiche, in quel clima di mobilitazione nazionale, gli americani
andarono a riscoprire un tipo di vettura davvero particolare, originariamente molto spartana, che gia dai
tempi della Ford T si era diffusa negli stati del Sud arido ed assolato, come il Texas e I’Arizona; si trattava
dell’autovettura station wagon.

tipica station wagon del tempo di guerra, in cui il legno e la masonite rimpiazzano I'acciaio - 1942



Aggiornata ed evoluta, resa chiusa e confortevole, la station wagon americana o giardinetta, come siamo
abituati a chiamarla noi italiani, ebbe un notevole successo anche nel Nord degli Stati Uniti, nonostante nel
Michigan e a New York piovesse spesso e nevicasse pure, negli anni quaranta.

Ma c’era un motivo preciso per questa diffusione della woody wagon, durante la guerra: era molto
patriottico farsi notare al volante di una giardinetta anche a Philadelphia o nel Maine, in quanto quella
carrozzeria utilizzava materiali non strategici, come legno e masonite e risparmiava I'acciaio, cosi prezioso
per lo sforzo bellico ... e la Patria ringraziava.

Ma il coinvolgimento emotivo trasmesso dalla
carrozzeria in legno e masonite attrasse gli
statunitensi anche come puro fatto estetico;
furono prodotte vetture tradizionali, anche
decapottabili, in cui profili in legno e finti
pannelli tipo woody wagon, andavano ad
ornare le carrozzerie; questo aveva lo scopo di
rendere le automobili pit aggiornate ed
attraenti, secondo il gusto degli americani.

decapottabile Chrysler Town & Country — modello 1948 Forse, la pill nota di tutte queste vetture fu la
Chrysler Town and Country ... ma si era ormai a
guerra finita e certe civetterie sull’automobile erano di nuovo tollerate.

Ma, conflitto a parte, dal momento che fino agli anni trenta del ‘novecento, tre automobili su quattro
venivano costruite negli Stati Uniti, sarebbe impensabile che le carrozzerie delle esuberanti vetture
americane non influenzassero la produzione
automobilistica di altri paesi.

Influenzarono certamente le prime produzioni di
vetture autoctone in Giappone ed in Unione
Sovietica, dove la Ford model A, in particolare, era
stata costruita su licenza fino agli anni quaranta.

| costruttori americani, con le loro carrozzerie un po’

Opel Olympia - 1939

grassocce, influenzarono, se non contaminarono, le
automobili tedesche, dato che in Germania erano attivi gli stilisti americani dal giorno in cui la Opel era
stata acquisita dal gruppo General Motors ed anche prima, da quando la Ford aveva impiantato un suo

stabilimento a Colonia.

Per questo, le macchine prodotte a Risselsheim am
Main e Koéln, per tutti gli anni trenta ebbero un aspetto
piu americano che teutonico.

Per convincersene, basta osservare le ultime versioni
d’anteguerra della Opel Olympia e della grossa Admiral
per ravvisare le forme care agli automobilisti d’oltre
oceano: mascherina a spartivento e cofano alto,

. S— - frontale che si allarga fino ad inglobare i fari; stilema
La Opel Admiral, dai fari incassati nel frontale - 1938 . . . . .
guesto gia introdotto sulla rivoluzionaria Chyrisler
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Aiflow, incompresa dai suoi connazionali, perché troppo in anticipo sui tempi.

Pero, se durante gli anni trenta, non per loro esplicita volonta, i tedeschi se le ritrovarono in casa le
automobili dalle linee americaneggianti, gli svedesi se le scelsero spontaneamente quelle sagome un po’
massicce e bombate.

Gia nel 1935, gli stilisti della Volvo, che da sempre si erano ispirati a canoni estetici nordamericani,
presentarono la loro PV 36; nel frontale, la nuova vettura svedese riproponeva esplicitamente la soluzione
adottata dalla Chrysler sulla sua Airflow: parafanghi tondi ed avvolgenti, fari incassati a fianco dello scudo
copriradiatore.

una berlina Volvo PV 36; notare i fari incassati nel frontale - 1935

E’ noto gia da allora quanto gli svedesi fossero emancipati e progressisti nei rapporti sociali, ma in fatto di
carrozzerie si rivelarono piuttosto conservatori; le nuove linee filanti della PV 36 non piacquero nemmeno
ai biondi scandinavi, tanto e vero che nel modello successivo della Volvo, il PV 51 del ’37, le forme
ritornarono ad essere pil scontate e tradizionali ed i fari, in particolare, ritornarono ad essere esposti al
vento, con buona pace delle leggi dell’aerodinamica.

vista laterale della Volvo PV 51; notare i fari ricomparsi allo scoperto - 1937
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Si lavorava nell’lombra

Tuttavia, mentre nelle nazioni indenni da occupazioni e bombardamenti si continuava a lavorare sulle
automobili alla luce del sole, in altre lo si faceva di nascosto o, addirittura in clandestinita.

Capito anche qui da noi qualche cosa di simile, ma non proprio su di un’automobile, bensi su di un veicolo
italiano a due ruote che, assieme a Topolino e Millecento, assurse a simbolo della ripresa della
motorizzazione privata della nostra ltalia; si tratta della Vespal

Negli anni della guerra, fu progettata in gran segreto a Pontedera da quell’innovatore straordinario che fu
I'ingegner Corradino d’Ascanio.

Benché abbia solo due ruote anziché quattro, questo veicolo merita di essere ricordato quando si parla di
carrozzeria automobilistica, perché la Vespa, ed & importante chiarirlo, non & affatto una motocicletta!
Piuttosto, & un motoveicolo e con la motocicletta (che significa bicicletta dotata di motore) condivide
unicamente il fatto di avere due ruote e non quattro.

Ed & proprio cosi, perché lo scooter della Piaggio non ha un telaio di tipo ciclistico, come hanno le
motociclette e come ha pure la sua degna concorrente: la Lambretta.

la Vespa 98 (1946), con il motore sotto la sua carenatura e la
Lambretta D (1952), con il suo telaio tubolare ed il cilindro a vista

Per sua stessa ammissione, I'ingegner D’Ascanio non amava le moto e per il veicolo nuovo che aveva in
mente ipotizzava qualche cosa di diverso: sognava una sorta di automobile a due ruote, leggera e scoperta.

E dalla tecnica automobilistica la Vespa aveva preso molto: le ruote non erano sostenute da una forcella,
come nelle motociclette, ma erano a sbhalzo, come sulle automobili e poi il motore non era a vista, ma
racchiuso in un cofano e raffreddato ad aria forzata, come sulla Volkswagen e sulla futura 500 Fiat.

Soprattutto, la carrozzeria della Vespa, ed e tuttora cosi, era un guscio in acciaio, una scocca portante senza
uno scheletro interno, esattamente come accade sulle automobili di oggi.

Questo ¢ il motivo per il quale il piccolo scooter voluto da Enrico Piaggio merita di essere incluso nella storia
della carrozzeria italiana, come oggetto indimenticato fra i simboli della nostra ricostruzione nazionale,
intesa non solo in termini urbanistici; si potrebbe affermare che cio che il Kafer di Porsche fu per i tedeschi
di fine anni quaranta, per tutti gli italiani la stessa cosa furono la Vespa e la sua altrettanto simpatica
concorrente Lambretta, anche se si tratta di oggetti molto diversi fra loro, tecnologicamente parlando.
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Ma, fra tutte le varie nazioni occupate, fu certamente la Francia il paese in cui si lavorava piu
freneticamente nell’ombra, per preparare i veicoli per la ritrovata pace e per la rinascita civile.

A Billancourt, in mezzo alla Senna, lo facevano i
: progettisti della Renault, che lavoravano su di un
@ A ‘ prototipo segreto che riprendeva certe soluzioni
- id costruttive tipiche della VW, cominciando dal tutto
dietro; il prototipo dimostrava una chiara somiglianza

con i veicoli sperimentali realizzati da Porsche dieci anni
prima.

Se ne differenziava, pero, per il motore piu piccolo e di

schema tradizionale: un sano quattro cilindri in linea di

; e 750 c.c. di cilindrata, raffreddato ad acqua, anziché il
prototipo Renault per la sua 4 CV - 1945

classico boxer di Porsche, raffreddato ad aria forzata.

Quando i francesi conobbero quella vetturetta, nel 1947, si era fatta piuttosto diversa dal prototipo
originale; si chiamava Renault 4 CV e fu un successo immediato! Era compatta, ma confortevole per quattro
persone ed aveva linee tondeggianti che riecheggiavano vagamente quelle del Maggiolino.

-

Q,; h—:

vista frontale e posteriore della versione definitiva della Renault 4 CV - 1947

Tuttavia, a differenza della macchina tedesca, la 4 CV aveva quattro porte anziché due, come volevano, anzi
pretendevano i francesi; per loro era importante questa peculiarita: una portiera per ogni passeggero
consentiva a chi sedeva davanti di non dover scendere dalla vettura per far passare I'amico che stava
seduto sulla panca posteriore ... a differenza dei tedeschi, i transalpini non volevano gia allora rinunciare a
gueste piccole comodita.

Dal punto di vista della sua impostazione, la Renault 4 CV era un’utilitaria concepita secondo gli stessi criteri
che avevano portato alla realizzazione della nostra Fiat 500 del '36; era una vetturetta agile, dalle
prestazioni accettabili, comoda nonostante le sue dimensioni e, soprattutto, la sua carrozzeria la faceva
assomigliare alle auto piu grandi, specialmente nel frontale.

Di tutt’altro avviso, riguardo a come avrebbe dovuto essere I'utilitaria del dopoguerra, era un altro signore,
gia noto nell’ambiente dell’auto, dato che aveva disegnato la carrozzeria della rivoluzionaria Traction Avant
della Citroen; quello stilista si chiamava Flaminio Bertoni ed era pilu un inventore di forme che un
progettista di autoveicoli; era italiano e viveva a Parigi da tempo.
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Bertoni lavoro per anni di nascosto, per non farsi bloccare nel
suo progetto o farselo rubare dalle autorita tedesche
d’occupazione; nonostante mille difficolta, quelli della Citroen
riuscirono a mettere assieme un prototipo di autovettura
supereconomica.

Come concezione di automobile popolare, I'oggetto che ne
risulto era all’'opposto della nuova Renault e da quanto realizzato
precedentemente da Porsche e da Ledwinka; si differenziava

anche dalla Topolino di Giacosa, che pure aveva il motore

‘ ' ) ' all’avantreno e solo la trazione alle ruote posteriori.
il prototipo della Citroen 2 CV - 1945 P

La 2 CV, cosi si chiamava la nuova Citroen per la pace ritrovata, era una tutto avanti, cioé aveva motore e
trazione anteriori, cosa non nuova nella
fabbrica automobilistica parigina;
nonostante la piccola cilindrata, la 2 CV
presentava dimensioni generose e poteva
accomodare, si fa per dire, quattro
persone su sedili in tela, non molto
dissimili dalle nostre sdraio balneari;
anche il vano bagagli era enorme e, nella
versione iniziale della vettura, era chiuso
da un telo impermeabilizzato dello stesso
materiale con cui era fabbricato il tetto
apribile della 2 CV.

la Citroen 2 CV, nella sua forma e colore originali - 1947
Il tutto era mosso da un piccolo motore
bicilindrico raffreddato ad aria di soli 375 c.c. di cilindrata, non piu grande di quello di una normale
motocicletta; naturalmente, le prestazioni non potevano essere brillanti, ma la 2 CV viaggiava senza
problemi a 80 km/ora, anche se sulle salite ci voleva un po’ di pazienza ed era meglio prendere una bella
rincorsa prima di affrontarle; d’altra parte, la nuova piccola Citroen era stata progettata pilu per viaggiare
bene sulle ondulate pianure di Francia che per superare gli impervi valichi alpini!

2,
Lapoavt™

gli interni spartani e minimalisti della Citroen 2 CV - 1947
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Era naturale che anche la carrozzeria della 2 CV non potesse contraddire lo spirito spartano della vettura:
leggera, composta da lamiere piane o leggermente convesse, per poter essere stampate a freddo da presse
non molto sofisticate e, quindi, economiche.

Le sospensioni erano fatte per costare e, soprattutto, pesare poco ed avevano due soli ammortizzatori, uno
per lato della vettura che garantivano, ognuno, il molleggio alle ruote anteriore e posteriore della stessa
fiancata; le sospensioni erano comunque efficaci ed adatte anche ai percorsi accidentati.

Inoltre, per costare il meno possibile, anche la 2 CV era disponibile in un unico colore e, parafrasando le
parole di Henry Ford riguardo al suo modello T: ogni francese avrebbe potuto avere la propria 2 CV del
colore desiderato, se questo fosse stato il grigio di media tonalita.

In ogni caso, per lo spazio che offriva, la Citroen 2 CV era un prodigio di leggerezza; certo che, al vederla
circolare per le strade, i francesi rimasero sconcertati dalla nuova creatura di Bertoni; esteticamente era
davvero al limite dell’accettabilita, anche per persone che erano appena uscite dal dramma di una guerra
mondiale.

E non era la prima volta che le linee
disegnate da Bertoni lasciavano la
gente a bocca aperta ... lo aveva gia
fatto nel ’34 con la Traction Avant e
lo avrebbe ripetuto dieci anni dopo,
nel 1955, con il suo terzo, indiscusso
capolavoro.

Ma, anche nel caso della2 CV, la
direzione della Citroen volle dare
fiducia allo stravagante stilista di

la Citroen 2 CV, nella sua forma e colore originali - 1947 Varese e fece bene perché il tempo
dette ragione ad entrambi; le loro

automobili anticonformiste rimasero in produzione per decenni e decenni, praticamente immutate, dato
che le proprie sagome erano fuori dal tempo e dagli schemi!

Alla fine, le persone, non solo i francesi, si convinsero che le creature di Flaminio Bertoni non avevano nulla
a che fare con le mode e col gusto volubile della gente; erano espressioni di una mente geniale, se non una
forma genuina d’arte.

Ed infatti, dopo il primo attimo di
smarrimento, i francesi delle citta
e specialmente i contadini
incominciarono ad apprezzare le
doti della 2 CV; era rustica, anzi
spartana, ma, togliendo la panca
posteriore, c’era spazio anche per
un metro cubo di fieno o per una
pecora su quella strana

automobile, che sembrava fatta di

vista laterale di una 2 CV della prima serie carta pesta.
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Nel 1947, quando quell’autovettura senza eguali fu presentata al mondo, non era nata solo una nuova
automobile, ma era nato anche un nuovo modo di intendere la mobilita popolare; potremmo definire la 2
CV della Citroen: lutilitaria alla francese, spaziosa e spartana, leggera in quanto dotata del minimo
indispensabile.

L'altra tipologia di piccola automobile, la superutilitaria all’italiana, era nata dieci anni prima con la 500 di
Giacosa, la Topolino, se non addirittura in Inghilterra con la Austin Seven; queste vetture pesavano poco in
guanto erano minute, ma la forma voleva richiamare quella delle automobili pit grandi; su queste piccole
macchine, un’adeguata abitabilita veniva ricavata grazie ad uno studio intelligente degli spazi interni.

In quest’analisi, i nostri Giacosa e colleghi erano dei maestri insuperabili ed avevano imparato a sfruttare al
massimo gli spazi disponibili dentro ad un’automobile, pur lasciandola armoniosa all’esterno; si sforzavano
di soddisfare I'esigenza di quegli automobilisti che avevano pochi soldi in tasca e tanti figli da portare in
vacanza ... e tipicamente erano italiani e spagnoli.

due buoni esempi di gestione degli spazi su utilitarie all’italiana: Fiat 500 (1936) e 500 Belvedere (1952)

Ancora oggi, le automobili progettate in Italia, sono generalmente pil spaziose delle concorrenti estere di
pari dimensioni esterne ... i grandi progettisti Fiat del passato hanno fatto scuola ed hanno lasciato una
discendenza talentuosa.

Paradossalmente, I'altra utilitaria transalpina contemporanea alla 2 CV, I'altrettanto diffusa Renault 4 CV,
apparteneva decisamente alla classe delle utilitarie all’italiana, con le sue linee gradevoli da auto piu
grande, comoda per quattro persone, nonostante le sue dimensioni contenute.

E cosi, nei decenni successivi, altre numerose utilitarie e superutilitarie si susseguirono in Europa ed in Asia,
ma sempre rimasero nel solco delle impostazioni tracciate da Bertoni e da Giacosa; la successiva Renault R4
degli anni sessanta era sicuramente un’utilitaria alla francese e lo fu anche la nostra italianissima Panda,
prima versione, quella disegnata da Giorgetto Giugiaro nel 1980, come vedremo.

Al contrario, la serie infinita delle nostre 500 Fiat era costituita da superutilitarie all’italiana ed anche
I'attuale Panda a quattro porte, tutto sommato, lo €, solo per rimanere nella nostra Europa e non parlare di
auto giapponesi e coreane.
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Una concezione plastica della carrozzeria

Erano stati previdenti i francesi; erano riusciti a lavorare segretamente, mentre I'Europa era in fiamme; non
ne ebbero le stesse possibilita i tecnici della Fiat e quelli delle altre case automobilistiche italiane;
nemmeno gli inglesi riuscirono ad arrivare all’appuntamento con la pace presentatando nuovi progetti di
autoveicoli.

Forse, in Gran Bretagna, I'unica eccezione di
rilievo a questa situazione fu la Land Rover,
progettata durante il conflitto e lanciata sul
mercato nell'immediato dopoguerra; ma gia si
trattava di un veicolo ideato per impieghi
militari e proposto nel ‘48 come vettura rustica
per il tempo di pace; la Land Rover non era
certamente un’automobile per il popolo

inglese; per quello c’erano le Austin Eight

L P ’ . we CIS5

dell’anteguerra, mentre le Minor della Morris
un’utilitaria inglese: Austin Eight - 1946 sarebbero arrivate solo qualche anno piu tardi.

Come concezione generale, la nuova camionetta della Rover si ispirava largamente alla jeep americana;
anzi la migliorava decisamente sotto vari aspetti: aveva le portiere e, volendo, un tetto rigido, che la
rendevano un veicolo un po’ pit confortevole di quanto non potesse essere I'inarrestabile mulo della
Willys.

Tuttavia, sia in Italia, sia in Gran Bretagna, sia,
soprattutto, nella devastata Germania, la produzione
automobilistica civile riprese lentamente nel
dopoguerra; piu che i semilavorati meccanici necessari
per costruire le automobili, per tutto il 1945 fu la
gomma ad essere introvabile; qua da noi era questo il
freno principale che limitava I'immissione sul mercato

delle 500, delle Millecento e delle Lancia.

una Land Rover delle prime serie - 1949

Tuttavia, se nelle tasche degli italiani i soldi erano
pochi, nelle loro teste le idee erano tante ed anche I’entusiasmo e la speranza nel futuro non erano spariti
fra la gente dello Stivale.

Lo volle dimostrare la nostra milanesissima Isotta Fraschini, che, dopo aver sospeso la produzione delle sue
prestigiose otto cilindri per costruire autocarri e motori per la Regia Aeronautica, nel dopoguerra tento di
ripresentarsi nel mondo delle auto di gran lusso, sia per il mercato nazionale, sia per quello piu
promettente d’oltre oceano.

Nel 1947 la casa milanese presento un prototipo; si chiamava 8C Monterosa, dal nome del vialone milanese
in cui aveva sede lo stabilimento della Isotta Fraschini; la macchina era stupenda a vedersi, ma la gente
rimaneva interdetta quando apriva il cofano di quel macchinone: non c’era il motore!
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Naturalmente, il propulsore non
mancava, ma era dall’altra parte
della vettura, dentro al cofano
posteriore; i progettisti di questa
inedita automobile di lusso,
avevano sposato la concezione di
Hans Ledwinka ed avevano
posizionato al retrotreno un
poderoso otto cilindri a V di oltre
tre litri di cilindrata, proprio come
nella Tatra T87 del 1936.

achd g ‘ Ma, per sua fortuna, la carrozzeria

— Wi — ' I 53 della Monterosa era differente; i
I’otto cilindri a V posteriore dell’lsotta Fraschini 8C Monterosa - 1947 bozzetti delle diverse versioni:
berlina, cabriolet, coupé erano stupendi e non c’era da meravigliarsi, dato che li avevano disegnati I'avv.
Carlo Felice Bianchi Anderloni della Superleggera ed Ugo Zagato dell’'omonima carrozzeria e non avevano
nulla a che vedere con le sagome sfuggenti e, senza voler offendere nessuno, un po’ pesciformi delle non
proprio attraenti vetture ceche.

Ed il prototipo della 8C confermo in
pieno il fascino irresistibile della
miglior tradizione Isotta Fraschini; la
carrozzeria della nuova luxury car

presentava gia quelle linee un po’
bombate e tondeggianti che in quel I'lsotta Fraschini 8C Monterosa berlina disegnata da Zagato - 1947
momento furoreggiavano in America;

la milanese di lusso non aveva piu parafanghi, ma fiancate continue con tondi fori passaruota e mancavano

del tutto le pedane.

I'lsotta Fraschini 8C Monterosa, con carrozzeria coupé di Superleggera - 1947
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Pero, le linee della Monterosa non erano affatto pesanti come quelle tanto di moda in America ed ormai in
procinto di sbarcare in Europa; piuttosto, le forme della Isotta Fraschini erano addolcite dall’indiscusso
buon gusto e dal senso della misura dei nostri maestri carrozzieri.

il

I’elegantissima Isotta Fraschini 8C Monterosa cabriolet della carrozzeria Touring Superleggera - 1947

Nonostante questo e certamente a causa della sua meccanica anticonvenzionale, la Monterosa non
conquisto i nostri connazionali; non piacque a quei pochi italiani che avrebbero potuto permettersela e
nemmeno fu gradita ai ricchi europei ed americani; gia che c’erano, loro desideravano esibire un’americana
vera, con tutta la sua massa esuberante, magari bicolore.

Purtroppo, pero, la societa Isotta Fraschini versava gia in gravi difficolta finanziarie e 'ambizioso progetto
naufrago; fu un peccato perché la 8C Monterosa era davvero molto bella e, nonostante non sia mai entrata
in produzione, merita comunque di essere ricordata nella storia della carrozzeria, come prima vettura
italiana del secondo dopoguerra ad avere una carrozzeria nuova, non piu condizionata dall’estetica
aerodinamica.

Con I'lsotta Fraschini 8C Monterosa si materializza quella concezione plastica della carrozzeria in cui tutta la
parte a vista dell’autovettura & un unico corpo armonico, senza elementi semplicemente accostati ad esso;
anche la calandra del radiatore & avviata con il frontale della vettura, ed anche i fari lo sono, quando cio
possibile.

In particolare, sulla 8C Monterosa spariscono i parafanghi come entita funzionali; ne vengono lasciate
giusto delle impronte leggere su di un corpo levigato, quasi per dimostrare che non ci si &€ dimenticati di un
passato prossimo che li aveva visti come componenti immancabili e caratterizzanti di ogni carrozzeria.

Altri esempi eccellenti seguiranno la bellissima Isotta Fraschini e, grazie all’estro dei nostri maestri
indiscussi di carrozzeria, daranno vita alla cosiddetta linea italiana, che influenzera le forme delle
automobili piu belle di mezzo mondo, nei decenni successivi.
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La Cisitalia: una pietra miliare nella storia della carrozzeria

Una vettura che e rimasta giustamente nella storia della carrozzeria, come uno dei massimi capolavori fu la
Cisitalia 202 del 1947, prima automobile moderna, come possiamo intenderla oggi ed appassionante ¢ la
vicenda che le ruota attorno.

Nella seconda meta degli anni quaranta, alle automobili di casa nostra si richiedeva di essere funzionali,
lasciando da parte decorazioni e fronzoli, cosi in contrasto con la realta italiana, fatta di mille difficolta
economiche e con una guerra perduta alle spalle.

Ma a Torino viveva un signore che si chiamava Piero Dusio; era stato un valido pilota dilettante ed era
tuttora animato da una grande passione per I'automobilismo; oltretutto, nutriva un amore sconfinato per il
proprio Paese, che si trovava in quel momento ai pil bassi livelli di simpatia e considerazione internazionali.

In quel secondo dopoguerra, Dusio decise di fondare a
Torino una societa per la produzione di autovetture
sportive e per la sua azienda scelse un nome dal sapore un
po’ patriottico: Compagnia Industriale Sportiva Italia, o, piu
concisamente: Cisitalia.

Assieme all’amico Pietro Taruffi, pilota di grande notorieta,
il fondatore dell’azienda si era messo in mente di produrre
una vettura sportiva adatta ai gentleman driver, come lui
stesso si sentiva di essere o ai tanti altri che, in Italia,

avevano una smisurata voglia di auto sportiva, ma non
un’altrettanto illimitata disponibilita economica per acquistarne una valida.

Per raggiungere il suo obiettivo, a Dusio la soluzione piu intelligente era sembrata quella di utilizzare una
meccanica gia sperimentata, migliorandone le prestazioni e dotandola di una carrozzeria adatta alle alte
velocita; e, nel 1946, qual’era la meccanica italiana piu diffusa ed affidabile per una piccola macchina
sportiva, se non quella dell'indistruttibile Millecento Fiat?

Dusio la adotto e fece allestire un telaio ribassato ed
alleggerito, affidando la realizzazione della carrozzeria
della sua nuova auto sportiva al maestro Pininfarina; con
questo atto, diede inizio alla meravigliosa avventura di
quell’automobile fuori dal comune.

Nell’anteguerra, la carrozzeria Pininfarina si era sempre
occupata di automobili di lusso, per un mercato alto-

borghese, ma ora i tempi erano cambiati e ci si doveva

indirizzare verso una clientela meno di prestigio, fatta da Fiat 1100 S, versione postbellica, dalla coda
professionisti, da imprenditori e da industriali medi o pil arrotondata della 1100 M.M. - 1947
anche piccoli.

In realta, quella stessa meccanica affidabilissima era gia servita per trarne una berlinetta sportiva di elevate
prestazioni: quella 1100 M.M. e la successiva Millecento S del dopoguerra costruita dalla Carrozzeria Savio,
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dalle caratteristiche linee tese e dalla coda tronca; quella vettura era veloce e brillante, ma proprio bella
non era di sicuro!

Ed invece, sulla stessa meccanica Pininfarina voleva fare qualche cosa di diverso: performante, ma anche
esteticamente gradevole; con questi presupposti, nel 1947, nacque la Cisitalia 202.

La nuova creazione di
Pininfarina si presentava come
un monolito levigato, come
erano gia state le BMW
Superleggera del decennio
precedente, ma questa volta il
maestro torinese volle far
riaffiorare i rigonfiamenti dei
parafanghi, per dare
all’osservatore la sensazione
della velocita ... non avrebbe
saputo fare meglio di lui
neppure Umberto Boccioni.

o ; . Era inevitabile che fosse cosi,

f \q. ‘ . S, perché al carrozziere torinese le
@) W g impronte dei parafanghi

i servivano per evidenziare che

voleva il cofano motore pil in

basso delle ruote ed era la prima

volta che questo accadeva su di
vista frontale e posteriore della berlinetta Cisitalia 202 - 1947 un’automobile nata per il
mercato civile; da quel momento, tutte le auto stradali d’altissime prestazioni e le Ferrari in particolare,

adotteranno quella soluzione apparsa inizialmente proprio sulla Cisitalia: cofano basso fra due parafanghi

piu alti.

Come conseguenza di questa scelta, la mascherina copriradiatore si era dovuta allargare, dato che alta non
poteva essere di certo e faceva pensare ad una bocca aperta, aperta quasi a captare I'aria, come fosse la
presa dinamica di un aeroplano a reazione.

Non c’era pil uno scudo verticale nella Cisitalia del
1947, neanche contratto o stilizzato; nel muso

della 202 non esisteva pill un oggetto simmetrico /
a sviluppo verticale a simboleggiare B 1o

il

I’appartenenza della vettura ad una famiglia gia

”\""‘n"!\“l; o
Ly 4

affermata di aristocratiche automobili.

Dalla Cisitalia in poi, il classico scudo verticale, piu
0 meno ribassato o contratto, restera unicamente

ad identificare quelle vetture di lusso e di o o L
] griglia copriradiatore della Cisitalia 202 - 1947
rappresentanza che fanno dello stile e della

compassata classicita la nota distintiva del loro marchio di prestigio.
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Continueranno ad esibire il classico scudo verticale le Rolls Royce, che si sono piazzate addirittura il
Partenone davanti al cofano, le Mercedes e le Lancia, mentre I’Alfa Romeo trovera un intelligente
compromesso in quella triade di scudi affusolati, dove quello verticale sembra sorretto dai due scudetti
orizzontali.

alcuni dei marchi prestigiosi che continuarono ad adottare lo scudo copriradiatore verticale negli anni cinquanta

Un indirizzo diverso si dette la Fiat; seguendo pilu la moda che arrivava da oltre oceano che I'esempio della
Cisitalia, anche la nostra casa automobilistica maggiore adotto definitivamente la mascherina orizzontale
per la sua produzione di serie e la introdusse sulla 500 C del '49.

Piacque subito agli italiani ed anche a tutti gli europei;
infatti, negli anni a venire il copriradiatore a sviluppo
orizzontale diventd uno stilema adottato dalle case
automobilistiche continentali che volevano apparire
moderne, attente alle innovazioni e reattive alle
suggestioni estetiche a cui erano sensibili i loro clienti.

Ma, tornando alla bellissima 202 ed osservando le

proporzioni perfette delle sue linee, la Cisitalia sembra
un’automobile di oggi o di ieri al massimo, non
certamente una vettura di settant’anni fa; questo ci

conferma che il lavoro di Battista Farina puo essere ) - )
. , o mascherina orizzontale della Fiat 500 C - 1949

considerato una forma d’arte e che, con la sua Cisitalia

202, il maestro torinese ha voluto regalare al mondo un’autentica scultura in movimento o rolling sculpture,

se & proprio indispensabile esprimersi in inglese!

E, come tutte le creazioni artistiche, anche la

Cisitalia, come la DS 19 di Bertoni, sono realmente
oggetti che non hanno eta, sono fuori dal tempo; lo
hanno capito anche gli americani: dal 1951,

T i " 8 espongono permanentemente un esemplare della
berlinetta Cisitalia al Museum of Modern Art di New
York, come esempio di scultura contemporanea.

Per finire, dal momento che niente e nessuno e

il frontale aggressivo della spider Cisitalia 202
Nuvolari, disegnata da Savonuzzi - 1952

perfetto a questo mondo, c’e un particolare, una
singola ruga che ci rivela I'eta di quell’affascinante
signora torinese ed ¢ il parabrezza sdoppiato; non poteva essere diversamente, nel 1947.
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Peccato, perché soltanto un paio
d’anni piu tardi quella soluzione
stilistica, dovuta a limitazioni tecniche,
venne abbandonata come un oggetto
superato dal tempo e dalla tecnologia

... dall’America, erano arrivati i primi
vetri curvi!

Concludendo questa descrizione della
Cisitalia 202, si pu0 asserire che su
guell’automobile voluta da Dusio e
disegnata da Pininfarina, la carrozzeria
e diventata un monolito levigato e non

€ piu I'assemblaggio di vari elementi

sapientemente raccordati.
vista frontale della berlinetta Cisitalia 202 carrozzata da
Pininfarina; notare il parabrezza sdoppiato a spartivento - 1947 A noi oggi puo sembrare impossibile

pensare ad una carrozzeria
automobilistica come a qualche cosa di diverso da un unico volume modellato; ma questa concezione
plastica della carrozzeria dell’automobile non & esistita da sempre; nacque esattamente nel 1947 con
I'Isotta Fraschini Monterosa e con la Cisitalia 202 ... e chi puo dimenticarlo?

In definitiva, la Cisitalia 202 rappresento il punto d’arrivo della forma aerodinamica sull’autovettura,
interpretata attraverso il buon gusto dei nostri carrozzieri, ma fu anche il punto di partenza verso le belle
automobili dalla linea italiana, ottenuta intervenendo con sobrieta e senso della misura sulle forme un po’
grassocce delle auto americane cosi alla moda nel dopoguerra.

Per la cronaca, le vicende di Piero Dusio
come costruttore d’automobili e della
sua Cisitalia, come azienda, non
durarono a lungo: un paio d’anni
soltanto; ma in quel breve periodo,
I'imprenditore torinese fu incontenibile:
riusci a portare a Torino nientemeno
che Ferdinand Porsche, per costruire
assieme a lui una vettura da
competizione; non fu un’impresa facile

realizzare quel sodalizio, perché Porsche

versione successiva di Cisitalia 202 con il parabrezza unico
si trovava in prigionia in Francia, per curvo — anni cinquanta

motivi legati alle vicende belliche.

E il professore non venne solo in Italia, ma portd con sé alcuni talentuosi progettisti suoi connazionali, che
si trovavano al momento disoccupati nella Germania disastrata; fra di loro c’era anche quel Rudolf Hruska
che fu capo progetto in Alfa Romeo per I’Alfasud e che io, personalmente, ebbi la fortuna di incontrare
negli anni settanta.

Della squadra portata in Italia dal progettista austriaco, faceva parte anche un giovanissimo ingegnere che
si chiamava Karl Abarth e che tutti oggi conosciamo.
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Quando la Porsche-Cisitalia da F1 vide la luce, era molto promettente ed assomigliava davvero tanto a
quell’Auto Union P. Wagen del 1937; ... ma i fondi finirono ed i progetti naufragarono irrimediabilmente e
con loro i sogni di Piero Dusio.

prototipo della Cisitalia-Porsche da F1 - 1949
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Vento che profuma d’America

Ma, ormai, per la rinascita della motorizzazione in Europa, la strada era segnata e, lentamente, con
I"affievolirsi del clima postbellico, anche I'ltalia si avviava alla ricostruzione e alla riconquista del ruolo che le
competeva in Europa e nel mondo.

Pero, come principale vincitore del conflitto appena concluso, erano gli Stati Uniti d’America il paese che si
imponeva agli italiani come esempio di societa civile da imitare per il futuro sviluppo della nazione, almeno
a quei nostri connazionali che si autodefinivano: occidentalisti.

E, siccome & vero che anche I'automobile & espressione del costume del tempo, chi progettava autoveicoli
dopo la fine della guerra, non poteva evitare di ispirarsi ai modelli di carrozzerie che spopolavano oltre
oceano.

P X Negli studi dei nostri carrozzieri
" erano passate nel dimenticatoio le
};FLJA“V[f—

linee vagamente futuristiche delle

ﬁyv ps"_
;""' ' 15'@'; carrozzerie aerodinamiche del

decennio precedente e si

osservavano con attenzione le forme
1 ) 4 . bombate ed un po’ esuberanti delle

i‘;E /‘ 3 Y A & Ford e delle General Motors cosi

: | apprezzate in America a fine anni

quaranta.

Beati loro, gli americani non avevano
mai avuto la necessita di risparmiare
carburante e, specialmente ora che

Fiat 1500 del dopoguerra, con i fanali separati dai parafanghi - 1948  la guerra era finita, le loro
carrozzerie volevano dimostrarlo

chiaramente; i cofani alti ed appuntiti, le fanalerie esposte al vento intendevano apparire eleganti e
volevano denotare un po’ di Stile, con la S maiuscola, senza voler sembrare severe come le vetture
piuttosto retrd dei loro ex-alleati inglesi.

Era inevitabile che questa moda contagiasse anche la nostra produzione nazionale; ce lo confermarono le
ultime serie della 1500 Fiat che riportavano all’esterno i fanali, mentre, nella versione originale, quella del
‘35, i fari erano aerodinamicamente incassati nei parafanghi.

D’altra parte, erano quelle le suggestioni stilistiche che i nuovi ricchi del dopoguerra andavano cercando
nelle carrozzerie delle loro lussuose automobili; nei nostri connazionali neo-arricchiti, c’era un po‘ di voglia
di opulenza esibita, se non addirittura ostentata.

Gli stilisti fecero di tutto per contenere queste tendenze, alle volte proprio di cattivo gusto ed i carrozzieri
cercarono di indirizzare i propri clienti verso un bello pil sobrio e formale, piu vicino al temperamento ed
alla sensibilita estetica della gente piu colta dello Stivale.
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Pero, tecnologicamente parlando, qualche cosa di buono era arrivato dall’America e questo succedeva
grazie ai recenti metodi di stampaggio a freddo delle lamiere che erano stati messi a punto negli Stati Uniti;
ormai, i lamierati d’acciaio potevano prendere qualunque forma sugli stampi a cuscino di gomma di nuova
generazione; unico limite I'inevitabile sottosquadro.

Grazie a queste nuove tecniche d’officina, per le loro automobili, anche gli americani si erano convinti ad
utilizzare pianale e scocca portante, o collaborante che dir si voglia; a Detriot si riusciva a stampare senza
problemi ed in un unico pezzo, l'intera fiancata di una Ford.

In questo modo, sulle loro esuberanti vetture,
gli statunitensi diffusero le cosiddette
carrozzerie ponton, in cui il parafango anteriore
si allungava fino a fondersi con quello
posteriore, divenendo un unico elemento in
rilievo, che caratterizzava e dava personalita a
tutta la fiancata, che ora era diventata continua.

Del termine francese: ponton, attribuito dagli

americani alle loro carrozzerie che adottarono
guella soluzione estetica e costruttiva, non &
esempio di carrozzeria ponton: Ford Fordor - 1950 sicura I'origine; quello che & certo, invece, e che
con la carrozzeria ponton, del parafango si
perdeva anche il ricordo e rimanevano unicamente due buchi nella fiancata, come sulle auto di oggi; ormai,
sarebbe pil corretto chiamarle: passaruota quelle due aperture tonde al posto di parafanghi.

Per la verita, il concetto di fiancata continua
non era nuovo neanche qua in ltalia; lo aveva
gia adottato Savonuzzi sulla sua 1100 M.M.
del ’38 e la Superleggera sulle BMW 328 del
1940, ma si era sempre trattato di vetture
particolari, quasi sperimentali, prodotte in
numero limitato di esemplari per piloti

professionisti o dilettanti o gentlemen driver,

esempio di carrozzeria ponton: Nash Ambassador - 1950

come amavano autodefinirsi quegli
appassionati.

Ma adesso, nel 1947, 48, la situazione era diversa: gli americani avevano fatto diventare la carrozzeria
ponton una soluzione standard per vetture prodotte in grande serie nel loro paese e destinate a comuni
automobilisti, che le avrebbero guidate su strade normali, pil 0 meno ben tenute ... c’era una bella
differenza.

E con la carrozzeria ponton, gli americani eliminarono definitivamente pedane e predellini, relegandoli
all'impiego esclusivo su vetture rustiche, spesso derivate da modelli militari prodotti per il tempo di guerra;
da notare che quelli erano tutti veicoli rigorosamente dotati di un bel telaio indeformabile vecchio stile,
posto sotto la carrozzeria; questa configurazione li rendeva veramente degli oggetti adatti alle piste
accidentate dei deserti del Texas e dell’Arizona.
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Oltretutto, piacevano ed erano piuttosto diffuse nel Sud degli Stati Uniti queste vetture rustiche; I’'esempio
piu noto di questa tipologia di automobili fu la versione civilizzata della stessa jeep del tempo di guerra; per
non fermare gli impianti di produzione e disperdere I'esperienza maturata, la Willys Motors corredo le
nuove vetture da fuoristrada di portiere e le doto di una carrozzeria leggera in legno e masonite,

esattamente come quella delle contemporanee station wagon.

Ed infatti, la masonite ed il
legno di frassino erano gli
elementi caratterizzanti di
quell’altro tipo di
carrozzeria, da decenni
diffusa negli Stati Uniti: le
station wagon, appunto, o
in modo pil gergale: le
woody wagon, con chiaro
riferimento alla

componente lignea del loro

Willys Jeep Wagon — fine anni quaranta corpo vettura.

Durante gli anni della guerra, per motivi patriottici, negli U.S.A. avevano avuto un certo successo quelle
carrozzerie miste di legno ed acciaio, ma ora dilagavano letteralmente in patria ed anche in Europa si
stavano diffondendo; era quello il momento giusto per I'affermazione di quel tipo di automobile cosi
particolare, che noi italiani chiamavamo:

giardinetta.

Nel nostro continente, le woody wagon
piacquero molto per il loro aspetto
simpatico ed un po’ campagnolo ... g,
perché no, anche per il loro sapore
algquanto americano; cosi, a fine anni
qguaranta, quella moda si impose anche
da noi.

Ma, attenzione: non a caso, le
giardinette si diffusero principalmente in Austin A 40 station wagon prodotta dalla carrozzeria Jenson - 1949
Inghilterra, in Francia ed in Italia; non

ebbero altrettanto successo nella Germania

e nel Giappone del dopoguerra.

Forse, in quelle nazioni non era stata ancora
digerita completamente la sconfitta e la
moda americana non era cosi apprezzata,
specialmente nel paese del Sol Levante, che
dagli statunitensi si era appena preso due
bombe atomiche sulla testa!

Ma le giardinette erano attraenti
Morris Minor, con profili lignei su carrozzeria in acciaio - 1952  specialmente per chi si voleva sentire o si
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voleva atteggiare un po’ ad americano; in fin dei conti, non era un vezzo cosi infrequente negli anni del
dopoguerra; lo dimostro magistralmente Alberto Sordi nell’esilarante: “Un americano a Roma”, in cui la sua
voglia d’America ando in crisi unicamente davanti ad un piatto di maccheroni; e, senza coinvolgere
giardinette di sorta, perfino Renato Carosone a questo stereotipo di ammiratore nostrano della american
way of life dedico una piacevolissima canzone dal titolo: “Tu vo’ fa’ I'americano”.

Ma, film e canzonette a parte, le giardinette erano simpatiche davvero e, con quella loro aria ingenua ed
inoffensiva, piacevano molto alle signore.

Nel nostro paese, oltre alla Fiat, che dal 1948 aveva in catalogo la sua 500 Giardiniera, diversi carrozzieri si
dedicarono a queste strutture miste: legno
e metallo; il piu noto, o forse il primo a
farlo fu Viotti; aveva brevettato in Italia il
nome: giardinetta, in occasione del lancio
della sua 1100 Giardinetta, appunto e ad
essa seguirono diverse altre Fiat e Lancia

fuori serie con la stessa carrozzeria tipo
Lancia Aurelia Giardinetta, della carrozzeria Viotti - 1951 woody wagon.

Ma, nella vecchia Europa, da quell’America del dopoguerra arrivo un’altra novita importante per il futuro
dell’automobile, anche se non cosi appariscente come la fiancata continua e la carrozzeria in frassino e
masonite; tuttavia, quell’innovazione tecnica fu davvero fondamentale, al punto da non abbandonare piu le
nostre automobili, italiane e non, fino al giorno d’oggi; si tratta dei cristalli curvi.

Con gli anni cinquanta, i costi di produzione del vetro incurvato
cominciarono ad essere finalmente sostenibili da parte
dell’industria dell’automobile, almeno per quanto si riferisce al
parabrezza; non dimentichiamo che piu di tutte le altre parti
vetrate della vettura, il cristallo anteriore era essenziale per
garantire al conducente una buona visibilita durante la marcia.

Inizialmente, ci si limito alla produzione del parabrezza e del
lunotto incurvati, dato che il vetro non piano era piuttosto
costoso; per trovare cristalli curvi utilizzati anche per i finestrini

si dovra aspettare fino agli anni settanta inoltrati, sia qua da noi
parabrezza visibilmente incurvato su in Italia, sia nel resto dell’Europa.
Lancia Aurelia spider America - 1954

Ma, finalmente, nel 1950 apparvero sulle nostre strade le prime
tre vetture italiane di serie progettate nel dopoguerra; tutte erano dotate di vetri curvi e due su tre
esibivano delle moderne carrozzerie di nuova concezione ... finalmente, il mondo stava voltando pagina
anche da noi.
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La rinascita dell’automobile in Italia: la triade del 1950

Recepite le nuove idee provenienti d’oltre oceano ed attuato un paziente lavoro di progettazione, nei nostri
stabilimenti ancora semidistrutti, all’inizio del 1950, furono finalmente presentate le prime tre vetture
italiane progettate dopo la fine del conflitto.

Si tratta di tre modelli che, vuoi per alcune loro specificita, vuoi per il momento particolare in cui videro la
luce, sono rimasti nella storia della motorizzazione nazionale; i loro nomi sono conosciuti almeno dagli
italiani con i capelli grigi: Fiat 1400, Alfa Romeo 1900 e Lancia Aurelia.

Per questi nuovi modelli progettati a fine
anni quaranta, tutte e tre le case
automobilistiche nazionali si erano
convertite alla carrozzeria a scocca
portante; pil precisamente, con la nuova
produzione, Alfa Romeo e Fiat avevano
abbandonato definitivamente il telaio
indeformabile separato a favore della
carrozzeria collaborante, mentre la Lancia,

gia dai tempi dell’Augusta e dell’Aprilia,
Fiat 1400 berlina - 1950 aveva imboccato decisamente quella
strada.

Anche come configurazione della carrozzeria, sia la casa del Portello, sia la Fiat avevano fatto la stessa
scelta: fiancata continua o ponton, all’americana; soprattutto la nuova Fiat 1400, che era corta e larga, era
molto pill yankee come forme rispetto all’Alfa Romeo; in effetti, la 1900 del Portello si manteneva piu
snella ed anticipava gia le proporzioni delle carrozzerie che si sarebbero imposte nel decennio successivo,
come le eleganti automobili dalla bella linea italiana.

Alfa Romeo 1900 berlina - 1950

E c’e una spiegazione per questa accentuata americanicita della 1400: le attrezzature per stampare i
lamierati della nuova Fiat erano state prodotte dal gigante industriale Budd di Detroit, che possedeva la
tecnologia ed il know how piu evoluti in fatto di stampaggio a freddo; questo fatto certamente influi anche
su certe scelte di tipo estetico evidenti sulla 1400 Fiat.
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E poi, pare addirittura che la dirigenza Fiat facesse I'occhiolino al mercato statunitense, ipotizzando di
proporre localmente la nostra 1400 come vettura economica per le famiglie americane, magari come
seconda macchina per gli spostamenti in citta della signora.

Questo spiega certe esuberanze, certe rotondita nelle forme
della 1400 Fiat, specialmente nel frontale, con quella
mascherina, anzi mascherona un po’ pesante, a sviluppo
orizzontale; forse quel particolare avrebbe potuto incontrare il
gusto di una clientela yankee, e perché no, sarebbe piaciuta
anche a certi nostri connazionali che sognavano, come Alberto
Sordi, di vivere un po’ all’'americana ... ma non a tavola, ben
inteso.

la vistosa mascherina orizzontale
della Fiat 1400 - 1950 E non c’era solo la scelta della fiancata continua ad accomunare

le due nuove auto di classe medio-superiore di Fiat ed Alfa
Romeo; infatti, aprendo il cofano avremmo trovato due motori a quattro cilindri su entrambe le vetture, ...
pero, c’era una bella differenza fra i due: un classico, robusto Fiat da 48 CV sulla 1400 ed uno stupendo
motore con due alberi a camme in testa sull’Alfa Romeo, che gia allora forniva quasi 100 CV di potenza.

Quel propulsore dell’Alfa Romeo 1900
era un figlioletto o un nipotino dei
prodigiosi bialbero che avevano colto
allori a non finire alle Mille Miglia e sui
circuiti di tutt’Europa, nei decenni
precedenti.

Va da sé che dalla 1400 Fiat venne
realizzata un’unica versione speciale:
una decapottabile american style, oltre
ad una pill potente versione di quasi
due litri di cilindrata, la famosa Fiat

1900; invece dalla nuova Alfa Romeo

la Fiat 1400 Cabriolet - 1950

vennero derivate delle brillanti coupé e

berlinette, disegnate da diversi carrozzieri di grande gusto ed esperienza.

Forse la piu bella fu la 1900
Super Sprint del 1956,
prodotta in piccola serie da
Touring Superleggera; era
velocissima ed una delle piu
eleganti vetture sportive del
tempo.

Ma, a proposito di motori, era

fantastico quello installato

== _— sulla nuova vettura
Alfa Romeo 1900 Super Sprint carrozzata da Touring Superleggera - 1956 presentata dalla Lancia nel

magico 1950, magico agli effetti dell’automobilismo italiano; il propulsore della Lancia Aurelia si

30



differenziava decisamente dagli altri due: era un sofisticato sei cilindri, e percio silenziosissimo, a V stretto,
nella piu rigorosa tradizione Lancia, di quasi 1.800 c.c. di cilindrata, nella prima serie della vettura.

Anche la presenza estetica dell’Aurelia berlina si differenziava dalle due nuove concorrenti nazionali; se,
con il raffinato motore a sei cilindri, la Lancia aveva voluto riaffermare la propria propensione verso
soluzioni tecniche d’avanguardia dentro al cofano, la sua carrozzeria si presentava in una veste estetica piu
attenta allo stile ed alla tradizione.

L’Aurelia non adottava una fiancata continua di tipo ponton ... troppo modernista quella soluzione per una
compassata Lancia; nella sua carrozzeria, I’Aurelia preferiva mantenere visibili le impronte dei parafanghi,
per quanto strutturalmente integrati nella sua scocca portante, esattamente come per le altre sue due

concorrenti.

Inoltre, a differenza di Alfa e Fiat, come
copriradiatore I’Aurelia riproponeva il
classico scudo, emblema irrinunciabile
di casa Lancia, per quanto ammorbidito
da contorni piu curvilinei rispetto a
quelli austeri della vecchia Aprilia, che
la nuova sei cilindri andava a sostituire.

Ed un altro stilema ancora, a cui i
tecnici di Borgo San Paolo non vollero
rinunciare, fu I'apertura ad armadio

Lancia Aurelia B 10 berlina - 1950 delle portiere laterali, cosi comoda per
dare accesso a quel salotto su ruote.

Gia allora, le altre due case concorrenti avevano optato definitivamente per le portiere ad apertura
controvento sia davanti che posteriormente, giudicate piu sicure in caso di apertura accidentale durante la
marcia; oggi, & questo lo standard quasi universalmente adottato per gli sportelli delle automobili, ormai a
livello mondiale.

Ed infine, c’era un altro particolare un po’ stravagante che accomunava di nuovo questa triade di
automobili della rinascita postbellica italiana: il cambio al volante; si tratta di una soluzione funzionale
scomparsa dalle nostre vetture da diversi decenni ormai, salvo rarissime eccezioni ... si dice per motivi di
sicurezza; anche questa novita ci era venuta dagli Stati Uniti.

Con I'assenza di una lunga leva accanto al
sedile del pilota, dal momento che il
comando del cambio veniva posizionato di
fianco al volante, si poteva installare una
panca continua al posto di due distinti sedili

anteriori, a cui tutti noi siamo abituati sulle

Auch Rodio wnd Tochymedion

auto di oggi.

uesto sedile anteriore continuo occupava - . .
Q P plancia di Fiat 1400: notare oltre il volante la leva del cambio
tutta la larghezza della vettura e consentiva
al guidatore di scendere di macchina attraverso la portiera di destra, direttamente sul marciapiedi; la cosa

piaceva molto agli automobilisti americani e specialmente alle donne al volante, che evitavano cosi di
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inzaccherarsi le scarpe scendendo al centro della carreggiata nelle infangate stradine del Middle West,
dopo una giornata di pioggia.

Era quello un problema solo apparentemente banale; anni addietro, ci aveva pensato anche il grande
Vincenzo Lancia; apposta le sue automobili, di serie, avevano il posto guida a destra anziché a sinistra e
proprio I’Aurelia fu I'ultima delle sue aristocratiche vetture ad essere configurata in quella maniera; doveva
richiedere la versione per il mercato inglese chi voleva a tutti i costi il volante a sinistra, ma poi non si
doveva lamentare se scendendo di macchina le sue scarpe si infangavano.

Cosi, nonostante le nostre strade di citta fossero asfaltate o pavimentate a dovere, Fiat, Lancia ed Alfa
Romeo adottarono il cambio al volante per le loro vetture del dopoguerra; ... c’era un’altra ragione per farlo
in Italia: grazie alla panca anteriore continua, tutte e tre le vetture medio-grandi del 1950 vennero
omologate per trasportare sei persone, anziché cinque ... un bel vantaggio per i nostri padri e nonni che
cercavano di portare in gita tutta la famiglia, in quei mitici anni cinquanta.

Ma la nuova Aurelia era
disponibile anche in versione
sportiva: accanto alla berlina
quattro porte B 10, esisteva una
coupé, dal motore ulteriormente
potenziato che si chiamava: B 20
o Aurelia Gran Turismo; ebbe una
risonanza notevole e non solo in
Italia; tuttavia, a causa del suo
prezzo elevato, alla fama non

corrispose un’altrettanto
fortunata diffusione, nonostante
lo meritasse.

L'Aurelia G.T. era stata disegnata
da Pininfarina e riproponeva, con
linee pil tese, gli stessi volumi e
le stesse proporzioni della Cisitalia
202, di tre anni prima ...
qualcuno afferma che fosse,
addirittura, piu bella della

berlinetta di Dusio.
vista frontale e posteriore di una Lancia Aurelia B20 Gran Turismo - 1950

In ogni caso, va segnalato che
tutte e tre le vetture precedenti e le loro derivate sportive adottarono, prime in Italia, quei parabrezza e
quei lunotti in vetro curvo che da quel momento non avrebbero mai pil abbandonato la produzione
automobilistica italiana, salvo alcune notevoli eccezioni, come la prima Panda, quella del 1980 ... ma questa
€ una storia prematura.

Sempre a proposito di Aurelia e vetri curvi, a meta anni cinquanta, fu presentata una nuova spider della
Lancia: I’Aurelia B 24; quella si che aveva dei vetri molto, molto incurvati all’estremita laterale del
parabrezza, dove questo si incontrava con il finestrino; quel tipo di parabrezza si chiamava panoramico e
spopolava sulle sportive degli Stati Uniti.
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La Lancia adotto quello stilema, forse non proprio di estremo buon gusto, per la nuova spider dell’Aurelia,
quella destinata al mercato statunitense; una serie successiva di quella stupenda sei cilindri decappottabile,
ma col parabrezza di tipo europeo pil convenzionale, fu la protagonista assieme a Vittorio Gassman del
memorabile film “Il sorpasso” del 1962, diretto da Dino Risi e magistralmente interpretato dal grande
attore italiano e da un giovane Jean Louis Trintignant.

Tornando alla nostra triade automobilistica
del ‘50, oltre che rilanciare la produzione
nazionale, le nuove vetture di classe medio-
superiore entrarono nella vita spicciola e
perfino nella psicologia dei nostri
connazionali; 1400, Alfa 1900 ed Aurelia
ebbero I'effetto di distinguere, di catalogare
gli italiani al volante in base alle loro

aspirazioni personali ed al loro
comportamento, associandone la tipologia
Lancia Aurelia B24 spider America, - 1954 alle tre case automobilistiche nazionali.

E tutto questo, ben inteso, accadeva prima che il mercato nazionale dell’auto si
rimescolasse con I'arrivo delle macchine tedesche e francesi e molto prima
dell’invasione delle orientali: giapponesi e coreane, diffusissime oggigiorno nella
nostra penisola.

Le Fiat, di gran lunga le piu diffuse in Italia, erano le
automobili per la massa generalista degli automobilisti ed

erano adatte soprattutto per le famiglie.

Per gli amanti delle auto con spiccata personalita, I’Alfa
Romeo era il marchio di chi cercava emozioni forti al volante e riprese brucianti,
mentre le Lancia erano le preferite da chi desiderava distinguersi come persona

di classe, attenta ai dettagli.

Alla contrapposizione netta ed insanabile che divideva i nostri connazionali fra coppisti /
e bartaliani, fra vespisti e lambrettisti, con gli anni cinquanta si era aggiunta una nuova |

contrapposizione nel mondo dei motori, che divideva gli automobilisti piu fanatici in
lancisti ed alfisti.

Le due categorie non condividevano quasi mai valori comuni e, per decenni, la cosa
segno il costume del nostro Paese.
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