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SCULTURE IN MOVIMENTO: UNA storia della carrozzeria

Premessa

Qualche anno or sono, per una Universita della Terza Eta, avevo preparato un corso sullo sviluppo
dell’aviazione; in quell’occasione avevo scritto una monografia dal titolo molto scontato di: “Storia
dell’Aviazione”.

Quando pil recentemente ho pensato di fare la stessa cosa a proposito della carrozzeria automobilistica,
immaginavo che avrei potuto muovermi secondo la stessa modalita: mettere in ordine le idee che avevo
nella mente, integrandole con altri argomenti che avrei scoperto e approfondito strada facendo.

Alla fine, perd, mi e risultato impossibile dare al mio lavoro un titolo altrettanto ovvio come quello che
avevo utilizzato per il mondo dell’aeronautica; proprio cosi: chiamare la nuova monografia: “Storia della
Carrozzeria” non sarebbe stato appropriato.

Il motivo principale di questa scelta obbligata sta nel fatto che, quando si parla di aviazione, € sempre la
tecnologia a reggere il filo conduttore dello sviluppo dell’aeroplano e degli altri oggetti fatti per volare; al
contrario, nell’epopea della motorizzazione stradale non furono solo la meccanica e la tecnica motoristica a
guidare gli eventi.

Trattando di aeroplani, tutti concordiamo sul fatto che un monoplano Spitfire, che volava a quasi 600
km/ora, fosse preferibile al contemporaneo biplano Fiat CR-42 che di chilometri orari ne raggiungeva 430 a
mala pena ... sono le prestazioni cio che conta in un aeromobile.

; e

il monoplano Spitfire inglese ed il nostro biplano CR-42 che si scontrarono nei cieli d’Inghilterra nella tarda estate del 1940

La stessa cosa non é altrettanto vera per un’autovettura: nessuno puo essere sicuro che la Cisitalia 202 del
1947 sia piu bella dell’Aurelia B 20 Gran Turismo del 1951, anche perché entrambe le automobili sono
stupende e si assomigliavano anche un po’, dato che devono le loro forme allo stesso padre, che si
chiamava Giovanni Battista Farina.

E’ scontato che la componente estetica, che ogni carrozzeria automobilistica porta con sé, giochi un ruolo
fondamentale nel connotare il prodotto automobile, e che emozioni le persone soggettivamente, cioe
secondo la sensibilita di ciascuno; & proprio il caso di dire che non esiste la macchina bella o brutta tout
court, ma guardando la stessa automobile c’é a chi piace e a chi non piace.



E 'autovettura che piace al sottoscritto non & detto che piaccia agli altri allo stesso modo; quante volte
capitato che l'auto che indicavo come bellissima a quella toscanaccia di mia moglie, a lei non garbasse
punto!

Cisitalia 202 (1947) e Lancia Aurelia Gran Turismo (1951) — quale delle due é la piu bella?

Inevitabilmente, ho scritto questa monografia citando le automobili che mi hanno saputo intrigare ed ho
esposto quegli argomenti che sono sembrati per me piu coinvolgenti.

Ma, al di la delle scelte forzatamente personali, il lavoro stesso mi € risultato pil impegnativo del previsto;
per aeroplani e dirigibili era stato facile attingere informazioni, addirittura farsi guidare, da pubblicazioni
ben fatte e complete, sia dal punto di vista tecnico, sia da quello storico.

Per la carrozzeria dell’automobile non & stato cosi: ho trovato documentazione organica ed esauriente sulla
storia dell’intero autoveicolo e non della sola carrozzeria e solo fino agli anni settanta; non sono riuscito a
reperire e a farmi guidare da un compendio metodico e ed esaustivo a proposito della carrozzeria delle
automobili.

Personalmente mi sono convinto che il motivo di questa situazione sia semplicemente il fatto che i nomi piu
noti del mondo del design automobilistico siano aziende tuttora vive e vegete, nonostante alcune abbiano
un’attivita quasi centenaria alle spalle.

Conseguentemente, nessuno scrive di loro con il distacco con cui si raccontano gli eventi ormai conclusi, gli
avvenimenti del passato.

Addirittura, certe pubblicazioni che nel loro titolo riportano parole chiave come: “storia “ e “carrozzeria”,
raccontano con la dovuta obiettivita le vicende dei grandi atelier del passato, come Touring, Castagna o
Zagato; ma, nello stesso tempo, si limitano a tessere le lodi degli esponenti attualmente sulla breccia di
guel mondo apparentemente scintillante che & I'automotive design; come gia annunciato, si tratta di
aziende tuttora ben attive, come Pininfarina, Bertone, ma anche Ghia, Italdesign ed altri.

La mia sensazione & che sia troppo presto per avere una visione distaccata degli ultimi trent’anni della
carrozzeria italiana e non solo di quella di casa nostra; oltretutto, nel parlare e nello scrivere, giornalisti e
studiosi tendono sempre ad essere cauti, perché c’e un po’ di suscettibilita in un ambiente dominato da
creativi geniali e si sa che quello € un mondo un po’ di prime donne.

Percio, da guru ed esperti non mi sono sentito esporre una realta universalmente condivisa per quanto
riguarda la carrozzeria automobilistica degli ultimi decenni, quando la Storia sconfina nella cronaca e non &
stato facile attribuire ai vari argomenti una dimensione ed un’importanza riconosciuta da tutti allo stesso
modo.

Percio, la traccia, il fil rouge di questa monografia, per gli ultimi capitoli almeno, me la sono dovuta
inventare un po’ in autonomia, con tutte le manchevolezze che il fatto comporta; al contrario, mi & stato di
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estrema utilita il web, da cui ho attinto le informazioni tecniche relative alle automobili descritte, anche le
pil recenti, come configurazioni, cilindrate, dimensioni, anni di produzione e cosi via.

Tenendo conto di tutto questo, soltanto: “Una storia della carrozzeria” avrebbe potuto essere il titolo di
qguesto lavoro; si tratta solo della mia storia della carrozzeria, vista con i miei occhi ed interpretata con la
mia sensibilita.

Certamente avro dimenticato di parlare di qualche modello di autovettura e di qualche esperienza
giudicata molto importante da parte di qualcuno che, spero, stia scorrendo queste pagine e me ne scuso;
anzi, lo invito ad approfondire cio che gli sembra mancare nel mio lavoro e di farsi nella testa o sulla carta la
Sua storia della carrozzeria, perché vorrebbe dire che anche a lui o a lei piacciono tanto le automobili e, per
guesto, ha tutta la mia stima e simpatia.

Ai giorni nostri, la diversita d’opinioni &€ ancora intesa come espressione di liberta, per fortuna!
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SCULTURE IN MOVIMENTO: UNA storia della carrozzeria

Sculture in Movimento fu il titolo di una mostra organizzata nel 1951 presso il Museum of Modern Art di
New York, in cui furono esposte alcune fra le pilu belle automobili di tutti i tempi.

A quell’appuntamento non poteva mancare la nostra Cisitalia 202 del 1947, uno dei capolavori di Giovanni
gml, - W Battista (Pinin) Farina; successivamente, quella

= = E|RiE incredibile vettura rimase permanentemente
~ -
W]ﬁ | o X v : 3 esposta nel museo statunitense a testimoniare
|’ ] e come la carrozzeria dell’automobile potesse
ETITes
;;?'\—_ essere considerata una forma d’arte, alla stregua
Ly — di una statua, di un palazzo con le sue

proporzioni armoniose, di un quadro che sa
trasmettere pensieri ed emozioni a chi lo
osserva.

Sculture in Movimento fu esattamente una
metafora utilizzata per far comprendere al
grande pubblico che puo esistere un contenuto
artistico insito nella carrozzeria di un’automobile;
intesa come forma, in realta I'automobile € una
sorta di statua, con in piu la possibilita di
muoversi nello spazio, grazie al motore installato
nel suo interno.

Ma questo fatto del movimento che I'autoveicolo
possiede e solo la funzione che I'automobile ha
dovuto dimostrare di saper svolgere per essere
accettata dalla societa del secolo scorso; questa
capacita in piu non aggiunge nulla al senso del
bello che la carrozzeria automobilistica deve
poter trasmettere gia a macchina ferma.

Il Museum of Modern Art (MoMA) di New York

Di piu: un vero capolavoro di corpo vettura
dovrebbe saper suscitare anche il senso romantico del sublime, nel momento in cui si osserva |'autoveicolo
correre veloce sulla strada, col rombo del suo motore di contorno! E forse che una Ferrari ed una Porsche
Carrera non lo sappiano fare tutto questo ?!

-

E’ innegabile che la forma di
un’automobile, quando & bella per
davvero, sappia colpire i sensi di chi
la osserva e sappia trasmettergli
emozioni reali, se si e sensibili al suo
fascino.

E non importa che quell’oggetto non
sia stato concepito unicamente per
essere ammirato come una statua,
ma che mantenga anche una sua
funzione precisa: ospitare all’interno

delle persone che vogliono spostarsi
da un luogo ad un altro. berlinetta Cisitalia 202, carrozzeria Pininfarina - 1947




Come accennato, alcuni modelli d’automobile, ma pochi soltanto per la verita, meritarono di essere esposti
al Museo d’Arte Moderna nordamericano; tuttavia, anche altre vetture straordinarie vennero presentate in
analoghe esposizioni come fossero espressioni d’arte.

E’ questo il caso della Giulietta Sprint del 1954; quella stupenda coupé dell’Alfa Romeo, autentico
capolavoro di bellezza assoluta, fu dovuto all’estro del carrozziere italiano Franco Scaglione e prodotto dalle
Officine Bertone di Torino.

Ma queste sono tutte storie che saranno
raccontate in altre pagine ed argomenti
che a suo tempo saranno approfonditi.

Lo sviluppo dell’automobile & ancora un
fatto degli ultimi tempi, anche se dura da
piu di cent’anni e certi protagonisti della

sua affascinante avventura sono
attualmente viventi come accade per
taluni dei nostri massimi carrozzieri,
oppure sono passati da poco in una
memoria che & ancora molto vivida, come

Alfa Romeo Giulietta Sprint, carrozzeria Bertone - 1954

nel caso di certi grandi industriali dell’automobile; in questa situazione, non ¢ facile riconoscere ad ognuno
degli attori il valore reale del suo lavoro e del proprio genio.

Trascurare alcune di queste persone per dedicarsi alla descrizione dell’attivita di altre soltanto & un rischio
praticamente inevitabile; mi scuso se, alle volte, |a trattazione sembrera carente su certi argomenti e
ridondante su altri, ma & quasi impossibile barcamenarsi in perfetto equilibrio fra fatti che, per loro stessa
natura, hanno piu a che vedere con I'’emozione che con la logica e, quindi, risultano estremamente
soggettivi.



Ruota e carrozza

Tuttavia, non si pud parlare di carrozzeria dell’automobile se non si parla

4000 B.C. anche di automobili, dato che la carrozzeria e parte di un tutto che &
Wooden disk

|"autovettura e non si puo discutere di automobili, dotate di un motore, se

prima non si parla di carri, carretti e carrozze ... sono pensieri un po’ astrusi,
3000 B.C ma in fondo si potrebbe concludere che un carro & solo una primitiva
Wooden disk

composed from 3
parts

automobile a cui manca il motore ... quindi, non si pud parlare di automobili
se prima non si citano altri veicoli a trazione muscolare, cioe affidati alle
braccia di un essere umano o alla struttura fisica di un animale, come un

2500 B.C. cavallo o un somaro.

Wooden disk

with copper . o . . L.
In fondo le prime automobili furono davvero visivamente delle derivazioni
dirette e motorizzate del carro a trazione animale e prima ancora il carro
non avrebbe potuto esistere se non ci fosse stata la ruota a far muovere in

1500 B.C. ’ N . , . PN . .

WopderiTyre modo un po’ pil pratico e un po’ meno faticoso cio che in precedenza gli

;VF;E"‘(;V:OO'E" uomini trasportavano a braccia o su rudimentali slitte striscianti sul terreno,
con l'attrito terribile che possiamo facilmente immaginare.

la ruota nei primi millenni La ruota fu veramente una delle invenzioni o delle scoperte pili importanti

dell’essere umano, forse davvero la pit importante, dopo quella del fuoco.

Non si sa chi, nella notte dei tempi, sia stato I'inventore della ruota, nel caso in cui fosse stato lui stesso ad
averla costruita, oppure chi ne fu lo scopritore, se quell’'uomo semplicemente si accorse che una pietra
arrotondata dalla pioggia o dall’acqua di un ruscello poteva rotolare su se stessa e riusciva a muoversi senza
fatica sulla superficie del terreno.

Fu un vero benefattore dell’'umanita
guel nostro antenato sconosciuto, quel
primo tecnologo che ci regalo lo
strumento base per lo sviluppo del
mezzo di trasporto e di tutta la
meccanica e non solo di quella.

E si trattd certamente di un tecnologo
molto lontano da noi nel tempo, dato
che i primi esempi di veicoli dotati di
ruote risalgono a diversi millenni fa, e
sono raffigurati in immagini dipinte o
graffiate sulla roccia da nostri antenati
gia capaci, pero, di sintetizzare
graficamente le loro idee ed i propri
pensieri.

graffito rupestre, in cui, forse, é rappresentata una ruota



| primi carri di cui si ha memoria sono assiri e li si ritrova rappresentati nelle tavole di quel popolo antico e
con quelle iscrizioni i loro sapienti intendevano trasmettere ai posteri le emozioni, le tensioni e le imprese
del proprio tempo; in questa esperienza li seguirono anche gli egizi ed i cinesi, nel lontano oriente.

Anche i greci costruivano carretti e carri robusti, com’erano
guelli a due ruote ancora in uso nelle nostre campagne
lombarde negli anni cinquanta del secolo scorso; me li
ricordo bene anch’io mentre scorrazzavano trainati dal loro
somaro nelle campagne del magentino, prima di essere
sostituiti da piccoli trattori e motocarri.

carro da guerra greco — terzo secolo A.C:

Inoltre, quei veicoli primitivi di greci ed egizi
erano anche privi di sistemi di volta che
potessero agevolare il cambio di traiettoria
durante lo spostamento del mezzo, fatto
piuttosto fastidioso quando il carro era dotato
di tre o pil ruote; solo il carretto con due
ruote soltanto, come il calesse, non
presentava questo inconveniente
nell’affrontare le curve.

Infine, furono gli antichi romani, che in fatto di carro romano - primo secolo D.C.

tecnologia erano i primi della classe duemila

anni fa, i primordiali innovatori della vettura con ruote; riuscirono a dotare i loro carri di sistemi di snodo
che consentivano di curvare agevolmente ed in eta imperiale, su certe tipologie di carri importanti,
introdussero addirittura dei sistemi di sospensione per
la panca dei cocchieri, ottenuta grazie a delle cinghie
di cuoio.

Le vetture piu note dei nostri antenati italici furono
certamente le veloci bighe e le pil massicce quadrighe
con tiro a quattro cavalli affiancati, che venivano
destinate alle corse ed anche utilizzate in guerra; in
realta, furono tantissimi i tipi di carri costruiti dai
nostri antichi, dai piccoli calessi leggeri con due esili
ruote ed il corpo in vimini per pesare il meno possibile,
fino a pesantissimi quadricicli trainati anche da dieci

buoi per il trasporto dei carichi pesanti, come i

strada consolare romana, lastricata in porfido

materiali di costruzione utilizzati per i templi, i teatri, i
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palazzi dei nostri antenati dell’antica Roma.

Ma tante pietre e sassi erano destinati anche alla costruzione della rete stradale consolare di duemila anni
fa; erano arterie come la Cassia, la Flaminia e I’Appia che sono ancora oggi percorse dai veicoli motorizzati
dei giorni nostri, dopo duemila anni!

Questo ce la dice lunga su quanto fossero sapienti gli ingegneri di Roma; stesero strade efficienti ed
indistruttibili in tutt’Europa ... quindi, non c’e da stupirsi se ancora oggi si dice che: “ tutte le strade portano
a Roma!”

Ed & proprio dal latino Carruca che si fa risalire il termine carrozza, come forse sempre dal latino deriva il
termine cocchio o forse questo termine ci arriva da un paesino dell’Ungheria, chiamato Kocs, dove c’era chi
sapeva costruire carri e carrozze particolarmente ben fatti; ma in questo caso siamo gia agli albori della
rinascita successiva al buio Medioevo, buio dal punto di vista dello sviluppo tecnologico, ma luminosissimo
per altri aspetti, come la teologia.

Era inevitabile ... successivamente alla caduta dell'lmpero Romano, per diversi secoli si verificd una
interruzione dello sviluppo tecnologico un po’ in tutti i settori e quello della locomozione non fece
eccezione.

carrozza berlina del periodo del Rinascimento - Germania

Ma gia con il XV secolo la costruzione dei carri a trazione animale
riprese con rinnovato slancio in tutto il nostro continente e poi,
durante il Rinascimento italiano, ci fu chi sostitui alle sospensioni in
cuoio delle vere e proprie molle in acciaio, anche se non ancora
elicoidali, naturalmente, bensi ottenute con lamine sovrapposte, a

formare una solida balestra.

esempi di cocchi reali d’inizio ‘ottocento

Nel corso del Rinascimento le carrozze diventarono ormai delle vetture chiuse per proteggere gli occupanti
dalle intemperie; comparvero persino dei vetri ai finestrini delle berline prodotte in Germania nei secoli XVI
e XVII.
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La tecnologia della costruzione della carrozza continud a migliorarsi per tutto il XVIIl secolo, e arrivo,
finalmente il diciannovesimo secolo, in cui la costruzione delle carrozze divento una vera e propria forma
d’artigianato d’altissimo livello, uno sfoggio di maestria artistica, come i mobili eleganti e le poltrone dei
salotti del tempo.

Si costruirono cocchi sontuosi per papi e per re, in Italia, in Francia, in Germania ed in Inghilterra pure, con
arazzi preziosi a rivestire I'interno delle vetture, sellerie confortevoli e pannelli interni delle carrozze
decorati, addirittura, da pittori fra i pit celebrati del tempo; insomma, gli interni di quelle vetture
diventarono dei salotti confortevolissimi, impreziositi da tessuti ed arredi dorati.

Attenzione: sono gli stessi cocchi reali che vediamo ancora oggi in televisione sfilare per le strade di Londra,
o riconosciamo nei cinegiornali di qualche decennio fa mentre accompagnavano impettiti principi e re di
un’Europa orgogliosa, in occasione di qualche matrimonio reale o di un’incoronazione, cerimonie fastose di
un mondo ormai al crepuscolo.

diligenza della Royal Mail inglese di inizio ‘ottocento

Ma nella verde Inghilterra ed anche in Francia per la verita, si fece molto di piu: gia dall’inizio del secolo
XIX, siincominciarono a costruire delle grandi carrozze, atte a
trasportare passeggeri e carichi postali; quelle vetture collegavano in
servizio regolare le pil importanti citta della verde isola britannica o
percorrevano le strade nazionali nel cuore della Francia.

La stessa cosa, ma in modalita alquanto diversa avvenne in
Germania, dove al Conte Thurn und Taxis era affidata la gestione
delle poste nella parte piu occidentale del Paese, ad inizio ‘ottocento;

il nobiluomo di Ratisbona consentiva a passeggeri occasionali ed

anche ai produttori di birra locali di usufruire a pagamento del Fnk P i\ 2 /)
trasporto operato dai suoi enormi carri postali, che trasportavano, francobollo da 15 corone del servizio
quindi, lettere, messaggi, passeggeri ed anche barili della bionda di posta di Thurn und Taxis

bevanda in ogni angolo della Baviera e della Westfalia.

E’ esattamente dal servizio pubblico offerto dal conte Thurn und Taxis che prende il nome il veicolo che
ancora adesso utilizziamo come vettura per il servizio pubblico in citta, il comunissimo taxi, che noi tutti
conosciamo ed utilizziamo.
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Anche se in modalita alquanto diverse da nazione a nazione, a inizio ‘ottocento cominciarono in tutt’Europa
a comparire carrozze destinate al servizio pubblico per il trasporto di posta e passeggeri fra le citta del
continente e si crearono le prime regolari stazioni di posta; queste erano raggiunte da diligenze che non
saranno state poi tanto dissimili, forse un po’ meno spartane ed un po’ pili confortevoli, di quelle che i film
western ci hanno abituato a veder correre nelle praterie sterminate del continente nordamericano, magari
inseguite da torme di pellerossa inferociti.

omnibus inglese di meta ‘ottocento rappresentato in un’immagine dell’epoca

E’ importante parlare di queste prime realizzazioni di carrozze ad uso non esclusivamente privato e
sottolineare la funzione del pubblico trasporto, a beneficio di chiunque desiderasse usufruirne a
pagamento, tanto e vero che queste grandi vetture finirono con I'essere chiamate Omnibus, a sottolineare
la possibilita del loro utilizzo aperto a tutti, appunto.

E saranno proprio loro, gli omnibus della
verde Inghilterra, a separarsi per primi dal
cavallo, verso la meta del diciannovesimo
secolo; per la prima volta, su un veicolo
stradale, gli inglesi adottarono un sistema
di propulsione autonomo, non piu affidato
ad un traino animale; questo nuovo
sistema di propulsione meccanico non fu
gia il motore a scoppio, come si potrebbe
immaginare, bensi il vapore! Pil

precisamente, utilizzando un linguaggio piu £ :

tecnico, i primi omnibus senza cavalli - o T
omnibus a vapore costruito da Goldsworthy Gurney nel 1828

utilizzavano un motore a combustione
esterna, dato che il fuoco si sviluppava in una caldaia separata ed esterna agli stantuffi, che erano gli organi
preposti a trasmettere fisicamente il moto alle ruote.
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Era gia stato introdotto con successo sulle navi e sulle strade ferrate, ma ora era tempo che il motore a
vapore venisse installato anche su di un veicolo stradale.

Probabilmente, il primo omnibus a vedersi installata sopra una caldaia fu quello costruito da Goldsworthy
Gurney nel 1828 e ad esso seguirono molti altri veicoli terresti con quello stesso tipo di propulsione.

Tuttavia, il peso di un motore a vapore era tale da poter stare bene su di una nave, su una pesante
locomotiva ed ora si era dimostrato utilizzabile anche su di un grande veicolo stradale; pero, una caldaia a
vapore rimaneva comunque troppo pesante in rapporto alla potenza che sapeva fornire per muovere
convenientemente una piccola vettura su di una strada in terra battuta.

Occorreva ben altro per muovere in autonomia una normale carrozza! Era necessario trovare un sistema
diverso, nuovo, un tipo di propulsore che sapesse fornire una potenza di qualche CV almeno e che fosse
molto, molto pil leggero di una caldaia a vapore!

Cio non toglie che alcuni volonterosi proseguissero sulla strada del vapore anche per la locomozione di
automobili ad uso privato; lo fecero con convinzione e successo due fratelli gemelli americani: Francis e
Freelan Stanley, che perfezionarono la tecnologia del motore a vapore, adattandola alle piccole vetture e
continuarono a farlo fino al 1927, nientemeno.

Ma, in realta, per tutto il secolo diciannovesimo inventori e sperimentatori si scatenarono e ci si illuse di
aver trovato la soluzione perfetta con il motore elettrico; in particolare, certi industriali inglesi, francesi ed
americani se ne convinsero piu degli altri, anche perché venivano attratti dalla silenziosita del motore
elettrico.

- Ri5
o ————

——

One of Our Nine Rare Creations
S = For 1912

pubblicita di una vettura elettrica prodotta dalla Detriot Electric - 1912

Quegli sperimentatori ed industriali dovevano essere degli inguaribili ottimisti, dato che speravano e si
illudevano che in pochi anni, dai primi pesantissimi accumulatori, si sarebbe passati a batterie leggere e
maneggevoli; purtroppo per loro, ed anche per noi, questo prodigio non si verifico mai durante la loro vita e
non si e realizzato nemmeno ai giorni nostri.
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Questo fatto decreto la fine della propulsione elettrica nelle vetture automobili, almeno come sistema
principale di trazione, anche se in questi ultimi anni le vetture ibride ne stanno riproponendo un utilizzo
intelligente come motore secondario.

Piuttosto, dato che la trazione elettrica ha il vantaggio, oggi apprezzato piu che mai, di non inquinare
I'ambiente in cui respiriamo, essa e tornata di grande attualita e le vetture a trazione elettrica si stanno
diffondendo sempre pil numerose sulle nostre strade.

Tuttavia, gia a fine ‘ottocento una vetturetta elettrica, tanto incredibile quanto stravagante, assurse
decisamente alla gloria della cronaca e successivamente della storia, come vedremo.
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Finalmente il motore a combustione interna — la prima automobile

Invece, chi trovo la soluzione reale di un propulsore potente e leggero fu uno sperimentatore di Colonia, in
Germania, che riusci a costruire il primo motore a combustione interna; questo significa che il motore
inventato da quel signore utilizzava una miscela gassosa esplodente contenuta all’interno di una camera,
un cilindro per la precisione, chiuso da un pistone mobile che, col suo spostamento, trasmetteva il moto ad
un albero motore! ... E’ questo il principio fondamentale di tutti i motori del mondo.

ricorda.

Nikolaus Otto - Colonia 1864 o o
Il prodigioso motore di Nikolaus

Otto venne presentato ad un’esposizione a Parigi nel 1867; fu un
grande successo e piu ancora lo fu nel 1876, quando fu mostrato
all’Esposizione Internazionale di Filadelfia e questo evento lo fece
veramente conoscere al mondo!

Ma il passo decisivo avvenne nel 1885, quando il signor Otto riusci a
far funzionare il suo motore utilizzando come propellente un
liguido gia molto comune all’epoca ed utilizzato come smacchiatore
per i tessuti: la benzina; questo prodotto poteva essere acquistato
facilmente in drogheria e, soprattutto, poteva essere contenuto in
un piccolo e leggero serbatoio ... tutta un‘altra storia rispetto al gas
di carbone!

Si apri una porta! Anzi, si
spalanco il portone alla
possibilita di installare il
motore a combustione

gassogeno per automobile - 1937
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bombola robusta ed ingombrante.

Questo tecnologo si chiamava Nikolaus Otto e riusci a far funzionare quel
suo primitivo meccanismo nel 1864; il ciclo termico si sviluppava

attraverso 4 tempi successivi ed il motore bruciava aria e ... non ancora
benzina, come verrebbe da pensare, ma gas di carbone, contenuto in una

I motore di Otto ¢ il capostipite di tutti i motori a scoppio che
conosciamo, in quanto sono quelli installati sulle nostre automobili e
sulla maggior parte delle motociclette; infatti, il ciclo termodinamico che
si applica ancora oggi nei nostri motori a benzina si chiama proprio cosi:
ciclo Otto, dal nome del suo inventore, anche se nessuno lo sa o se ne

motore a combustione interna a
ciclo Otto, a benzina - 1876

interna su veicoli di tutti i tipi, anche su quelli di piccole
dimensioni, adatti al trasporto privato!

Per inciso, & simpatico ricordare che proprio I'alimentazione a gas
di carbone ritorno in auge qua in Italia a meta degli scorsi anni
trenta a causa dell’indisponibilita del petrolio, conseguente
all’applicazione delle cosiddette inique sanzioni nei confronti del



nostro paese; chiamato un po’ enfaticamente: motore a gassogeno, il sistema di propulsione a gas di
carbone prese posto sui nostri autobus, camion ed anche sulle automobili, in tempi di autarchia ... pero, per
tutti gli italiani fu conosciuto in tono scherzosamente ironico come: il motore a carbonella!

Ma delle opportunita offerte dal motore creato dallo sperimentatore di Colonia, seppero approfittare due
suoi connazionali, il signor Karl Benz di Mannheim ed il professor Gottlieb Daimler di Stoccarda, che pure
avevano partecipato agli studi ed agli esperimenti di Nikolaus Otto.

Nell’anno successivo, i due installarono il motore a scoppio di Otto chi su di un proprio triciclo: Benz e chi su
un veicolo a due ruote: Daimler; in quel fatidico 1886 era nata la prima motocicletta di Daimler e la prima
autovettura di Benz, anche se con tre ruote soltanto, quest’ultima.

i primi veicoli mossi da motore a benzina: il biciclo di Daimler ed il triciclo di Benz

Ma i due personaggi erano di indole alquanto diversa: mentre Karl Benz aveva
una visione decisamente imprenditoriale ed industriale per il proprio futuro e
cominciod subito a produrre e vendere il suo triciclo autopropulso, le intenzioni
di Gottlieb Daimler erano di tipo differente.

Assieme ad un altro genio della
meccanica che si chiamava Wilhelm

Maybach e che sara molto noto in anni Karl Benz di Mannheim
successivi per i suoi mastodontici
motori installati sugli Zeppelin, il prof. Daimler si dedico al

perfezionamento del propulsore a ciclo Otto e, nel 1889 costrui

' una sua prima automobile, una biposto, con quattro ruote questa
Gottlieb Daimler e Wilhelm Maybach volta e
dotata di un motore molto piu efficiente rispetto
a quelli del passato; la presento all’evento piu
importante dell’anno: I'Esposizione
internazionale di Parigi del 1889, quella per la
quale era stata innalzata, e mai pil abbattuta, la
famosa torre d’acciaio del prof. Gustave Eiffel.

La vettura di Daimler lascio tutti a bocca aperta,
e a Parigi, che all’epoca era il centro indiscusso
della mondanita e dell’avanguardia culturale, si

era potuta vedere e toccare con mano la vettura —at? o
- . la Daimler bicilindrica biposto a quattro ruote - 1889
automobile; quel nuovo veicolo era pronto ad

affrontare la strada con a bordo i suoi due passeggeri.
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A questo punto & opportuna una prima considerazione: era nata in Germania quella nuova creatura
meccanica, ma era la Francia della belle epoque il paese in cui le novita si affermavano e la Francia, quindi,
I’avrebbe fatta conoscere al mondo!

Poi, come vedremo, saranno gli americani a far diventare I'automobile un prodotto per la massa.

Ma, ritornando al nostro continente, proprio in quegli anni, i costruttori francesi di vetture motorizzate
erano lanciatissimi nella produzione di veicoli con trazione a vapore; tuttavia, si convinsero
immediatamente dell’opportunita di riconvertire le proprie produzioni all’utilizzo dei motori di Daimler e di
Maybach.

Dall’altra parte, in tutti i paesi d’Europa, imprenditori preveggenti
richiesero la possibilita di distribuire nei loro territori le vetture di
Daimler; fra questi c’era un signore boemo che ricopriva la carica di
console di Austria-Ungheria a Nizza e da sempre era appassionato di
tecnologia; si chiamava Emil Jellinek, aveva una moglie spagnola ed una
figlia bellissima di nome Mercedes ...

E proprio in Francia, grazie alla sua atmosfera effervescente ed aperta alle

novita, si consolidod la prima vera industria dell’automobile, quando i
logo originale della Panhard costruttori di veicoli a vapore applicarono sui loro prodotti il motore a
& Levassor - 1886 combustione interna; sono nomi ben noti, alcuni ancora sulla breccia,
come Peugeot, Renault e, fino a qualche anno fa, Panhard.

Per tutti gli anni di fine ‘ottocento in Francia fu un susseguirsi di
innovazioni che dettero alle prime carrozze senza cavalli
funzionalita ed affidabilita e non qualificarono piu quelle loro
creazioni unicamente come dei simpatici oggetti sperimentali,
destinati ad un ristretto pubblico di appassionati di nuove
tecnologie.

Per esempio, fra questi iniziali progressi tecnologici ci furono le
prime applicazioni degli pneumatici sugli autoveicoli; dopo la loro

apparizione sulle biciclette ad opera dello scozzese John Dunlop ; 7 r A\
nel 1889, i fratelli Michelin di Clermont-Ferrand costruirono i s . ‘——th
primi pneumatici capaci di sostenere il peso di un veicolo in LE PNEU MlChelln

movimento a quattro ruote come un’automobile, in sostituzione BoIT L @B@TA@LE/,"
delle gomme piene, S

utilizzate fino a quel cartellone pubblicitario con il
momento. caratteristico omino Michelin - 1898

Il loro connazionale Onésiphore Pecqueure invento uno dei
meccanismi pil intelligenti e micraniosi ancora presente sulle
automobili di oggi: I'ingranaggio differenziale, o semplicemente:
il differenziale; infine, nel 1899 i fratelli Renault, in sostituzione
dell'ingombrante e rumorosa catena, applicarono alle primitive

automobili del tempo un sistema di trasmissione ad albero,

spaccato di ingranaggio differenziale

dotato di giunto cardanico, meccanismo gia scoperto nel
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cinquecento dal matematico italiano Gerolamo Cardano e fino ad
allora poco utilizzato.

Ma quelli della Renault fecero di pil in quell’anno importante per la
motorizzazione dell’Europa e, questa volta, con una diretta

connessione con la carrozzeria automobilistica: costruirono e
lanciarono sul mercato la loro prima vettura chiusa, con tanto di

esempio di giunto cardanico

portiere e finestrini in vetro.

forse, fu proprio la Renault del 1899 la prima automobile chiusa della storia; proprio per questa sua
caratteristica la tipo B si distingueva dalle altre mille vetture che erano ancora tutte aperte allo scopo di
contenerne il peso.

Normalmente, i posti a sedere delle vetture del tempo erano ancora molto, troppo simili ai sedili di una
carrozza, ma non cosi sulla Renault tipo B, dove le poltroncine erano interne e cominciavano ad essere di
tipo automobilistico.

La Renault chiusa del 1899 fu veramente una creatura
sconcertante; ha quasi I'aspetto di una portantina del
settecento, sostenuta da quattro ruote cosi ravvicinate fra
loro da farla sembrare un giocattolo.

D’altra parte l'obiettivo di quella vetturetta anomala nella
fauna automobilistica del tempo era principalmente quello
di proteggere i passeggeri dalla polvere e non dalle
intemperie, dato che si andava in automobile solo quando
il tempo lo permetteva, con lo stesso spirito con cui si
sarebbe fatta una piacevole passeggiata in campagna.

Ma non ¢ escluso che un secondo scopo di quella vettura

cosi ermeticamente separata dall’esterno fosse quello di
vettura chiusa Renault, tipo B - 1899 salvaguardare la riservatezza dei passeggeri ed in
particolare di proteggere da sguardi inopportuni le signore
che quella vettura occupavano ... si sa che i francesi sapevano far attenzione anche a questi aspetti molto
privati del vivere.

Ma sotto la sua sagoma austera, la nera Renault del 1899 era ancora una vettura tradizionale nella sua
conformazione meccanica e telaistica, ancora molto legata alla tecnologia delle carrozze; quella macchina
aveva un telaio in legno, come quello dei calessi ed anche le sospensioni erano affidate a dure balestre
d’acciaio; oltretutto, le ruote erano ancora simili a quelle di una carrozza: piu grandi dietro, piu piccole
davanti; il motore, poi, era alquanto delicato, perché il suo raffreddamento era affidato a delle semplici
serpentine che svolgevano, come potevano fare, la funzione di smaltire il calore dell’acqua di
raffreddamento del motore nell’aria che investiva la vettura nel suo avanzamento.

Ed anche la velocita di quella piccola Renault tipo B non avra potuto essere certamente molto elevata,
altrimenti quella struttura cosi alta sopra quattro ruote cosi ravvicinate si sarebbe ribaltata di sicuro alla
prima curva, una volta che fosse stata lanciata in velocita.
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Ma, giusto in quello stesso 1899 in cui i
fratelli Renault si preoccupavano di
proteggere i loro clienti da pulviscolo e
sguardi indiscreti, c’era gente a cui la
polvere della strada non dava fastidio
affatto e nemmeno si metteva paura a
correre veloce; anzi, c’era chi ricercava la
velocita a tutti i costi.

in particolare, lo fece un belga un
po’spericolato che si chiamava Camille

Jenatzy, con la sua improbabile vettura dal
Camille Jenatzy a bordo della sua Jamais Contente - 1899 nome che la diceva lunga sul carattere

volitivo e avanguardista del pilota: Jamais Contente; cosi si chiamava quel bolide, a sottolineare

I'irrefrenabile tensione dell’'uomo verso la velocita ... non c¢’é un po’ di spirito futurista in tutto questo?

Futurismo o positivismo che fosse, sta di fatto che la Jamais Contente supero per la prima volta la soglia dei
100 km orari di velocita; era il 1899 e Camille Jenatzy, con la sua creatura metallica vold a 103 Km/ora!

Ma attenzione: lo spericolato vallone ottenne questo risultato con una vettura da lui stesso ideata e
costruita e, incredibile a dirsi, dotata di un sistema di propulsione elettrico ad accumulatori e non con un
ormai affermato motore a benzina; di piU, lo scatenato belga aveva dato al suo bolide la forma cilindrica,
arrotondata, anzi appuntita alle estremita, come quella di un missile o di un grosso sigaro ed era sostenuto
da quattro ruote di legno; questa configurazione evidenziava piu che mai il sogno ingenuo di quel temerario
pilota che voleva sfidare le leggi dell’aerodinamica in quel modo un po’ infantile.

Ma tant’e: sempre in quell’anno straordinario nella
storia dell’automobile, ancora molto in debito con la
tecnologia della carrozza, nacque nel capoluogo
piemontese la Fabbrica Italiana Automobili Torino, o
FIAT come tutti la conosciamo e comincio da subito
a produrre le sue prime carrozze senza cavalli,
vetture decisamente tradizionali nella loro
configurazione, come i modelli 3/4 e 6/8 HP.

E mentre accadeva tutto questo ed alcuni spericolati
sulle loro sbuffanti vetture coglievano i primi allori
in primordiali gare automobilistiche, nella fiorente
Inghilterra il vapore era duro a morire e
|"automobile tardo ad avere una sua diffusione;
rimase per anni un oggetto di svago per gentlemen

sportivi e facoltosi; per i viaggi, i treni delle Raiways
erano cosi confortevoli e puntuali che non valeva la Una delle prime vettura Fiat: 4 HP - 1899

pena di trovare loro dei sostituti.

Anche per questa ragione, nel Regno Unito, I'automobile si impose al pubblico pil come mezzo sportivo
che come oggetto alla moda e sull’isola fiorirono gare di velocita a non finire; ma i gentiluomini
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anglosassoni appassionati di corse partecipavano alle competizioni sempre con vetture estere, prodotte da
Daimler, da Benz, da Renault e da Peugeot.
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Automobili e non piu carrozze senza cavalli

Invece, il salto di qualita vero, tecnologicamente parlando, I’evento
fondamentale per lo sviluppo dell’automobile accadde ancora una volta in
Germania ed in questo coinvolse direttamente anche la configurazione ed
il concetto stesso di carrozzeria automobilistica; I'evento importante si
verifico a inizio ‘novecento e fece diventare |’autovettura un oggetto
nuovo, diverso da tutti gli altri, dotato di una sua propria autonomia
anche concettuale e libero da qualsiasi dipendenza tecnologica e
psicologica dai

veicoli del
passato.
Quest’oggetto ,\k‘i X

rivoluzionario Mercedes Jellinek

arrivo sulla strada

nel 1901, quando Paul Daimler succeduto al padre
Gottlieb nella guida dell’azienda di famiglia, lancio

sul mercato un nuovo modello di automobile.

Ed era ora che questo accadesse ed € proprio il

. . caso di dire e sottolineare chiaramente la parola:
Fiat 4HP, ancora una carrozza senza cavalli - 1900 . N .
automobile e non piu: carrozza senza cavalli.

I modello presentato nel 1901 da Daimler fu una vettura agile e leggera e si chiamo: Mercedes, dal nome
della deliziosa figliola del signor Jellinek, distributore in mezz’Europa di vetture Daimler; in proposito, le
malelingue del tempo raccontavano ...

Commercialmente, il modello Mercedes fu un grande successo e dal punto di vista della configurazione
tecnica e della carrozzeria fu la rivoluzione.

Il primo elemento che si nota immediatamente in questa vettura del 1901 ¢ il cofano, il primo cofano a
copertura del motore di un’automobile ... fino ad allora sembrava che i fabbricanti di autovetture si

T = vergognassero di dover installare un motore
e : sulle loro creazioni e cercassero di celarlo in tutti
i modi: sotto il sedile, in coda, dove nessuno lo
avrebbe notato; insomma i costruttori delle
prime carrozze senza cavalli consideravano il
motore un fastidio inevitabile; purtroppo, quel
marchingegno era indispensabile per far correre
in strada le loro vetture ... anche le nostre prime
Fiat erano fatte in quella maniera ed in fondo le
eleganti carrozze, a cui i primi costruttori di
vetture autopropulse si ispiravano per le loro

prestigiose creazioni, non ce I'avevano proprio

autovettura Daimler 35 HP, modello Mercedes - 1901
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quel coso rumoroso e puzzolente.

il E invece no! Il signor Daimler non si vergognava proprio del suo motore e lo

aveva sistemato proprio [i, sotto al cofano, in bella mostra anteriormente alla
vettura e non si era nemmeno accontentato di questo: davanti a tutto aveva
piazzato uno scambiatore di calore, questa volta davvero efficiente e lo aveva
lasciato del suo naturale color ottone: era un radiatore a nido d’ape, forse per
la prima volta installato su un automobile.

Ma anche sotto il cofano e sotto i sedili la Mercedes della Daimler era una

cosa tutta nuova; non c’era piu un sapiente chassis, tutto in legno, come
radiatore a nido d’ape

guello delle carrozze; al suo posto c’era un telaio robusto in acciaio stampato
(Ford T—1917)

e, ancora, il signor Daimler, per la prima volta si era preoccupato della
distribuzione intelligente dei pesi dei componenti della vettura; lo scopo era chiaro: rendere sicura la
Mercedes anche alle velocita, elevate per I'epoca, a cui quella vettura agile e sportiva era destinata.

Tuttavia, € vero anche che la Mercedes montava delle tradizionali ruote a razze tipo artiglieria, presenti gia
da tempo sulle automobili, ma nel suo caso le ruote erano tutte uguali ed intercambiabili; a noi la cosa

puo sembrare ovvia e scontata, ma non era sempre cosi all’inizio del secolo ventesimo ... basta osservare le
carrozze senza cavalli del tempo per vedere ancora cerchioni piu grandi al retrotreno, come spesso
accadeva all’inizio del secolo scorso sulle carrozze che percorrevano le strade delle nostre campagne e
citta.

In definitiva, con la nuova Daimler modello Mercedes del 1901 nasce la prima vera automobile e comincia a
sparire la patetica carrozza senza cavalli!

Il nuovo veicolo a motore ha una sua propria personalita che la distingue ormai definitivamente dai veicoli
ippotrainati del passato e si sdogana definitivamente dall’influenza della carrozza, non solo nei suoi
componenti tecnici ma anche nel suo aspetto estetico e nelle sue forme che diventano quelle di un oggetto
nuovo, non pil mutuato dal passato.

Ora, con il 1901 I'automobile esiste come creatura autonoma e non si vergogna piu di ostentare il suo
propulsore celato sotto ad un cofano che ne ripropone esternamente i volumi; & piazzato la davanti, dove e
tecnicamente piu logico che sia ed & preceduto da quell’elemento in ottone lucido ed appariscente che € il
radiatore; non a caso & piazzato davanti al resto della vettura: & in quella posizione che il radiatore puo
svolgere al meglio la sua funzione di raffreddare il motore, dato che ¢ investito dal flusso d’aria piu diretto e
continuo.

E non ci si vergogna pill nemmeno a mostrare
dietro al sedile dei passeggeri un cilindretto
di metallo; e il serbatoio del carburante
indispensabile per la locomozione; forse non
€ molto bello esteticamente, ma non lo si
considera pil cosi osceno da volerlo
nascondere a tutti i costi.

Un’ultima considerazione a proposito di

questa straordinaria vettura: tutti i esempio di serbatoio a vista installato dietro al sedile del
componenti della Mercedes di Daimler erano conducente di una Ford T spider — anni dieci del ‘novecento
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ottimizzati per svolgere al meglio ognuno le proprie funzioni: i parafanghi erano i per proteggere i
passeggeri dagli spruzzi di fango, piu che mai inevitabili sulle strade in terra battuta del tempo ed i fari
erano indispensabili per illuminare la strada nel buio.

Se vogliamo cercare una limitazione in questa automobile d’avanguardia la troviamo nell’assenza di un
padiglione a ricoprire I'abitacolo, ma anche questo fatto aveva uno scopo tecnicamente importante: la
mancanza di un tetto serviva a contenere il peso complessivo della vettura; oggi, non e pil cosi ...
normalmente, una cabrio € pil pesante della corrispondente berlina a struttura portante, come vedremo;
la macchina aperta di oggi richiede onerosi rinforzi strutturali nella zona in cui c’é il buco, al centro del
corpo vettura di spider e cabriolet.

Da ultimo, le regole applicate intelligentemente sulla Mercedes di Daimler rimarranno attuali e valide per
diversi anni ancora ed il passo successivo nell’evoluzione della carrozzeria dell’automobile sara
I’'armonizzazione dei componenti fondamentali della vettura in un’unica entita; sara un percorso un po’
faticoso che portera via una quindicina d’anni, ma anche questo evento si verifichera.

E a quel punto resteranno ancora al di fuori del corpo vettura i parafanghi, i fari ed anche il bagagliaio se
presente, ma col tempo e tanta pazienza anche quelli spariranno, come vedremo.
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Ah ... '’America!

Se, come gia anticipato, 'automobile era nata in
Germania come oggetto tecnologico ed era stata
conosciuta in Europa grazie all’azione diffusiva della
Francia, che inizio a pubblicizzarla e a proporla come
un bene appetibile ad un pubblico ancora elitario, fu
negli Stati Uniti che I'automobile divenne un prodotto
industriale, proposto ad una estesa fascia di
popolazione, anche se non era ancora un oggetto
popolare. alla portata di qualunque americano.

Fra i pionieri dell’automobile, negli Stati Uniti ci furono
i fratelli Charles e Frank Duryea di Springfield, che

costruirono un loro primo triciclo con motore a

i fratelli Duryea su una delle loro prime vetture - 1902 ~ benzina nel 1888 e la prima autovettura americana a
guattro ruote fu una loro creatura del 1902.

Ma, da subito, negli U.S.A. ci fu chi si rese conto delle potenzialita straordinarie dell’automobile in un paese
sostanzialmente pianeggiante, ma privo di strade ben curate in cui le distanze che separavano un centro
abitato dall’altro erano di molte miglia almeno a differenza di quanto accadeva in Europa ed in Italia in
particolare; qua da noi, ancora un secolo fa, la gente nasceva e viveva tutta la vita negli stessi cento
chilometri quadrati!

L'’America era il luogo ideale in cui far correre le ruote di un veicolo, anche se non trainato da cavallj, e il
primo a capirlo non fu Henry Ford, come si potrebbe pensare, ma un altro signore della stessa citta di
Detroit, che si chiamava Ransom Olds; fu lui il primo a pensare ad un’automobile che potesse essere
davvero alla portata di tutti e che potesse venir prodotta e venduta in migliaia e migliaia di esemplari.

La sua Oldsmobile precedette di
qualche anno le vetture di Ford
e gia all'inizio del ventesimo
secolo era venduta molto bene
negli Stati Uniti e veniva
soprannominate Curved Dash,
cioe onda curva a causa del
parafango anteriore che, per
tutta I'apertura del frontale,
proteggeva il posto di guida
dagli schizzi di fango che non
saranno mancati di sicuro sugli
sterrati e sulle piste degli Stati
Uniti, che, fino a quel momento,

erano state percorse soltanto

dai carri dei pionieri la Oldsmobile Curved Dash ... ancora una carrozza senza cavalli - 1902
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Tuttavia, ad osservarla bene, la Curved Dash del 1902 non era proprio un oggetto originale; in realta, si
trattava ancora, e ne aveva tutte le caratteristiche, di una carrozza senza cavalli, con il suo motore da 5 CV
celato dietro il seggiolino del pilota, anche se possedeva gia quattro eleganti ruote tutte uguali, con
numerose razze sottili in legno.

Era piuttosto minuta e pesava poco la Curved Dash e per questo ebbe un discreto successo, grazie al suo
prezzo di 650 S che la rese appetibile per una vasta fascia di potenziali acquirenti.

Negli stessi anni, in Europa I'automobile era ancora un oggetto elitario, alla portata di un ristretto numero
di appassionati amanti della modernita, mentre il prezzo dei veicoli e le distanze limitate fra una localita e
I"altra non giustificavano I'acquisto di una autovettura per un normale uso privato.

Ma spesso gli europei facoltosi erano anche sportivi, ed in questo clima di passione per la velocita si
incominciarono a disputare delle grandi corse automobilistiche, di cui la Parigi-Madrid del 1903 fu il
prodromo, tragico nel suo svolgimento, di una serie infinita di gare su strada.

Durante quella prima corsa maledetta si susseguirono una serie sbalorditiva di guasti meccanici, di incidenti
gravi e ci furono diversi decessi fra i piloti, fra cui uno dei fratelli Renault; la gara fu sospesa, ma la passione
per le corse non si fermo ... continuo ancora per almeno altri sessant’anni e fra i primi esempi di

competizioni stradali in automobile ci fu il Tourist Trophy britannico e la nostra straordinaria Targa Florio.

Marcel Renault impegnato nella Parigi-Madrid del 1903; perira in gara — arrivo alla Targa Florio del 1907

Indimenticabili, poi, furono alcune imprese sportive di straordinario valore e notorieta, disputate su
distanze incredibili e tese a dimostrare la
raggiunta affidabilita delle automobili; una delle
piu note fu I'estenuante raid euro-asiatico:
Pechino—Parigi, di oltre 15.000 km di percorrenza,
vinta dai nostri connazionali conte Scipione
Borghese e giornalista Luigi Barzini,
corrispondente del Corriere della Sera; i due
erano sulla celebre vettura Itala del 1907,
protagonista meccanica di quell’impresa

memorabile, che il nostro giornalismo nazionale
continuo ad esaltare a lungo e giustamente.

taxi da citta Renault - 1907
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Piuttosto che a livello privato, da noi la diffusione della motorizzazione ebbe successo nel settore pubblico,
dove grosse vetture pluriposto incominciarono ad affiancare i trenini locali nelle comunicazioni fra le
diverse localita del nostro stivale.

In particolare, i luoghi dove i primi torpedoni a motore rimpiazzarono diligenze e carrozze di posta erano
quelli non sempre facili da raggiungere con delle rotaie, come i paesini sulle colline o quelli abbarbicati sulle
montagne.

Al contrario, nelle citta di tutt’Europa, nel primo decennio del ‘novecento comparvero i taxi e nacquero le
prime compagnie di gestione delle auto pubbliche, e questo anche nella nostra Milano.

Autobus parigino — inizio ‘novecento

Cio non toglie che fossero assolutamente gli Stati Uniti d’America il paese dello sviluppo prodigioso della
motorizzazione privata di massa ed anche la tecnologia dell’automobile faceva progressi importanti in quel
paese.

Non ha molta attinenza con la storia della carrozzeria automobilistica, ma € comunque simpatico ricordare
che fu proprio un americano, George Selden, non ad inventare, ma ad installare su di un autoveicolo, nel
1907 per la precisione, un propulsore a combustione interna di tipo
nuovo e precisamente il motore a due tempi, molto piu semplice e
leggero dell’ormai classico quattro tempi; tuttavia, questo tipo di
propulsore era anche meno efficiente dal punto di vista del rendimento
termodinamico di quello inventato da Nikolaus Otto.

E’ strano, ma alle volte la storia € imprevedibile: il motore che Selden
installd su di un autoveicolo non ebbe grande successo nel suo paese;
piuttosto, ebbe una diffusione straordinaria in Europa, specialmente
sulle motociclette leggere, sui ciclomotori e sugli scooter, come le
nostre Vespe e le Lambrette ... e chi ne ha avuta almeno una, si ricorda

di aver fatto miscela per il suo motore a due tempi, piuttosto

puzzolente e rumoroso, per la verita, ma sempre pronto a mettersi in
Spaccato dl un motore a due moto.
tempi, privo di valvole
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Purtroppo, oggi nessuno si ricorda piu di George
Selden, né tanto meno dello sperimentatore
inglese Dugald Clerk che quel tipo di propulsore
invento e mise a punto; eppure di quel motore
furono dotate migliaia di autovetture in Est Europa
ed in Germania in particolare, a cominciare da
quella serie di piccole DKW dell’anteguerra e delle
loro figliolette e nipotine pil note: le incredibili
Trabant, con quel motore a due tempi di 600 c.c.
di cilindrata, che inquinava come cinque grosse
Mercedes.

Dopo aver motorizzato il nostro dopoguerra e
quello dei tedeschi, la fine o quasi del motore a
due tempi fu decretata dai regolamenti
antinquinamento di fine secolo scorso; ed era
giusto che fosse cosi: quei motori erano molto
semplici e leggeri, ma bruciavano olio motore
assieme alla benzina e questo non era piu
tollerabile gia una ventina d’anni fa.
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La Ford Modello T

Ma, con buona pace del signor Selden, se erano davvero gli Stati Uniti il paese dello sviluppo della

il logo originale della Cadillac - 1901

primo capolavoro: il modello T.

Dopo aver percorso, non sempre con successo, un po’ tutto I'alfabeto con
vetture piuttosto tradizionali, quando giunse alla lettera T, Henry Ford si mise
in mente di produrre un veicolo che fosse una vera automobile, ma a

bassissimo prezzo d’acquisto.

TIMT

The Weekly Newsmagazine

Henry Ford, sulla copertina del TIME - 1935

motorizzazione privata di massa, essa progrediva con normali
motori a benzina, a quattro tempi; nascevano continuamente
nuove case automobilistiche come la Packard, la Buick, la
Cadillac dal nome del conte Jean La Motte de Cadillac,
fondatore, nel 1702, della citta originariamente francofona di
Detroit.

Pero, meglio di tutti, seppe intuire i futuri sviluppi del
fenomeno automobile un uomo d’affari statunitense: William
Durant; egli acquisi progressivamente il controllo di tutte o
guasi le marche automobilistiche americane del momento,
Oldsmobile compresa, e fondo la sua corporation: la General
Motors, che oggi tutti conosciamo.

Cerco di impossessarsi anche di un’altra casa automobilistica
molto promettente: la Ford Motors, ma il suo fondatore Henry
Ford non ne volle sapere di lasciare a Durant il timone della sua
azienda e fece bene, dal momento che, nel 1908, in completa
autonomia finanziaria e societaria, Henry Ford realizzo il suo

Quella vettura doveva avere tutti i
comfort che la tecnologia del
tempo consentiva e non essere un
trabiccolo, simpatico finché si

vuole, ma con mille limitazioni nel
suo utilizzo, come era stata la William Durant,

Curved Dash della Oldsmobile; il primo di questi compromessi
era stato il non poter ospitare piu di due passeggeri in vettura.

Insomma, Ford voleva realizzare un’automobile che fosse
comoda e confortevole come quelle dal prezzo elevato, ma che
costasse quanto quel vicoletto spartano e limitato fabbricato da
Olds, o poco di piu.

Un obiettivo non proprio banale quello che si era messo in
mente il signor Ford nel 1908, ma che riusci a raggiungere grazie
ai nuovi metodi di produzione industriale che applico con
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successo alla sua fabbrica di Detroit; li organizzo la prima catena di montaggio mobile, cioe: una catena in
movimento in cui gli operatori stavano fermi nelle loro postazioni ed invece erano le automobili in
allestimento a raggiungerli in successione, uno dopo l'altro.

catena di montaggio mobile delle vetture Ford modello T - 1918

Nella loro postazione fissa, gli operai eseguivano sempre la stessa operazione, semplice e sempre la stessa,
ripetuta centinaia, migliaia di volte, sempre alla stessa maniera, sempre meglio e sempre pil velocemente,
raggiungendo col tempo il massimo di quella che e definita la curva di apprendimento; questa metodologia
consentiva, quindi, un’ulteriore velocizzazione nelle operazioni ... sono concetti che verranno ripresi in
chiave comica, ma anche amaramente ironica, da Charlie Chaplin nel suo bellissimo film: Tempi Moderni,
del 1934, quasi una denuncia dello stato di alienazione del lavoratore alla catena di montaggio.

Ma Ford seppe abbattere il prezzo del suo modello T anche attraverso altre vie, come la riduzione
intelligente del numero dei componenti della vettura; I'esempio tipico fu I’'adozione di una sola molla a
balestra all’avantreno, trasversale e la stessa cosa al retrotreno, anziché utilizzare le quattro tradizionali
molle longitudinali, una per ruota ... e chi I'aveva detto che una vettura dovesse avere per forza quattro
molloni ... due erano piu che sufficienti per darle il molleggio, o no?

In questo modo, la Ford T risultd una
vettura aperta, dotata di capote a
mantice, come tutte le sue concorrenti
piu costose; alla macchina di Ford non
mancava nulla: aveva un cofano ben
fatto che ospitava un motore tranquillo
e indistruttibile da 25 CV, un abitacolo
confortevole per quattro persone che
viaggiavano su poltrone di pelle come
sulle vetture pil grandi e, attenzione:
dal 1915 con quattro portiere, una per

ogni posto in vettura e questa era una

Ees, W _ i Syt < a
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Ford T in una delle prime serie, priva delle porte anteriori - 1910 prerogativa riservata allora unicamente
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alle auto di prestigio.

Infine, il modello T di Ford montava quattro ruote robuste, tipo artiglieria, le pit adatte alle stradacce
americane ed una quinta, di scorta, veniva offerta come optional ad un prezzo irrisorio.

Per costare davvero il meno possibile, I'utilitaria di Ford fu studiata dalla sua squadra di progettisti in modo
di realizzare qualunque economia possibile che non limitasse né le prestazioni, né il comfort, né le
funzionalita della vettura; la Ford T fu una vera automobile, senza compromessi, offerta sul mercato a 850 $
soltanto, circa la meta del prezzo di qualunque altra vettura concorrente prodotta in fabbrica in modo piu
tradizionale.

Una delle fonti di economia attuata sulla Ford fu anche la verniciatura: completamente ed unicamente
nera! Ed esisteva un motivo preciso anche per questo; quella nera €& la tinta pil coprente in assoluto e
quindi ne bastava una minore quantita per ricoprire la stessa superficie, con contenimento anche del peso
complessivo dell’automobile, oltretutto.

ey oo

54

una Ford T, tutta nera, del 1917, con quattro portiere e carrozzeria pit avviata

Per motivi di economia, quindi, accadde che tutte le Ford T fossero nere, unicamente nere e
completamente nere, radiatore compreso! Rimase famosa la pubblicita con cui la Ford Motors informava il
pubblico americano dell’unico colore disponibile per il modello T; secondo la regola aurea del marketing
che vuole che qualunque informazione si voglia trasmettere al pubblico deve essere comunicata
invariabilmente in chiave positiva, la pubblicita del 1910 rassicurava i propri clienti che “avrebbero avuto la
loro Ford T proprio del colore preferito, se questo fosse stato il nero”.

Ma, pubblicita a parte, La robustezza della Ford T era fuori discussione e risultd proverbiale per i quasi
vent’anni in cui rimase in produzione ... ne furono costruite oltre quindici milioni, e vennero continuamente
aggiornate e migliorate, da quel 1908 fino al 1927!

il modello T fu davvero il trampolino di lancio per la Ford Motors anche grazie alla sua estrema affidabilita e
robustezza a tutta prova, che si dimostro per anni ed anni sugli sterrati e sulle piste che avevano percorso i
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carri dei pionieri per raggiungere il Middle West ed il lontano Ovest americano e che ora, negli anni dieci e

venti del secolo scorso, vedevano passare le Ford T con la medesima disinvoltura.

A proposito di questa vettura straordinaria, ho un ricordo personale di quando partecipai ad un meeting di

———— = ¥ === 4 i 5 -

o

una Ford T su una strada sterrata nordamericano

lavoro in Canada e visitai il Museo della Storia
Provinciale della British Columbia, a Vancouver;
davanti ad una sala ancora chiusa, un cartello
mi annunciava che all’interno avrei potuto
conoscere il mezzo che aveva reso possibile la
colonizzazione di quella estrema provincia
occidentale del Canada; mi aspettavo di
incontrare un cavallo particolarmente robusto o
un carro solidissimo o addirittura una vaporiera,
piuttosto primitiva ma inarrestabile, e invece no!
Varcata la soglia mi trovai di fronte ad una
nerissima Ford T, sporca di fango e con le ruote
mezze affondate nelle pozzanghere profonde di
una stradaccia particolarmente disastrata!

Eh, si, a noi sembra impossibile, ma per i

nordamericani la Ford T fu pit di un un’automobile; per loro, il primo capolavoro di Ford fu lo strumento che

porto civilta e progresso, come per noi italiani lo furono le strade consolari degli antenati romani, dove i loro

carri robusti potevano transitare in viaggi sicuri e prevedibili.
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La torpedo

Ma, osservandola piu da vicino e con attenzione, la Ford T, almeno nelle sue prime versioni, dimostrava di
essere un organismo composto da diversi
elementi separati, che sono il cofano,
I'abitacolo, i fanali, i parafanghi, ecc ... ; erano
tutti elementi distinti, per quanto ottimizzati per
svolgere al meglio ognuno la propria funzione.

Tuttavia, si trattava ancora di scatole accostate
I'una all’altra, non erano elementi fusi in un
unico corpo; si dovra aspettare ancora qualche
anno per ravvisare nella carrozzeria delle

una Ford T spider del 1910 — notare che cofano, fari, automobili i primi interventi tesi ad inglobare in
abitacolo, sono tutti oggetti separati ed accostati un unico volume i vari elementi che la
compongono.

Nel frattempo, pero, la nera Ford si stava diffondendo prima in tutti gli stati del Nord-America e poi nel

resto del mondo.

Per questo motivo, la Ford T rappresento un modello ed un termine di paragone per tutta I'industria
automobilistica mondiale e fu l'ispiratrice di tante vetture successive, specialmente quelle medio-piccole, in
America ed anche in Europa e furono tante davvero: le Opel, le Morris, le Peugeot, le Citroen ...

= APOTHEKE .

— e~ T , .- 3

Opel 4/8 HP Docktorwagen — 1910 e Morris Oxford, soprannominata Bullnose - 1913

Fra di esse ci fu anche la nostra Fiat tipo Zero del 1912; tuttavia, questa automobile da un litro e mezzo di
cilindrata non poteva pretendere di essere una vettura per la massa; il mercato automobilistico nazionale

non lo permetteva ancora.

Dovevano passare trenta o quarant’anni almeno per arrivare a questo; ma, per il momento, la Fiat Zero si
impose come la prima vettura italiana realmente utilitaria, cioé non piu un oggetto da diporto, bensi un
mezzo capace di rendere un servizio al proprio utilizzatore privato e di essere per lui uno strumento di

pratica utilita.
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Fiat Tipo Zero, esordio della Torpedo utilitaria italiana - 1912

Nel mondo delle automobili progettate per la massa, come la Ford T, o per un’ampia diffusione, come la
nostra Fiat Zero, quando venivano utilizzate le moderne tecnologie industriali, esse limitavano parecchio la
possibilita di operare varianti nella forma esterna della vettura; per certe automobili, la carrozzeria era
diventata ormai un modello unico, realizzato direttamente in fabbrica con metodi industriali, quando ci si
prefiggeva di costruire un prodotto dal prezzo pill contenuto possibile.

Ma nel corso degli anni dieci del secolo passato, mentre la configurazione della Ford T si affinava
continuamente, la carrozzeria automobilistica si perfeziono anche sulle vetture europee ed americane che
stavano seguendo l'indirizzo stilistico aperto dalla macchina di Ford.

Le forme delle autovetture si lisciarono e si perfezionarono fino ad arrivare alla creazione della torpedo, di
cui la nostra Fiat tipo Zero fu uno degli esempi pil riusciti a livello di veicolo economico;
contemporaneamente, molte altre automobili di questo tipo erano in produzione in Francia, in Germania,
nel Regno Unito.

Rispetto alla Ford T originale del 1908, le torpedo americane ed europee degli anni dieci del novecento
avevano i corpi di cofano motore ed abitacolo raccordati al loro incrocio ed integrati in un unico volume;
esso conteneva, quindi, i due componenti pil massicci dell’autoveicolo, armonizzati in una sola entita.

Inoltre, nella torpedo, immancabilmente a quattro posti, erano sempre presenti le portiere, in modo che le
fiancate della vettura si presentassero continue, lisce e filanti dal muso alla coda dell’automobile, senza
presentare scalini nella loro avviata superficie convessa ... che senso avrebbe avuto raccordare con curail
cofano e I'abitacolo, se si fossero lasciati poi dei buchi sulla fiancata per far passare i passeggeri?
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vista laterale della Fiat Tipo Zero, notare il raccordo fra cofano motore ed abitacolo - 1912

Ed in qualche caso, anche il radiatore venne avviato, per non lasciare spigoli nell’incontro con il cofano;
ormai, da quelle vetture rimasero separati soltanto i parafanghi ed i fanali ... bisognera aspettare ancora
una ventina d’anni per veder sparire pure loro, integrati nel corpo dell’automobile.

In questo modo, con la comparsa della torpedo, nacque la prima carrozzeria originale dell’automobile e
guesta nuova sagoma fece sparire addirittura il ricordo della derivazione dell’autoveicolo dalla vettura priva
di motore.

Passando attraverso I'esperienza della carrozza
senza cavalli, ormai, automobile e veicolo
ippotrainato erano due oggetti diversi, non piu
parenti e la gia citata Fiat tipo Zero, conferiva
davvero a quella carrozzeria liscia e filante la
qualifica di torpedo, che significa per I'appunto:
siluro; caratteristica di quell’automobile, in
particolare, fu il raccordo elegantissimo fra il
cofano ed il resto della vettura, a cui dedico gia le
sue prime attenzioni un giovanissimo lavorante

s s ) & dellaFiat, il diciassettenne Giovanni Battista
vettura torpedo Ford T Touring, - 1923 Farina, detto Pinin ....

Questa della Zero non fu né la sola, né la prima carrozzeria torpedo a correre sulla strada, ma in tutta
Europa ed in America l'indirizzo stilistico della vettura negli anni dieci del secolo scorso fu universalmente
quello di armonizzare in un singolo volume, in un unico corpo vettura filante i principali elementi funzionali
dell’automobile.
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Perfino la Ford T nelle sue versioni successive all’originale del 1908 ed in quella del 1917 in particolare, si

adegud a questa nuova impostazione stilistica; si doto di una carrozzeria liscia ed armoniosa, anche se le

proporzioni e la disposizione dei suoi componenti denunciavano chiaramente |’anzianita del progetto.

evidenti.

appunto.

e " Ma anche su vetture di indirizzo commerciale diverso, sulle auto di lusso,
insomma, queste evoluzioni stilistiche e certi miglioramenti tecnologici furono

Fra le vetture di casa nostra una grande e potente torpedo fu la Isotta Fraschini
modello 35/45 HP del 1911 dall’elegantissima linea filante, nonostante
I'imponenza della vettura; era una delle automobili utilizzate da Sua Maesta re
Vittorio Emanuele durante le visite al fronte nel corso della Guerra Mondiale.

Era davvero bellissima e modernissima quella macchinona, che anche sugli
sterrati a ridosso della linea del fuoco si dimostro sempre degna di un re,

torpedo Isotta Fraschini 35/45 HP del 1911, usata dal sovrano durante le sue visite al fronte

torpedo sportiva Ispano-Suiza Alfonso XIII° - 1913

Al contrario, una vettura che ha fatto sia la storia
dell’automobilismo, sia della carrozzeria
dell’automobile in particolare, fu una vettura costruita
in Francia da due progettisti straordinari, uno spagnolo:
Damian Mateu ed uno svizzero: Mark Birkig, che
costruirono la favolosa Hispano-Suiza, modello Alfonso.

Questa vettura & importante nel mondo
dell’automobilismo perché viene considerata la prima
vera auto sportiva della storia; attenzione: vettura
sportiva non vuol dire auto da corsa! Quelle da
competizione si erano gia viste praticamente da

sempre, ma la Hispano-Suiza non era stata progettata per far correre il suo pilota al massimo della velocita

possibile, ma per farlo divertire con una guida brillante e piacevole, oltre che veloce.
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Ed il suo driver, scusate se € poco, era nientemeno che il re di Spagna del tempo: Alfonso XllI, da cui
derivava il nome della vettura ed il sovrano si divertiva veramente a pilotarla; e certo! La sua Hispano-Suiza
non era uno di quei mastodonti potentissimi come le macchine da corsa del tempo, faticosi da guidare e
difficili da tenere in strada.

I modello Alfonso aveva un motore capace di sviluppare 60 CV, generoso ma non esageratamente potente
ed era installato su di una torpedo elegantissima e dalla distribuzione dei pesi sapientemente studiata.

La sua caratteristica piu saliente era di avere una carrozzeria piuttosto bassa per aumentare la stabilita
della vettura in curva, oltre che essere piu
leggera possibile.

A questo risultato contribuivano anche i
parafanghi dimensionati in modo di svolgere la
loro funzione senza essere esuberanti; in

> (I 3 pratica il modello Alfonso fu un vero

VoS

capolavoro di equilibrio ed armonia; insomma,

'!"_;'085 LAY era anch’essa una macchina degna di un re!
\‘ '!‘"' : Forse non era degno di quella splendida
DN automobile quel re di Spagna che abbandono
disgustato il proprio paese nel 1931, prima
ancora che venisse proclamata la repubblica

nella sua nazione.

La Hispano-Suiza modello Alfonso, con la sua
meccanica raffinata e la carrozzeria bassa ed
elegante nello stesso tempo, fu veramente
I’auto sportiva per eccellenza del suo tempo e
poteva essere apprezzata solamente da chi di
automobili si intendeva per davvero.

| tre modelli presentati: I'lsotta Fraschini 35/45
HP, la Fiat Tipo Zero e I’H-S Alfonso sono solo
degli esempi di un modo nuovo di vedere ed
intendere I"automobile; il nuovo veicolo aveva
sdoganato definitivamente i vecchi schemi e le
reminescenze d’inizio secolo ed ora si avviava
con ottimismo e spirito positivo verso nuove e
molto pil efficienti forme nell’ambito della
carrozzeria automobilistica.

Teniamo presente che, ieri come oggi, il
contenuto stilistico ed il messaggio visivo

trasmesso dalla sagoma di un’automobile sono
comungque lo specchio della cultura, delle

tre torpedo rappresentative degli anni dieci del ‘novecento;
nell’ordine: Hispano-Suiza modello Afonso, Isotta Fraschini
35/40 HP e Fiat Tipo Zero

aspirazioni, delle tensioni della societa in cui
quella creatura meccanica nasce, vive e cresce.
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L’ ALFA 40/60 HP Ricotti

Ma, come abbiamo visto, ci fu anche chi esagero nel voler perseguire il tecnologicamente perfetto, in fatto
di carrozzeria aerodinamica; proprio in quegli anni a cavallo fra i due secoli, I'esempio di applicazione
spontanea di una forma aerodinamica pil immaginata che studiata era stato il missile Jamais Contente di
Jenatzy, del 1899.

Ma anche a casa nostra non mancarono le persone
affascinate dal futuro; ci fu chi volle sperimentare
forme nuove e concepite per fendere I'aria in
maniera ottimale, nel momento in cui una vettura
automobile era lanciata, in preda alla velocita.

Questa esperienza la volle fare il conte Marco
Ricotti; su di un’affidabilissima meccanica ALFA
40/60 HP del 1913; il nobiluomo milanese
commissiono all’affermato atelier Castagna della

un’ALFA 40/60, nella speciale versione: corsa - 1913 ~ nostra citta una carrozzeria dalla forma
aerodinamicamente perfetta, nelle intenzioni del

suo proprietario; una sagoma ovoidale, a goccia addirittura ... un fuso, tutto originale che nulla aveva a che
vedere col passato, né con la produzione automobilistica contemporanea e nemmeno futura, per la verita.

Sostanzialmente, L'ALFA di Ricotti del 1914 fu un esperimento, un modo un po’ semplicistico, ma
rispettabilissimo nella sua intenzione di fare qualche cosa di nuovo, di innovativo, se non di radicale, e cioe:
applicare all’autoveicolo il fuso ideale per fendere I'aria! ... in fondo pallottole e granate, non avevano la
stessa forma a goccia?

I’ALFA 40 60 HP del conte Marco Ricotti carrozzata da Castagna - 1914
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Certamente, I’ALFA 40/60 HP di Ricotti fu la prima monovolume della storia, anche se questo non era nelle
intenzioni del conte dalla fervida immaginazione; cid nondimeno, quella macchina correva ad oltre 130
km/ora, sbalorditiva per I'epoca, tanto piu che il suo profilo era deturpato da ruote scoperte e da fari
massicci, tutt’altro che aerodinamici, ben esposti al di fuori della carrozzeria.

Ma tutte queste considerazioni su auto prodotte nel solco della pil sana e moderna impostazione stilistica
0 pensate come risposta a concetti pil avveniristici che sperimentali, si sarebbero affievolite ed avrebbero
perso di significato di li a pochi mesi.

Infatti, da quell’anno 1914, alle automobili si sarebbero richieste robustezza estrema ed affidabilita a tutta
prova; verniciate di verde e marrone, le vettura della seconda meta del decennio avrebbero dovuto
percorre viottoli fangosi e raggiungere localita impervie nelle retrovie dei campi trincerati di un’Europa
tutta assorbita nell'immane tragedia della Guerra Mondiale.
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impieghi militari dell’automobile durante la Guerra Mondiale (1914-1918): automobile armata, ambulanza, autocarro
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