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IL RITORNO DELLO SPIGOLO

Parlando di carrozzerie automobilistiche, gli anni sessanta iniziarono gia nel 1957.

Pininfarina e la nuova tendenza estetica

Nell’anno 1957, I'atelier Pininfarina presento al salone di Torino un suo prototipo di grossa vettura di lusso
che si chiamava Florida e, cio che & pil importante dal punto di vista della storia della carrozzeria, quella
nuova automobile contraddiceva completamente il passato del maestro torinese; sembrava impossibile,
dato che era stato proprio lui, dopo I'esperienza della Cisitalia, ad aver portato e fatto apprezzare nel
mondo la bella linea italiana.

La Florida, invece, aveva una carrozzeria tutta diversa; & incredibile, ma ripetendo quanto era successo con
la 202 di Piero Dusio, questa vettura segno nuovamente una svolta epocale nell’evoluzione della carrozzeria
ed ando ad influenzare tutta la produzione automobilistica mondiale del decennio successivo.
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il modello Florida di Pininfarina, basato su meccanica Lancia Aurelia - 1957
Il nuovo archetipo di Pininfarina era basato sulla meccanica della Lancia Aurelia e ne ereditava perfino
I‘apertura delle portiere ad armadio; ma aveva una forma tutta nuova, composta da superfici snelle che
valorizzavano gli angoli diedri e le intersezioni nette fra le lamiere, segnate, questa volta, da spigoli vivi;
altro che superfici smussate e morbida linea italiana!

Il padiglione, in particolare, non sembrava piu essere la continuazione della parte superiore delle fiancate o
di un parabrezza e di un lunotto; piuttosto, si presentava come un oggetto appiattito, non imparentato con
il resto della carrozzeria, ma semplicemente appoggiato o sotteso sopra a dei montanti sottili e rettilinei
che tenevano separati i finestrini.



A guardarla da vicino, da qualunque angolazione si osservasse la Florida, si aveva sempre davanti almeno
una superficie segnata da uno spigolo; questo era tanto pil vero nella coda della vettura, dove due costole
solide, piegate ad angolo, contornavano lateralmente il lunotto ed il cofano del bagagliaio.

Per la verita, questa soluzione tecnica ed estetica non era del tutto nuova: anche Flaminio Bertoni sulla sua
DS 19, gia presente sul mercato da un paio d’anni, aveva adottato un raccordo tetto-corpo vettura di quello
stesso tipo ed anche i lamierati esterni della Citroen erano quasi piani; per irrigidimento, riportavano
soltanto delle leggere nervature ad angolo diedro appena accennato.

Inoltre, I'interno del prototipo Pininfarina era molto luminoso in conseguenza del fatto che i montanti che
sostenevano il tetto erano particolarmente snelli; per non fare tutt’'uno con il resto della carrozzeria, quegli
elementi erano cromati, cosi come le gole in cui si infilavano i finestrini; esse erano costituite da sottili
profili incurvati o piegati ad angolo, in modo di seguire perfettamente il contorno esterno dei vetri.

Questa appena descritta era la carrozzeria dalla Florida, ma € praticamente la stessa della successiva
ammiraglia di casa Lancia: la Flaminia, naturalmente firmata anch’essa Pininfarina, che proprio allora veniva
presentata sul mercato in sostituzione della splendida Aurelia, non piu attuale nel 1957; la Flaminia
conservava lo stesso motore a sei cilindri a V di due litri e mezzo di cilindrata che era stato della precedente
ammiraglia Lancia.

Pero, a differenza di questa e del modello Florida, la Flaminia adottava le porte ad apertura controvento,
cioé incernierate anteriormente ed una calandra a sviluppo orizzontale, quasi rettangolare come forma, ma
a spigoli arrotondati; diventera questo uno stilema caratterizzante la produzione Lancia per diversi decenni
a venire, a cominciare dalla terza serie dell’Appia del 1959.

Ahime! Dopo I'abbandono della guida a destra, con la presa d’aria orizzontale della Flaminia crollava il
secondo pilastro dell’identita aristocratica del marchio Lancia: il suo prestigioso scudo copriradiatore!

la Lancia Flaminia, nella sua versione berlina - 1957

Ma, viste le fattezze della Flaminia e della Florida, viene da domandarsi: come mai proprio ora e non prima
o non dopo il signor Giovanni Battista Farina aveva deciso di cambiare registro e aveva incominciato a
pensare a forme nuove, pil tirate, proprio lui che aveva inventato la bella linea italiana?

Ed anche in questo caso, il segreto sta nella tecnologia! Nella tecnologia delle nuove grandi presse
industriali disponibili a meta degli anni cinquanta; erano macchinari di grande potenza, che Pininfarina



seppe utilizzare per fare qualche cosa di mai visto, per creare delle forme nuove impossibili da realizzare in
altro modo.

Non piu solo imbutiture profonde nell’acciaio, come ai tempi della 1500 Fiat del ‘35, o capacita di stampare
intere fiancate, come nella 1400 del 50, ora le attrezzature per carrozzerie automobilistiche sapevano
piegare a spigolo qualsiasi lamiera, anche in doppia curvatura, cioé bombata in un senso e nell’altro
perpendicolare al primo.

Era una cosa ben diversa dalle piegatrici di lamiere piane che avevano reso possibile meccanizzare la
produzione della carrozzeria della Fiat 509 di trent’anni prima; fu proprio grazie alle nuove presse degli anni
cinquanta che si riusci a stampare a spigoli vivi le costole che contornavano lunotto e bagagliaio della
Florida e della Flaminia.

Ed un’altra innovazione che prese piede sulle vetture di pregio in quegli anni furono i profili sottili che, sulle
portiere, contornavano il bordo esterno dei finestrini, come gia descritto a proposito della Florida; si
trattava di profilati in acciaio o anche di estrusi in alluminio di piccola sezione, che riportavano una gola nel
loro interno.

Venivano sagomati seguendo il bordo del finestrino, in modo che il vetro, una volta uscito dalla portiera, si
posizionasse dentro la gola del profilato; questi profili sagomati venivano saldati alla parte inferiore, quella
solida, dello sportello.

In precedenza, la portiera veniva
stampata in un solo pezzo ed il vuoto del
finestrino era ottenuto facendo un buco
nel foglio di lamiera che costituiva lo
sportello; inevitabilmente, il bordo
ricavato per accogliere il finestrino non
poteva essere largo meno di tre
centimetri, almeno.

Questo modo di ricavare il vuoto del
finestrino nella portiera stampata in un
sol pezzo era stato adottato anche per
I'aristocratica Aurelia, per rimanere in
casa Lancia.

Al contrario, i bordi dei vetri della
Flaminia erano ricavati da un profilato

metallico ed erano decisamente meno

esempi di bordo finestrino su Fiat 1100 e 1200 Granluce spessi; cosi sottili, davano leggerezza a

in alto: bordo finestrino della 1100 in tinta vettura, ricavato
direttamente nella portiera, stampata in un sol pezzo
sotto: bordo finestrino della 1200 Granluce, in profilato

metallico sagomato, cromato e saldato alla portiera I'insieme senza appesantirlo.

tutta la parte vetrata della vettura e, poi,
erano cromati ed impreziosivano tutto

In proposito, € interessante |'esperienza che fece la Fiat sulla sua 1100/103; la vettura presentava portiere
tradizionali stampate in un solo pezzo ed attorno ai finestrini correva un bordo piuttosto largo, che,
inevitabilmente, era colorato in tinta vettura; volendo lanciare sul mercato un’automobile di prestazioni



analoghe, ma di classe superiore, per la parte vetrata della nuova 1200 del 1959, la Fiat adotto la soluzione
dei profili dei finestrini riportati, saldati e cromati.

E, giusto per sottolineare la maggiore luminosita interna, ottenuta proprio grazie ai bordi sottili dei
finestrini di nuovo tipo, I'ultima nata Fiat 1200 prese la denominazione di: Granluce!

Da quel momento, tutti i modelli di classe medio-superiore della principale casa automobilistica italiana
ebbero quel tipo di contorno ai propri finestrini, proprio per apparire un po’ piu signorili.

Ma, tornando alla prestigiosa Lancia, la Flaminia fu veramente una grande automobile e non solo in termini
dimensionali e forse fu I'autentica, I'unica berlina di lusso a pieno titolo, prodotta in Italia nel dopoguerra;
la si potrebbe paragonare all’lsotta Fraschini 8A di fine anni venti o alla Dilambda o alla piu recente
Maserati Quattroporte, dal piglio piu sportivo quest’ultima, pero.

Nonostante la mole, testimoniata da una lunghezza di quasi cinque metri, la Flaminia era una vettura molto
equilibrata nelle sue proporzioni ed in questo Pininfarina non contraddisse certamente la sua prestigiosa
tradizione.

Dalla berlina di serie, gia nel 1958 vennero derivate delle sportive bellissime, aperte e chiuse; la piu nota e
diffusa fu la Flaminia Coupé, sempre disegnata da Pininfarina.

Su di un autotelaio leggermente pil corto, il maestro torinese seppe produrre una due porte e quattro
posti, ancora piu gradevole della berlina; la carrozzeria era simile, ma animata da uno spirito
elegantemente sportivo, ottenuto semplicemente dando proporzioni perfette ad un corpo vettura gia
armonioso di suo.

vista laterale della Lancia Flaminia Coupé, carrozzata da Pininfarina - 1958

C’é anche da notare che la grossa berlina della Lancia era talmente bella ed aristocratica che su di un
autotelaio allungato venne prodotta la cosiddetta Flaminia Presidenziale, una imponente decappottabile a
sei luci, cioé con tre finestrini per fiancata, che dai tempi di Giovanni Gronchi accompagna il Presidente
della nostra Repubblica nelle sue visite ufficiali ... la si vede ancora qualche volta in televisione.

La produzione della Flaminia duro fino al 1970 con oltre 12.000 esemplari costruiti; a meta della sua vita fu
rimotorizzata con un piu potente sei cilindri di quasi tre litri di cilindrata ma, purtroppo, la bella Lancia non
lascio una erede diretta a sostituirla.



Forse, i dirigenti della Fiat, che proprio in quel periodo stavano acquisendo il marchio prestigioso di Borgo
San Paolo, sapevano che non sarebbe stato facile rimpiazzare degnamente la Flaminia e I’eventualita di far
rimpiangere un’auto meravigliosa sarebbe stato un rischio troppo grosso.

coppia di Flaminie Presidenziali nel cortile di una sede istituzionale di Roma — anni novanta



Il gusto dello spigolo si diffonde in Italia

Ma gia nei primi anni in cui la Flaminia, nella sua carrozzeria tutta nuova, era in piena produzione, la Fiat
non rimase inoperosa; proprio in concorrenza con la Lancia, la casa di Mirafiori presento nel 1959 la sua
nuova ammiraglia, destinata a sostituire la coppia 1400, 1900, da quasi dieci anni sulla breccia.

Anche in questo caso, la nuova vettura di lusso della Fiat fu proposta con due motorizzazioni differenti:
1.800 e 2.100 c.c. di cilindrata, con propulsori nuovi a sei cilindri in linea, per essere piu silenziosi dei classici
quattro cilindri, che, dal dopoguerra erano stati lo standard in casa Fiat.

In compenso, in fatto di
spigoli le nuove 1800—

2100 non avevano nulla
da invidiare a nessuno;

anche nel frontale uno
spigolo netto, quasi
tagliente, andava a

contornare la
mascherina a sviluppo
orizzontale, fari

compresi, e scendeva gil

Fiat 1800-2100 in carrozzeria berlina - 1959 giu a delimitare la parte
inferiore della fiancata.

In termini generali, le linee delle nuove grandi Fiat erano tese, le superfici della carrozzeria appena
bombate e non mancavano neppure due code ben evidenziate a dare un tono un po’ americano alla nuova
vettura.

Le 1800-2100 ebbero un discreto successo commerciale, anche in versione familiare; anzi, quest’ultima
carrozzeria era molto ben riuscita e, qui da noi, ebbe il merito di sdoganare I'immagine delle giardinette
come vetture da lavoro, per geometri e per rappresentanti di commercio.

Fino a quel momento, le due volumi erano risultate sempre meno eleganti della berline da cui erano
derivate; ma per la 1800-2100 del 59 non fu cosi: le grosse station wagon della Fiat erano belle come le
berline e si presentavano
come vetture per famiglie;
anzi, erano per famiglie
fortunate, famiglie che
volevano e potevano

viaggiare in comfort e
serenita, con tanti bagagli
al seguito, su strade ed

autostrade in una lunga,
piacevole vacanza.

Fiat 1800-2100 Familiare - 1959

Tuttavia, i motori a sei



cilindri che equipaggiavano le nuove ammiraglie di Mirafiori non si dimostrarono poi cosi affidabili
com’erano stati ed erano tuttora gli indistruttibili quattro cilindri della tradizione Fiat.

Nonostante cio, in tempi successivi, il motore sei cilindri della 2100 fu potenziato e nacque la nuova Fiat

- L
vista fronte e retro della Fiat 2300 dal doppio faro anteriore - 1961

2300, basata sempre sulla stessa
carrozzeria, impreziosita in alcuni
particolari, come i doppi fari anteriori.

Alla fine, pero, negli ultimi anni di
produzione, la casa torinese si rassegno
ad installare sulla scocca della sua
ammiraglia il robustissimo quattro
cilindri di un litro e mezzo di cilindrata
che era andato a motorizzare una
nuova Fiat di classe media, da poco
lanciata sul mercato.

In questo modo nacque la Fiat 1500 L,
cioé Lunga, sulla quale il quattro
cilindri si dimostro ancora una volta il
piu riuscito in casa Fiat; parsimonioso
ed instancabile, montato sulla
carrozzeria spaziosa della 1800,
piacque moltissimo ai tassisti di
Milano, che adoravano la Fiat 1500 L
per il prezioso servizio che poteva
fornire.

Per completare la descrizione delle
auto di grossa cilindrata di casa nostra,

manca ancora la meno fortunata di quella generazione di ammiraglie, cioé I’Alfa Romeo 2000 del 1958.

berlina Alfa Romeo 2600, derivata dalla 2000 del 1958 — anni sessanta

Anche lei, la nuova grande del Portello, riprendeva le linee tese inaugurate con la Florida di Pininfarina

I’anno precedente, anche se, confrontata a Flaminia e Fiat 1800, |’Alfa Romeo 2000 si dimostro la meno

spigolosa delle tre; anzi, I'ammiraglia del Biscione presentava ancora dei bei raccordi morbidi fra le sue

superfici quasi piane, a dimostrazione del fatto che gli stilisti dell’Alfa Romeo volevano tenersi ancora un

po’ legati allo stile del passato.



Nata per sostituire la brillante 1900, di cui conservava integralmente gli organi meccanici, la nuova
ammiraglia dell’Alfa Romeo non ebbe lo stesso successo commerciale della vettura straordinaria che

|'aveva preceduta.

Bastava un’occhiata per convincersi che la 2000 era piu votata al comfort che alla sportivita e questo gli
alfisti doc non seppero perdonarglielo mai.

Al contrario, buona fortuna ebbero le derivate sportive dell’Alfa Romeo 2000 a quattro porte; la prima fu
una bellissima spider prodotta dalla carrozzeria Touring, che preferiva presentare una bella linea italiana
che seguire le nuove tendenze stilistiche a spigolo; I'altra fu un coupé di Bertone: la 2000 Sprint,
decisamente pil originale e dalla forte personalita.

Alfa Romeo 2000 Spider, carrozzata da Touring — anni sessanta

Quando, negli anni sessanta inoltrati, la cilindrata della potente coupé della casa del Portello fu portata a
oltre 2 litri e mezzo, I’Alfa Romeo 2600 Sprint fu adottata addirittura dalla Polizia Stradale per il
pattugliamento veloce in autostrada ... erano pochii bolidi che potevano starle davanti!

Alfa Romeo 2600 Sprint, carrozzata da Bertone — anni sessanta

Con quella nuova triade di vetture d’alta classe e con altre automobili altrettanto intriganti che le
seguirono, si voltera ancora una volta pagina nella storia della carrozzeria automobilistica italiana e non

solo.
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Anni sessanta: il nuovo ruolo degli atelier di carrozzeria

Ma, in quel decennio, non stavano evolvendo verso realta nuove unicamente le soluzioni formali ideate dai
nostri carrozzieri; erano proprio le officine di carrozzeria, come entita aziendali, che stavano vivendo una
radicale trasformazione e scoprivano un modo nuovo per esercitare la propria funzione.

dell’automobile, in Europa
ed in America, i carrozzieri
non erano stati dei creativi,
non erano stati dei
generatori di idee; al
contrario, erano dei piccoli
imprenditori, capaci pero di
grande maestria nel
realizzare sapienti prodotti
artigianali.

Salvo alcune significative
eccezioni, come Ford e Fiat,
fino agli anni venti del
secolo scorso, i fabbricanti
di automobili si limitavano a

costruire la parte meccanica
dei loro veicoli: telai, motori, sospensioni e trasmissione, mentre erano i carrozzieri ad occuparsi del resto
della vettura; utilizzavano metodologie non molto dissimili da quelle praticate per la produzione di carri e
calessi.

Fino ad allora, per i carrozzieri era stata fondamentale I’arte del saper lavorare il legno, dato che di quel
materiale erano ancora
fabbricate le ossature delle
carrozzerie delle automobili;
in Italia fu cosi fino alla Balilla
tutta d’acciaio del 1934; in
alcuni casi, poi, non solo lo
scheletro sotto il vestito
dell’automobile, ma perfino il
telaio stesso era fabbricato in
legno, come nella svedese
Volvo OV 4 del 1927.

Il ventennio fra le due guerre
fu un periodo splendido per i
maestri carrozzieri; i

fabbricanti di carrozzerie e gli

industriali dell’auto aula di applicazioni tecniche presso la Scuola Fiat — Torino, anni quaranta

11



impararono a collaborare strettamente, a scambiarsi suggerimenti, a proporre temi formali ed anche nuove
soluzioni meccaniche.

Con l'affermarsi delle carrozzerie
completamente in acciaio e delle
scocche portanti, la cui

capostipite fu la Traction Avant
della Citroen, le officine di
carrozzeria diventarono sempre
meno laboratori artigianali e
sempre piu realta industriali;
guesta evoluzione fu
particolarmente marcata nel
nostro paese, a partire dal
secondo dopoguerra e si

consolido nel decennio

preparazione prototipi presso la carrozzeria Zagato — anni sessanta SUCCESSIVO.

Cio accadde per il fatto che a Torino e a Milano esistevano delle piccole aziende che sapevano stampare
magistralmente le lamiere d’acciaio e sapevano assemblare carrozzerie in piccole serie; oltretutto, presso di
loro continuavano ad esserci dei battilastra bravissimi che potevano sagomare a mano i lamierati dei
prototipi e c’erano anche degli abili sellai che sapevano confezionare interni eleganti e di buon gusto.

Per fortuna, fra di noi vivevano anche dei grandi creatori di forme, dei designer e stilisti che avevano la
capacita di inventare forme nuove, fra le piu belle del mondo; era tutta gente di grande talento, formata
nei decenni precedenti nelle scuole Fiat e Lancia e non avrebbero mancato di dimostrare il loro valore negli
anni a venire.

galleria del vento per sperimentazioni su modelli in dimensione reale - anni novanta

Non solo! Stava anche cambiando I'interlocutore dei carrozzieri: fino a prima dell’ultima guerra, era il
committente facoltoso che si rivolgeva al carrozziere pill rinomato del proprio paese per farsi vestire su
misura I'auto dei suoi sogni.

12



o Anche per questo motivo, fino a tutti gli anni trenta almeno, le

b4 carrozzerie delle automobili presentavano forme visibilmente
' differenti a seconda della loro nazionalita; in genere, erano
classicheggianti le carrozzerie britanniche delle Alvis e delle Rolls
‘ Royce, pretenziose e ricercate quelle francesi delle Bugatti e delle

Panhard, lisce ed affusolate le tedesche delle Adler, delle
Mercedes e delle BMW, addirittura monumentali quelle
americane di Duesemberg, Cadillac e Packard.

Ma ora, con gli anni cinquanta, le regole erano cambiate: gli interlocutori dei

carrozzieri erano diventati le case automobilistiche stesse; sia quelle europee, sia /o:;TC‘\ﬁF .
guelle americane si rivolgevano ai carrozzieri della loro nazione, ma anche e sempre =

pil spesso ai maestri torinesi.

Le automobili degli anni cinquanta andavano perdendo certe caratteristiche nazionali
e diventavano sempre piu universalmente simili; ne fu un esempio I'A 40 di
Pininfarina, che interruppe quella tradizione, solo britannica per fortuna, delle
carrozzerie gibbose di Austin e di altre marche inglesi minori del dopoguerra.

Nel frattempo, le aziende del mondo della carrozzeria si specializzavano e si
dividevano secondo diverse tipologie con differenti missioni sul mercato; alcune
ZAGATO evolvevano verso entita produttive vere e proprie, capaci di costruire

integralmente piccole serie di carrozzerie di pregio; invariabilmente, questi
manufatti erano destinati ad essere montati sopra autotelai prodotti in Fiat, Alfa
Romeo e Lancia, ma anche in Cadillac, Austin e Ford.

MILANO E’ questo il caso

dei laboratori

Pininfarina, che,
negli anni cinquanta, producevano le
Aurelia Gran Turismo, delle officine
Bertone, che fabbricavano le Giulietta

Sprint, cosi come della Touring e della
carrozzeria Zagato.

Altre persone, altrettanto geniali e proattive nel settore,
intrapresero una strada diversa, mantenendo il ruolo di puro
stilista, che vendeva le proprie idee ai committenti industriali,
guando erano ancora disegni su dei foglioni
ITAI—DES | GN di carta; & questo il caso della Italdesign di
Aldo Mantovani e Giorgio Giugiaro, che

consegno alla Volkswagen i progetti della mitica Golf, senza mai aver toccato una
lamiera e senza imbarcarsi in avventure produttive.

Altri ancora seguirono una strada intermedia, come Giacinto Ghia, che dei suoi
capolavori per Ford e non solo, realizzava il prototipo completo, gia industrializzato,

cioé configurato in modo di poter essere prodotto industrialmente cosi com’era,
utilizzando le normali attrezzature e tecnologie d’officina.

13



Questa stratificazione nei vari mestieri legati alla produzione delle carrozzerie era inevitabile in un mercato
che, con gli anni sessanta, iniziava a diventare globalizzato.

Inoltre, con I'allargarsi sempre piu a livello internazionale della potenziale clientela del prodotto
automobile, era inevitabile che diventasse sempre piu lungo e complesso l'iter del ciclo progettuale per
arrivare a produrre una nuova autovettura.

Dobbiamo considerare che nel nostro
paese, fino al 1960 circolavano quasi
esclusivamente Fiat, Alfa Romeo e
Lancia; ma proprio in quel settimo
decennio del secolo scorso cominciavano
a farsi vedere le prime vetture estere.

Le piu comuni erano i Maggiolini della
mascherone in scala reale della Giulietta Sprint Alfa Romeo - 1954 Volkswagen, ma c’erano anche le Opel,
grandi e piccole e le BMW 1500; qua a
Milano, poi, erano comuni automobili di marche straniere prodotte su licenza proprio nella nostra citta,
come le Dauphine della Renault costruite in Alfa Romeo e le Austin A 40, fabbricate dalla Innocenti di

Lambrate. . , B
e . - (
. - o Y —=
Era iniziato un processo irreversibile di globalizzazione % > d
JJ; - =

automobilistica; il fenomeno esplodera,
letteralmente, nei decenni successivi e vedra la nostra
Italia, se non protagonista nella produzione mondiale

di automobili, almeno fra i paesi piu creativi c——-— Z—
7 H . T - % . -
nell’ideazione delle carrozzerie automobilistiche. H «f /‘

Ancora oggi le forme delle automobili piu belle figurini preliminari per una grande SUV dell’Alfa
nascono in ltalia. Romeo — anni duemila

sala di progettazione carrozzerie dotata di moderni sistemi CAD (Computer Aided Design) — anni novanta
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In America spopolano le compact car

Ma nel Nord America, I'invasione delle automobili straniere era cominciata prima ancora che da noi; con la
fine degli anni cinquanta, negli Stati Uniti cominciavano ad essere tante le vetture europee che circolavano
per strade ed autostrade ... solo europee, pero, dato che le giapponesi sarebbero sbarcate a frotte in Nord
America almeno un decennio pil tardi.

Fatto sta che agli statunitensi piacevano le Volvo, le Ford e le General Motors fabbricate in Europa, come le
Opel tedesche e la Vauxhall inglesi, cosi come le Ford fatte a Colonia; il perché era facilmente intuibile:
erano pratiche e facilmente parcheggiabili in citta.

Piu che altro erano le Volkswagen chiuse e cabriolet ad entusiasmare gli
americani e specialmente le donne americane, con quella loro aria
tranquilla ed inoffensiva; negli Stati Uniti, il Maggiolino era percepito allo
stesso modo in cui noi italiani consideravamo la contemporanea Nuova
500! Basta pensare a quell’incontenibile Herbie, il Maggiolino tutto matto
della Disney.

Insomma, gli americani di citta cominciavano a pensare ad un seconda
macchina per la signora o per i figli: una vetturetta da utilizzare per i
piccoli spostamenti; la cosa, pero, impensieri non poco i giganti locali
dell’automobile, che vedevano svanire a favore di svedesi, inglesi,
tedeschi gli introiti derivanti da una cospicua fetta di mercato che la
produzione nazionale non riusciva a soddisfare.

Pero, gli americani reagirono e lo fecero intelligentemente: accanto alle loro vetture mid-size per le famiglie
e full-size da autostrada e rappresentanza, all’inizio degli anni sessanta, le case automobilistiche
statunitensi lanciarono sul mercato le loro prime piccole automobili, piccole secondo i loro standard.

Erano pur sempre vetture con
dei motori sui due litri e
mezzo di cilindrata; ad esse fu
attribuita la denominazione
di: compact car.

Per la verita, gia nel 1955
quelli della American Motors

avevano presentato una
vettura dalle dimensioni

europee e con un motore
inglese di soli 1.500 c.c. di

cilindrata; I'automobile in

Hask Rambler Countrsy C Lub
pubblicita della Nash Rambler, da un catalogo dell’American Motors - 1955

questione si chiamava Nash
Rambler, ma era proprio
bruttina ed era stata calata in un mercato ancora impreparato a dare valore a qualita preziose come la
maneggevolezza e la praticita.
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Nel 1960, pero, i tempi si erano fatti maturi per apprezzare tali caratteristiche, tanto & vero che la Ford
presento le sue prime compact car: la Falcon e la Comet; contemporaneamente, la Plymouth introdusse sul
mercato la Valiant e la Chevrolet la sua Corvair.

Tutte queste autovetture avevano un

y motore parsimonioso, per gli
akon standard americani, rigorosamente a
FORD

sei cilindri; ma, fra tutte, la Chevrolet

THE WORLD'S MOST SUCCESSFUL NEW CAR

si differenziava decisamente dalle
altre, sia per la sua meccanica, sia per
la carrozzeria.

Per farla assomigliare davvero ad una
piccola europea, la Corvair era stata
configurata come una tutto dietro e
fu, infatti, la prima auto americana

pensata per la vasta diffusione ad
Ford Falcon, da un catalogo della casa - 1961

adottare il motore posteriore.

Non solo, il propulsore della piccola Chevrolet non era a cilindri in linea, bensi contrapposti e raffreddati ad
aria forzata, come i Beetle ed i pulmini Volkswagen che pullulavano gia sulle strade della Florida e della
California giusto in quegli anni ... e non era questo un evidente tributo da parte dei progettisti di Detroit al
genio austriaco dell’auto del popolo?

Ma se la meccanica della
Corvair si ispirava a soluzioni
gia da tempo diffuse in
Europa, assolutamente
originale fu la sua
carrozzeria; era una novita

grossa, qualche cosa di
inedito, di mai visto prima,
né in America, né altrove.

Il progettista della Corvair si

chiamava Edward Cole e non
aveva copiato da nessuno Chevrolet Corvair - 1960

quella carrozzeria bassa e slanciata; la Corvair berlina a due o quattro porte era proprio originale.

Quella compact car aveva la particolarita di presentarsi come un insieme composto da due elementi, ma
non accostati I'uno davanti all’altro, come € normalmente per un furgone o per un camion, bensi i due
volumi erano sovrapposti I'uno sopra I'altro.

Proprio cosi: un corpo superiore abbondantemente vetrato, solidale con il tetto e comprendente i coperchi
del cofano motore e del bagagliaio, sembrava semplicemente appoggiato sopra un elemento basso, dalla
forma di un parallelepipedo a spigoli arrotondati con quattro buchi tondi per le ruote.

La carrozzeria era priva di ornamenti e la separazione fra i due volumi sovrapposti era ben evidenziata da
un bordo cromato continuo, che la circondava per intero all’altezza della linea di cintura.
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h;_#
vista laterale della Chevrolet Corvair, con il bordo cromato a separare i due volumi sovrapposti - 1960

Evidentemente, si trattava di un modo nuovo per dare forma e corpo ad un’autovettura, che non
presentava richiami alla classicita né suggestioni della velocita ... non sarebbe stato nello spirito di una
compact car volersi dimostrare stilosa o veloce; sembra proprio che Ed. Cole avesse voluto mandarci il
messaggio che la sua automobile voleva essere niente di pill che un oggetto simpaticamente funzionale.

E simpatica e funzionale la carrozzeria della Chevrolet Corvair lo era sul serio, tanto € vero che si riveld un
grande successo commerciale negli Stati Uniti; di piu: senza enfasi e senza clamore, Cole dette lo spunto ad
altri stilisti americani ed europei, italiani e tedeschi in particolare, per realizzare delle carrozzerie efficienti e
gradevoli.

Grazie a quei designer, le forme ideate per la sua Corvair daranno carattere ad alcune automobili europee
che avranno grande diffusione, come vedremo.
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Mentre lo Spigolo fa proseliti, lo stile Corvair sbarca in Europa

Gli americani si stavano ingegnando per fabbricare macchine piccole, piccole per loro, ma con quasi tre litri
di cilindrata; nel frattempo, gli europei si apprestavano a rinnovare su meccaniche piu efficienti e con
carrozzerie stilisticamente inedite, i loro modelli di media cilindrata, sul litro e mezzo o giu di li.

In Francia, la nuova vettura media di
Peugeot si chiamava 404 e, nel 1960,
ando a sostituire la bella e sobria
403; anche quest’ultima nata nella
casa di Socheaux era un 1.600 c.c. di
cilindrata, anche lei era ben costruita
e possedeva una bellezza discreta,
grazie alle sue proporzioni classiche,
secondo il gusto di Pininfarina, che

ne aveva firmato il progetto.

berlina Peugeot 404 - 1961 ) )
Di conseguenza, anche la carrozzeria

della 404 rimase legata alle forme a curvatura molto stretta della contemporanea Flaminia del maestro
torinese, in particolare nella coda.

Invece, continuava ad esibire una
linea di gusto tradizionalmente
italiano la bellissima cabriolet della
404, sempre di Pininfarina; era
inevitabile che fosse cosi: con gli
anni sessanta la linea morbida ed
armoniosa era diventata un
classico per tutte le spider e

decapottabili piu belle d’Europa.

la spider Peugeot 404 carrozzata da Pininfarina - 1961

Perfino inglesi e tedeschi non

poterono evitare di proporre ai loro clienti piu esigenti una versione in stile italiano delle loro sportive piu
affermate; bellissime furono la BMW 507 carrozzata da Vignale e la berlinetta Aston Martin DB4 GT di
Zagato (1961), che era ancora piu bella della coupé molto british compagna d’avventure di James Bond.

due coupé europee: la BMW 507 carrozzata da Vignale e I’Aston-Martin DB4 GT di Zagato — anni sessanta
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Ma, tornando a modelli meno prestigiosi, proprio dalla bassa e simpatica Chevrolet Corvair di Ed Cole prese
ispirazione la nuova media di casa Fiat: la 1300-1500, una berlina non cosi tesa come la compact della
General Motors, ma altrettanto bella e forse pil; venne prodotta dalla Fiat a partire dal 1961, nelle due
motorizzazioni di 1.300 e di 1.500 c.c. di cilindrata, appunto.

| propulsori erano degli
infaticabili Fiat a quattro
cilindri in linea, ma la
forma della vettura era
totalmente nuova per il
nostro paese; come
I’'americana dell’anno
precedente, la carrozzeria
della nuova media torinese

la berlina Fiat 1300-1500 - 1961 presentava la soluzione
stilistica dei due gusci

sovrapposti, uniti a livello della linea di cintura, evidenziata da un profilo cromato che correva
perimetralmente attorno a tutta la carrozzeria.

Anche per la 1300-1500, il tetto si chiudeva con la parte finale aggettata sopra il lunotto, stilema gia
apparso sulla Flaminia Coupé di Pininfarina; era un’auto originale la nuova media della Fiat, molto piu
curata negli interni di quanto non fosse stata la produzione
precedente della casa di Mirafiori.

Un’altra novita tecnica importante della 1300-1500 fu
I’adozione, per la prima volta in Fiat, dei freni a disco sulle
ruote anteriori, mentre le ruote posteriori continuarono ad
utilizzare dei sani tamburi, molto adatti alle basse velocita,
come quelle con cui si percorrono le strade cittadine.

In realta, non fu la 1300-1500 la prima berlina italiana ad essere ‘ ‘
dotata di questo sistema innovativo di frenatura; il primato il posto di guida della 1300-1500. con la
spetta ad un’altra torinese, un’automobile che ha fatto scuola leva del cambio al volante e la

nella motorizzazione nazionale: la coeva o quasi Lancia Flavia! strumentazione lineare - 1961

Fu lei, la Flavia la prima automobile a montare i freni a disco in Italia e su tutte e quattro le ruote, per di
piu! Ma, sotto molti punti di vista, la nuova vettura di classe medio-superiore della Lancia fu davvero
innovativa, una vera rivoluzione nell’industria automobilistica nazionale.

La volle cosi I'ingegner Antonio Fessia, che intendeva realizzare un’automobile tutta nuova da inserire fra la
piccola Appia e I'imponente Flaminia.

E tutta nuova la Flavia lo fu davvero: la prima autovettura italiana a trazione sulle ruote anteriori, con un
motore di configurazione inedita per la Lancia e per I'ltalia: un sofisticato quattro cilindri contrapposti, che
interrompeva la tradizione Lancia della motorizzazione coi cilindri a V, mantenuta senza eccezioni dai tempi
della Lambda (1922).

Dopo il volante portato a sinistra, la mascherina orizzontale al posto dello scudo glorioso, con I'avvento dei
cilindri contrapposti, il terzo pilastro dell’identita esclusiva Lancia era crollato!
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Ma, forse, fu meglio cosi, perché il motore della Flavia, originariamente di quasi 1.600 c.c. di cilindrata, poi
portato a 1.800 ed infine a 2.000, era un meccanismo davvero raffinato, notoriamente generoso nelle
prestazioni ed affidabile nelle prove piu dure.

Anche la carrozzeria della Flavia,
opera di Piero Castagnero, era del
tutto originale; non assomigliava a
nessun’altra automobile che
circolasse sulle nostre strade, non alla
prestigiosa Flaminia, con le sue
strette curvature, né alla Fiat 1300-
1500, tondeggiante sui suoi volumi
sovrapposti, né alla successiva medio-

superiore dell’Alfa Romeo, che
Lancia Flavia berlina - 1961 sembrava scavata direttamente dal
vento, come vedremo.

La Flavia aveva una forma tutta sua, personale ma sempre compostamente elegante, come tutte le Lancia,
del resto; in piu, la nuova autovettura di Borgo San Paolo sembrava volesse andare alle ricerca di un’aria di
famiglia che la accomunasse alle vetture del passato glorioso della casa e per questo riproponeva nel suo
frontale una sorta di rinnovato, molto stilizzato ed allargato, scudo Lancia.

Anche gli interni non potevano che essere in linea con la tradizione, grazie alla sua strumentazione ricca ed
ordinata; il famoso panno Lancia dei sedili, poi, impreziosiva un insieme gia molto elegante di sua natura.

Un sogno d’automobile quella Flavia del 1961 e, forse, ancora piu bella della berlina fu la Flavia Coupé di
Pininfarina, dalla linea bassa e tesa; era naturale: quella due posti piti due presentava forti similitudini con
la Ferrari 250 GT dello stesso stilista.

doppia vista di una Flavia Coupé carrozzata Pininfarina — anni sessanta
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In definitiva, si potrebbe definire la Flavia Coupé un perfetto esempio di fusione dei concetti di eleganza e
sportivita tipiche dello stile di casa nostra.

Mancherebbe ancora la citazione della terza italiana di classe medio-superiore di quegli scintillanti anni
sessanta: I'indimenticabile Giulia dell’Alfa Romeo; tuttavia, la descrizione di quell’auto affascinante va
preceduta da qualche notazione tecnica, che e tuttora prematura.

Nel frattempo, perd, non dimentichiamo che anche in Germania erano al lavoro dei talentuosi stilisti di
carrozzeria, per lo piu italiani; coadiuvato dal bavarese Wilhelm Hofmeister, il nostro Gianni Michelotti
progetto la carrozzeria della nuova utilitaria di casa BMW: la 700, che andava a sostituire I'lsetta che tanta
fortuna aveva avuto nella Repubblica Federale.

Infatti, visto il successo dell’ovetto italiano grazie alla sua sagoma simpatica, i dirigenti della casa
automobilistica tedesca avevano deciso di affidare di nuovo ad un nostro connazionale la progettazione
della carrozzeria della futura piccola di Monaco; anche questa volta fecero centro.

Di sicuro, sulla nuova
utilitaria BMW, Michelotti
non risparmio gli spigoli,
specialmente nella parte
posteriore, caratterizzata
da due belle code alte ed
appuntite; la stessa cosa
avrebbe fatto in
Inghilterra con un’altra

utilitaria dalla forte

personalita, come
vedremo.

BMW 700, carrozzeria disegnata da G. Michelotti - 1959

Ma qualche cosa di
veramente fondamentale per la casa bavarese, Gianni Michelotti la seppe compiere qualche anno dopo, nel
1962, per la precisione; in quel periodo, il reparto automotive di BMW aveva superato i momenti difficili del
decennio precedente ed aveva deciso di presentare una nuova linea di vetture di categoria medio-
superiore; quei modelli si sarebbero dovuti inserire fra I'utilitaria 700 e le auto d’alta gamma, quelle della
sfortunata serie 502.

A queste nuove automobili, disegnate ancora da Michelotti, venne assegnata la denominazione di Neue
Klasse Wagen, cioé vetture di classe nuova; la prima ad entrare in produzione fu la 1500, presentata nel
’62: una berlina a quattro porte, elegante come la casa tedesca si aspettava che fosse un oggetto uscito
dalla penna del nostro stilista.

Ma, a differenza della 700, nelle sue forme la BMW 1500 riecheggiava la carrozzeria meno spigolosa della
Chevrolet Corvair di Ed. Cole, di cui manteneva le linee ben tese; in questo, la nuova BMW si differenziava
dalla nostra contemporanea e piu morbida 1300-1500 Fiat, che pure si ispirava alla stessa vettura
americana.

Anche la tedesca, quindi, aveva una carrozzeria a due elementi sovrapposti; anche in questo caso, la
giunzione fra i due volumi era marcata da una profonda nervatura che percorreva perifericamente tutto il
contorno dell’automobile, senza interruzioni.
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BMW Neue Klasse 1500 - 1962

Inoltre, gia quella prima 1500 presentava stilemi particolari che avrebbero distinto la produzione BMW nei
decenni successivi, come il frontale del cofano motore molto avanzato ed appuntito, che dava all'insieme
un piglio decisamente sportivo.

In realta, tutta la carrozzeria, dal muso
alla coda, era vistosamente sospinta in
avanti; quella BMW sembrava volesse
mandare il messaggio che avrebbe
voluto essere ancora piu veloce di
guanto non fosse, ma che veniva
trattenuta, suo malgrado, dall’attrito
delle ruote sull’asfalto.

Per il resto, la medio-superiore tedesca
era decisamente pil slanciata della

nostra Fiat di pari cilindrata e

vista frontale della BMW 1500 - 1962

presentava superfici meno bombata;
grazie alla sapiente fusione fra classico e moderno, la carrozzeria di Giovanni Michelotti per la BMW 1500
del 1962 costitui di sicuro una delle chiavi del successo delle vetture della Neue Klasse.

Con carrozzerie analoghe o molto simili, negli anni successivi, alla 1500 si aggiunsero una 1600, una 1800 ed
una potente 2000, anche in versione coupé, prodotta dalla carrozzeria Karmann di Osnabriick, nella Bassa
Sassonia.

Ma la Neue Klasse non fu che I'inizio di una fortunata serie di autovetture medio-superiori della BMW, che,
con motorizzazioni tranquille, ma anche sportivissime e molto potenti, sono arrivate fino ai giorni nostri ... e
chi non conosce le filanti BMW della serie 3 e successive?
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Utilitarie originali negli anni sessanta

Ma era proprio un designer infaticabile quel Gianni Michelotti; oltre che in Germania fu molto attivo anche
in Inghilterra per tutto il settimo decennio del secolo scorso.

Come sappiamo, in quel paese, I'estro stilistico di un altro italiano, Giovanni Battista Farina, si era gia fatto
apprezzare ed aveva fruttato un business di prim’ordine alla Austin con la piccola A 40, che nel Regno Unito

era nota come: A 40 Farina, per I'appunto.

Ma ora, anche Michelotti era al lavoro
nelle isole britanniche e, per conto della
Standard-Triumph, lo stilista torinese
disegno la Herald, un’utilitaria a tre
volumi dalla carrozzeria nuova e dalle
forme piuttosto tranquille; moderna fuori,
ma tradizionale, se non antiquata dentro,
I’'Herald utilizzava un arcaico telaio
indeformabile sotto un vestito nuovo,

rappresentato dalla carrozzeria tutta in

utilitaria inglese Triumph Herald, qui in versione coupé - 1961 acciaio ideata da Michelotti.

Ed un altro piccolo capolavoro ci lascio il designer

torinese per la stessa casa automobilistica: la spider
Spitfire del 1962, basata ancora sul telaio della piccola
Herald, ma con una carrozzeria originale e molto
britannica, per essere stata disegnata da uno stilista
italiano; fu un grande successo commerciale ed ebbe
risonanza anche da noi.

Completamente diversa, invece, fu la carrozzeria di
un’altra piccola utilitaria, sempre inglese, di quegli anni:

la Hillman Imp; questa si che si era data una carrozzeria

spider Triumph Spitfire, della prima serie - 1962

alla Corvair, con tanto di stilema della bordatura
perimetrale pil 0 meno cromata.

%0 Bella o bruttina che fosse, la Imp ebbe la
particolarita di essere la prima, forse I'unica,

utilitaria inglese ad adottare la configurazione
tutto dietro che spopolava in quegli stessi anni
nell’Europa continentale; ma in Inghilterra non

era cosi e c’era un motivo ben preciso per
guesto fatto ed il motivo si chiamava: Mini.

Dalla forma simile ed ancor piu
Hillman Imp, presentata come vettura tutto dietro - 1963 anticonvenzionale, fu prodotta in Germania
un’altra piccola autovettura, che ebbe un

notevole successo di vendite anche da noi: la NSU Prinz 4, del 1962; il suo progettista, Claus Luthe, aveva
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gia realizzato la prima Prinz una decina d’anni prima, ma il risultato estetico non era stato dei migliori ... un
po’ disarmonica quella vetturetta, piu che altro sproporzionata nella coda.

I'utilitaria tedesca NSU Prinz 4, in una simpatica pubblicita della casa - 1962

Proprio per questo, nel disegnare la carrozzeria della nuova versione dell’utilitaria di Neckarsulm, Luthe si
ispiro anch’egli alla Corvair della Chevrolet; nella nuova Prinz, infatti, la sagoma era chiaramente a due
elementi sovrapposti, separati per tutto il perimetro da una modanatura cromata, addirittura riportata in
rilievo questa volta.

Il tetto della NSU Motorenwerke pareva appoggiato sopra ad esili montanti che separavano gli elementi di
una vetratura molto luminosa; cio rappresentava una soluzione gradevole e funzionale, com’era tutta la
piccola automobile, d’altra parte.

Ma, a proposito di utilitarie, mentre noi italiani stavamo pensando alla logica evoluzione delle piccole Fiat
che tanto successo stavano riscuotendo un po’ in tutta Europa, molto si lavorava in Francia nel corso di
quegli scintillanti anni sessanta; fu proprio in quel periodo che i transalpini lanciarono sul mercato qualche
cosa di nuovo: una vetturetta un po’ spartana ma intelligente, che si chiamava Renault 4.

La R 4 era un’utilitaria di tipo nuovo in casa Renault; non poteva,
non voleva sostituire la 4 CV del dopoguerra, né la Dauphine,
perché era un’utilitaria con una missione tutta diversa; anche lei
montava un sano motore a quattro cilindri, ma non era e non
voleva essere un’auto per famiglia.

Piuttosto, I'R 4 era un veicolo da lavoro, un’autentica utilitaria alla
francese; pill che spaziosa per quattro persone, era una creatura
essenziale, nello stesso spirito con cui quattordici anni prima era
nata la famosa Citroen 2 CV.

Ma, rispetto al 1947, i tempi erano cambiati ed i francesi di
campagna e citta, per i loro spostamenti richiedevano un po’ piu

frontale della Renault 4, con la
mascherina della prima serie - 1961 di potenza sulla loro auto da strapazzare tuttii giorni e,
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finalmente, i 24 CV della nuova Renault erano soddisfacenti.

La carrozzeria era una classica due volumi a quattro porte e tre finestrini per fiancata, come desideravano i
francesi; non era lasciato nulla all’ornamento, salvo qualche minimale profilino in metallo lucido; in fondo,
quello era lo scopo della R 4: essere un mulo instancabile per chi 'utilizzava quotidianamente.

Le dotazioni interne erano
essenziali, ma razionali, come la
leva del cambio che era posta in
orizzontale accanto al volante,
allo scopo di lasciare piu spazio
possibile sul pavimento per le
gambe dei viaggiatori o per un
pacco in piu.

Le sospensioni erano semplici
barre di torsione, come sulla
Citroen e, soprattutto, la

Renault 4 fu la prima vettura
I'inconfondibile fincata della R 4, con due porte e tre luci — anni sessanta della casa di Billancourt ad
adottare la trazione anteriore,
come sulla 2 CV, la cui configurazione generale la nuova Renault ricalcava abbastanza fedelmente.

Una esperienza ancora piu originale in fatto di carrozzeria per utilitarie, la fece I'altra marca francese: la
Citroen e c’era da aspettarselo, date le abitudini della casa e del suo geniale stilista; sempre nel 1961, vide
la luce una nuova utilitaria della marca parigina: I’Ami 6, che fu, forse, I'ultima creazione di Flaminio
Bertoni.

Questa volta, il designer varesino si accontento di innovare e non di rivoluzionare il concetto di automobile.

Cio nonostante, I’Ami 6 aveva una sua linea molto personale, che non assomigliava a quella di nessun’altra
automobile esistente; anche questa volta Bertoni seppe produrre una vettura di piccole dimensioni, ma
comoda per quattro persone e con un bagagliaio pil che abbondante.

Dal punto di vista tecnico, I’Ami 6 utilizzava la stessa meccanica e lo stesso motore bicilindrico boxer della
precedente 2 CV, ma portato a 600 c.c. di cilindrata.

vista frontale e da retro della Citroen Ami 6, notare il lunotto ad inclinazione rovescia - 1961

Tutto, nell’Ami 6, era stato studiato per il comfort dei passeggeri, come il volante monorazza, gia presente
sulla DS 19; pero, la particolarita estetica piu evidente della piccola Citroen, che a ragione puo essere
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definita un’auto per famiglia, era il lunotto posteriore rovesciato all’indietro, che lasciava un po’
sconcertato chi osservava lateralmente la vettura.

vista laterale della Citroen Ami 6, che ne evidenzia chiaramente il lunotto rovescio - 1961

Per la verita, questo stilema non era una novita assoluta, dato che era gia presente su di un’utilitaria
britannica: la Ford Anglia, di qualche anno piu datata; in ogni caso, contrariamente a quanto si penso,
Bertoni non volle imitare gli inglesi della Ford, ma adottd questa soluzione con un obiettivo ben preciso:
dare piu comfort ai viaggiatori accomodati sui sedili posteriori della sua nuova piccola vettura.

Infatti, arretrando il piti possibile lo schienale della panca posteriore ed avanzando al massimo la paratia del
bagagliaio, non rimaneva spazio sufficiente per la testa dei passeggeri; non c’era altra possibilita che
indirizzare all'incontrario I'inclinazione del lunotto; Bertoni non se ne fece un problema ed ebbe il coraggio
di attuare quella soluzione anticonvenzionale sulla sua Ami 6.

E’ sempre la forma dell’automobile che si deve adattare alle necessito dei passeggeri e mai il contrario! E’
qguesto I'insegnamento che ci ha lasciato il geniale stilista di Varese.

Ma c’era un altro genio all’opera nel 1959, ma viveva dall’altra parte del Canale della Manica.
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Il prodigio della Mini

Osservando questa piccola, straordinaria vettura, la prima considerazione che viene in mente é che, se &
facile fare della belle carrozzerie su automobili grandi, nel momento in cui si ha a disposizione tutto lo
spazio che si vuole, fare altrettanto su tre metri giusti giusti di lunghezza ¢ tutto un altro paio di maniche!

Per riuscirci ci vuole talento e tanta pazienza, ma certamente all’ingegner Alec Issigonis della Morris non
facevano difetto né I'uno né I'altra.

la sagoma inconfondibile della Mini Minor, notare la calandra in tinta vettura - 1959

Precisiamo che Mini Minor e Seven sono le due denominazioni ufficiali della vetturetta inglese
rispettivamente in casa Morris ed in casa Austin, marchi appartenenti entrambi al gruppo motoristico
britannico BMC.

Si racconta anche che la piccola automobile fosse nata dall’idea di Issigonis di costruire la vettura piu
piccola possibile capace di contenere quattro portuali inglesi, comodamente seduti; I'obiettivo non era
banale, ma la carrozzeria che Issigonis riusci a realizzare era una due volumi, inevitabilmente a due porte,
lunga soltanto 303 cm.!

Si trattava di una ponton, piuttosto
larga ed anche un po’ bombata sia nel
frontale sia nella coda; una lunghezza
cosi contenuta, con un abitacolo
decisamente abitabile, era ottenuta
grazie ad un cofano motore molto,
molto corto, nonostante contenesse un
bel quattro cilindri convenzionale,
raffreddato ad acqua, di 850 c.c. di
cilindrata.

sezione trasversale della Mini Minor, notare gli organi meccanici
concentrati nel ridottissimo cofano - 1959

E, ad aprire il cofano, si capiva dove
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stesse il trucco: il motore era sistemato di traverso, per la prima volta su di un’automobile di larga
diffusione ed il radiatore non era piazzato dietro la mascherina, come verrebbe naturale pensare, bensi di
fianco.

Per di piU, la trazione era sulle ruote anteriori ed anche questo meccanismo portava via spazio in quel
ridottissimo cofano; per fortuna, le sospensioni erano compatte, dal momento che utilizzavano dei tamponi
in gomma e questo accadeva per la prima volta su di un’auto di serie.

Grazie a questa concentrazione di organi, tutti stipati nel cofano anteriore, nell’abitacolo della Mini Minor
c’era davvero posto per i quattro nerboruti scaricatori di Issigonis; ed un altro particolare interessante di
guesta straordinaria vetturetta erano le ruote: piccolissime, di dieci pollici di diametro soltanto!

vista laterale della Mini Minor con sportelli aperti, notare le ruote di piccolo diametro

Erano cosi minute allo scopo di sottrarre meno spazio possibile al corpo vettura, dato che i loro passaruota
erano in proporzione e risultavano, quindi, molto piccoli anche loro; oltretutto, ruote di quelle dimensioni

rendevano I'altezza totale della vettura decisamente bassina, con I’effetto di ridurre il carico aerodinamico
in velocita.

Unico neo della Mini Minor, inevitabile dato che nulla e nessuno e perfetto a questo mondo, era il
bagagliaio, minuscolo davvero, quasi simbolico e parzialmente
occupato dalla ruota di scorta.

Nel complesso, comunque, la carrozzeria della piccola vettura
della British Motor Company era armoniosa, proporzionata e
certamente indovinata.

Pero, non dobbiamo dimenticare che la Mini era pur nata come
autovettura economica, analogamente alla nostra Nuova 500 o al
vecchio Maggiolino Volkswagen e non devono stupire certi

particolari da utilitaria povera presenti sulla sua carrozzeria.

A\

particolari della carrozzeria della Mini
Minor: le cerniere esterne della portiera,
la costola a vista della saldatura

La calandra anteriore era in tinta vettura, le cerniere degli
sportelli erano a vista e le saldature a punti dei lamierati erano
visibili all’esterno, per essere meno costose a realizzarsi; lo si nota
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nella costola che, partendo dal montante del parabrezza scende giu giu lungo tutta la fiancata, fino ad
arrivare al passaruota anteriore.

Anche la saldatura a punti che collegava il padiglione con la fiancata della Mini era esterna; in questo caso,
pero, la costola saldata esternamente si giustificava, presentandosi come gocciolatoio del tetto.

E le versioni successive
dell’originale utilitaria del
’59 non furono poche, a

cominciare dalla station
wagon, un po’ piti lunga e
dotata di un piano di carico

degno, finalmente, di
quattro persone e dei loro
bagagli; alcune di queste
Mini Clubman e
Countryman ebbero anche

dei profili in legno riportati
Mini Clubman, in configurazione station wagon — anni sessanta sulla carrozzeria a dare loro
il tono un po’ campagnolo
di una rinnovata woody wagon.

Ma le Mini speciali pili conosciute e piu amate furono quelle elaborate da John Cooper, con motore portato
a quasi 1.300 c.c. di cilindrata ed inconfondibili per la colorazione amaranto o verde Inghilterra con il tetto
bianco.

Le Mini-Cooper furono veramente dei piccoli bolidi; vinsero Rally di Montecarlo a ripetizione e
dimostrarono una tenuta di strada impensabile per vetture delle loro dimensioni ... Alec Issigonis aveva
fatto veramente un’automobile straordinaria.

una Mini-Cooper impegnata in mezzo alla neve in un Rally di
Montecarlo — anni sessanta

Ed infatti, il mondo apprezzo il suo lavoro; fra il 1959 ed il 2000, anno in cui ne cesso definitivamente la
produzione, furono costruite piu di cinque milioni di quelle piccole vetture, fabbricate in Gran Bretagna ed
in tutto il mondo, anche qua da noi dall’lnnocenti di Lambrate.
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Non solo! La Mini della BMC diede lo spunto ad altre case automobilistiche internazionali di produrre
piccole utilitarie chiaramente ispirate al capolavoro di Issigonis.

Negli anni settanta, il gruppo Fiat propose sul mercato europeo un’utilitaria elegante che ebbe grande
successo; riecheggiava, con grazia tutta italiana e dimensioni pil normali, le forme della Mini; si chiamava
Autobianchi A 112.

Ma ancora prima, i giapponesi della Honda presentarono le loro N 360 ed N 600, che riprendevano
chiaramente dimensioni, linee e stilemi della
mitica Mini Minor.

Queste due vetture sono solo due esempi
delle numerose automobili indiane, orientali e
di altri paesi ancora concepite ad imitazione
del capolavoro di Issigonis.

E’ questa la maniera con cui il mondo
dell’automobile riconosce il valore di

un’autovettura e rende omaggio al suo
Autobianchi A 112 — anni settanta ideatore.

E chi di noi, con i capelli grigi, non ha ricordi di quelle intriganti Mini, Cooper e non, con il loro
inconfondibile rombo cosi british e
non ripensa alle emozioni, non solo
automobilistiche, legate a quelle
piccole macchine inglesi, ma anche
alle 500 nostrane, che sono rimaste
indelebili fra i nostri ricordi?

superutilitaria giapponese Honda N 360 — anni sessanta
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Sportive degli anni sessanta ... quella volta gli americani ci indovinarono

Per alcuni di noi le belle automobili costituiscono un irresistibile oggetto del desiderio; uomini e donne fatti
cosi non possono non farsi entusiasmare dalle macchine sportive, grandi o piccole, ma sempre creature
concepite per dare emozioni a chi ci viaggia sopra.

Ebbene, gli anni sessanta rappresentano un momento magico per chi ama questi veicoli ed & sensibile al
loro fascino; tradizionalmente, cio e particolarmente vero per noi europei, ma a questa regola non possono
sottrarsi nemmeno i nordamericani.

Come sappiamo, molti statunitensi
erano convinti di desiderare le
vetture agili e veloci della vecchia
Europa, per le loro forme un po’
retro e per il loro spirito
genuinamente sportivo.

Alla prova dei fatti, pero, le spider
all’italiana di due litri di cilindrata
ed anche meno, lasciarono
alquanto delusi gli americani; li
entusiasmavano veramente solo
certe potenti roadster tedesche o le
ineguagliabili berlinette di Ferrari
prima e di Lamborghini, poi.

Per quanto fossero belle ed
attraenti, quelle macchine scoperte
da un litro e mezzo di cilindrata che

due belle spider europee: la Fiat 1500 spider e la MG A — anni sessanta venivano dall’Inghilterra e
dall’ltalia, come le MG e le nostre

Fiat ed Alfa Romeo, lasciavano sconcertati i nordamericani: avevano quel maledetto cambio manuale, lo
stick come chiamavano loro la cloche e, secondo il loro modo di pensare, era una gran scocciatura doverlo
muovere avanti e indietro, pigiando per giunta il pedale della frizione ogni volta ...

Le sospensioni erano dure da spezzare la schiena, senza contare che i comandi diretti, non servoassistiti,
erano faticosi da azionare; e poi, gli abitacoli di quelle macchinette europee erano piuttosto sacrificati ed i
sedili erano scomodi e striminziti per dei giovanottoni palestrati dai cento chili in su.

E non parliamo del frastuono: il rombo del motore, maschio finché si vuole, era assordante al punto da non
poter ascoltare la radio mentre si correva sulla motorway. No! Per I'americano medio, era molto meglio
viaggiare comodi su di una sportiva di casa propria, con tutte le comodita a cui si era abituati.

Sono situazioni che mi fanno pensare a certi miei coetanei, sottoscritto compreso, che hanno voluto fare
I’esperienza di ritornare in sella ad una motocicletta o ad uno scooter dopo vent’anni, vogliosi di riprovare
I’emozione inebriante di muoversi en plein air, come quando si era ragazzi; alla fine, pero, la sciatica, il mal
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di schiena o solo lo spiffero sul collo avevano convinto i cinquantenni che era il caso di rassegnarsi
all’automobile.

Ma per fortuna dei giovanottoni d’oltre oceano, negli scintillanti anni sessanta, le belle sportive americane
non mancarono e non mancarono di farsi apprezzare; naturalmente, visti i desiderata dei loro acquirentiin
fatto di dimensioni del corpo vettura, quelle automobili non potevano essere delle libellule, bensi dei bolidi
di quattro litri di cilindrata, come minimo.

La potenza era necessaria non solo per far correre veloci quelle macchine tutt’altro che leggerine, ma anche
per azionare i mille dispositivi servoassistiti a cui gli americani non intendevano rinunciare: cambio
automatico, servofreno e servosterzo per cominciare.

Per quanto piu potenti, le sportive americane non erano pil veloci delle contemporanee europee, ma cio
non toglie che anche negli Stati Uniti di quel settimo decennio del secolo scorso apparissero delle gradevoli
carrozzerie cabrio e coupé, dall’aspetto decisamente dinamico.

Chevrolet Corvette, nelle due versioni coupé e roadster — anni sessanta

Forse, la pili originale delle vetture sportive made in USA fu la Chevrolet Corvette, che, in realta, era gia
stata introdotta sul mercato nordamericano nel decennio precedente, con una carrozzeria disegnata dallo
stilista Harley Earl; la sua fortunata vita produttiva si protrasse per decenni e decenni, arrivando fino alla
soglia dell’attuale millennio.

Certo che le carrozzerie della serie Corvette con maggiore personalita e carattere sportivo furono quelle
delle coupé apparse negli anni sessanta, caratterizzate dal parabrezza panoramico a forte curvatura
laterale.
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Piu composta, piu armoniosa e pil lussuosa fu la vettura della Ford posta in concorrenza diretta con la
Corvette: la Thunderbird, dal nome della divinita indiana dell’uccello di tuono.

Ford Thunderbird, coupé con il padiglione ricoperto in vinile ed il caratteristico oblo — anni sessanta

Come la Corvette, anche la Thunderbird aveva un bel motorone a otto cilindri a V di quasi cinque litri di
cilindrata; la sua carrozzeria, pero, presentava linee piu tese e piu convenzionali rispetto alla muscolosa
Chevrolet, anche se neppure la Ford rinunciava allo stilema obbligatorio del parabrezza panoramico.

Bassa ed elegante, la Thunderbird era
disponibile in versione cabrio e berlinetta, a
due e a quattro posti; infatti, piu che alla
sportivita, che era prerogativa essenziale
della Corvette, la Thunderbird non faceva
mistero di puntare al comfort, accoppiato a
delle prestazioni da autentica auto sportiva.

Un vezzo tutto americano proprio di una
delle numerose serie della Thunderbird fu il
tetto ricoperto in vinile della versione
Landau, cioe finto cabriolet; presentava
quell’inconfondibile oblo rotondo sul fianco

del padiglione che ci riporta indietro alle

coda della Thunderbird con la ruota di scorta esterna - 1963

atmosfere eccitanti di American Graffiti ed
alle suggestioni di Happy Days.

Anche la Thunderbird fu una vettura molto longeva; visse undici serie successive, fino ad arrivare ai primi
anni duemila; ma il fatto che la distingue e la connota come una delle vetture pil importanti nella storia
della motorizzazione americana e I'essere stata I'automobile sportiva pil prodotta in assoluto a livello
mondiale, con oltre quattro milioni di esemplari costruiti ... e scusate se € poco!

Ma, mentre negli USA gli stilisti si davano da fare per inventare continuamente nuove forme da dare alle
loro vetture allo scopo di tenerle sempre aggiornate e renderle pilu appetibili per una clientela un po’
volubile, qua da noi le auto sportive d’alte prestazioni continuavano a mantenere la loro inconfondibile
bella linea italiana.

Lo faceva la Maserati con la sua 3500 GT, carrozzata dalla Touring in forma di coupé e di spider, come la
sorella maggiore 5000 GT; tuttavia, la 3500 montava un motore di prim’ordine: un sei cilindri bialbero da
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200 CV e piu, derivato da quel prodigioso due litri e mezzo da competizione, che aveva vinto con Fangio il
titolo mondiale di F1, nel 1957.

Oltre che potente e veloce, la Maserati
3500 voleva anche essere una vettura di
gran lusso; nel corso degli anni sessanta,
prese il nome di Mistral ed era un
autentico salotto su ruote, coi suoi
interni in pelle.

La Mistral era stata disegnata dallo
stilista torinese Pietro Frua ed aveva
forme che cominciavano gia a
discostarsi dalla classica linea italiana

la linea classica, ma aggressiva della Maserati 3500 Mistral - 1963 per diventare piu personali ed
aggressive.

Decisamente pil mosse e muscolose erano le forme delle nuove Ferrari stradali di quegli anni: le 275 GTB e
GTS, dove le ultime lettere stanno per berlinetta e spider.

Entrambi i modelli
portavano la firma di
Pininfarina e, come d’uso
presso la casa di
Maranello, il codice
numerico indicava la
cubatura di ogni singolo
cilindro del classico
motore dodici V delle
Ferrari, con 3.300 c.c. di
cilindrata, quindi.

Pero, dal punto di vista
della carrozzeria, era la
coupé GTB ad essere
molto interessante; la
linea era decisamente
filante e caratterizzata da
un cofano spiovente ed
allungato per contenere
qguel motore dodici cilindri
che non poteva essere
proprio minutino. la berlinetta Ferrari 275 GTB - 1964

| fanali erano carenati e la particolarita delle branchie sulle fiancate appena dopo il passaruota faceva
immaginare che quella la 275 GTB avesse appena finito di correre una gara per bolidi della classe Gran
Turismo.

Ma c’era una grossa novita nella forma della Ferrari del 1964: I'abitacolo era molto arretrato ed il tetto si
allungava, si allungava e la coda ... la coda praticamente non c’era, o, meglio, la coda era alta ed interrotta
all'improvviso, con un accenno di alula spoiler.
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Era una novita da poco introdotta sulle automobili che volevano far credere di avere, o avevano veramente
come la Ferrari, pretese velocistiche notevoli; si trattava di una innovazione aerodinamica che andava sotto
il nome di coda fastback, come vedremo.

Ed in fatto di prestazioni velocistiche, la Ferrari 275 del 1964 aveva poco da invidiare alle sue concorrenti,
dato che volava a 240 km/ora ed anche di pil.

Sil Pero non tutti quelli che si portavano a casa una vettura sportiva volevano o sapevano viaggiare a quella
velocita; c’erano automobilisti piu tranquilli, che si accontentavano di muoversi a 150 km/ora, se non ai 130
consentiti dalla legge, stando seduti su di una confortevole coupé, oppure c’erano persone che
desideravano semplicemente bearsi del panorama guidando en plein air a velocita molto ragionevoli, come
piace al sottoscritto, per esempio.

Ed anche per loro I'industria automobilistica degli anni sessanta aveva creato il prodotto ideale; si chiamava
Duetto, era un’automobile fabbricata dall’Alfa Romeo ed era stata disegnata da Pininfarina.

Per essere precisi, questa stupenda vettura fu I'ultimo capolavoro del maestro torinese, che sarebbe
scomparso pochi mesi dopo la sua presentazione; ma anche in quell’occasione I'architetto h.c. Giovanni
Battista Farina riusci a stupire tutti quanti con una carrozzeria assolutamente nuova e bellissima, che venne
subito definita a osso di seppia.

Si trattava di una vettura filante, scoperta, dalle linee ininterrotte dal frontale alla coda e dalla forma
affusolata e rastremata in altezza e in larghezza, come fosse un osso di seppia, appunto.

la linea particolarmente filante dell’Alfa Romeo 1600 Spider, Duetto - 1966

Nessun oggetto esterno era appoggiato sulla superficie liscia della carrozzeria, salvo le maniglie delle
portiere, lo specchietto retrovisore ed il parabrezza, naturalmente; a movimentare la fiancata c’era solo
una lunga scanalatura, che dal passaruota anteriore correva orizzontalmente fino alla coda.

Perfino la mascherina tradizionale Alfa Romeo non interferiva con la continuita delle linee della Duetto, dal
momento che era molto ribassata nel frontale e stilizzata; anche i fari erano avviati con la carrozzeria, sotto
una copertura trasparente.

Niente di piu semplice e di piu elegante per dare vita e pulsione ad un’automobile fatta per guardarsi
tutt’attorno mentre si € in viaggio, lasciandosi conquistare dall’armonia del creato: montagne, foreste, riva
del mare ...

Sulla nuova vettura sportiva, anche la meccanica era di prim’ordine: il classico bialbero quattro cilindri di
quasi 1.600 c.c. di cilindrata che equipaggiava la contemporanea Giulia berlina; I'Alfa Romeo 1600 Spider,
come si chiamava ufficialmente la Duetto, ne aveva ereditato I'autotelaio e gli organi meccanici.
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Commercialmente, la nuova decappottabile della casa del Portello fu un grande successo, sia in Italia, sia in
Europa, sia, soprattutto negli Stati Uniti d’America; ce lo conferma il bellissimo film del 1967: Il Laureato, in
cui il giovane Dustin Hoffman, riceveva come premio di laurea una fiammante Alfa Romeo Duetto.

La spider era inevitabilmente rossa e molto appropriata per un giovane di buona famiglia, dal promettente

avvenire; anziché esserne infastidito, si presumeva che lui avrebbe saputo apprezzare quel rombo del

motore, cosi maschio e signorilmente europeo.

Peccato! Alla fine, una realta scabrosa fara dimenticare al giovane neolaureato il piacere della guida
sportiva ... peccato davvero, perché la nostra Duetto del ‘66 fu veramente una vettura leggendaria, entrata

a pieno titolo nella storia dell’automobile.

vista frontale e posteriore dell’Alfa Romeo 1600 Spider, Duetto - 1966

L’Alfa Romeo Spider 1600 rimase in
produzione per quasi trent’anni;
all’originale si affiancarono altre
versioni con diverse
motorizzazioni, dai 1.300 ai 1.750
c.c. di cilindrata e, purtroppo, ad
un certo punto della sua vita, la
bella decapottabile milanese
perdette parte della coda.

Piu in ossequio a dettami stilistici
alla moda, che per rispondere a
miglioramenti tecnici o
aerodinamici, la bella, affusolata
coda della Duetto si fece tronca nei
suoi ultimi anni di produzione;
ripeto: purtroppo.

E, a conferma di questa mia
opinione, non resta che descrivere
un’altra splendida autovettura
sportiva e certamente sportiva di

gran razza, inglese e vissuta anch’essa nel settimo decennio del secolo scorso; anche lei aveva un bel

cofano spiovente posteriore, ma fu pil accorta della Duetto e non se la fece troncare la sua elegante coda,

lasciandoci il ricordo di una delle piu belle auto sportive di tutti i tempi.
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“La piu bella del mondo” (Enzo Ferrari)

Forse lo fu davvero la piu bella di tutte la Jaguar E-type del 1961, al punto da essere tuttora esposta al City
Museum of Modern Art di New York, accanto alla nostra Cisitalia 202 di Pininfarina.

La nuova sportiva di Coventry fu la
rivoluzione in casa Jaguar: la prima
vettura di Sir William Lyons ad
adottare la carrozzeria a scocca
portante, pur mantenendo
I’affidabilissimo motore sei cilindri
derivato da quello della precedente XK
150.

Novita assoluta della Jaguar E fu
I’adottare i freni a disco sulle quattro

ruote, gli stessi delle D-type che
Jaguar D-type, in gara a Le Mans — anni cinquanta avevano vinto piu volte la 24 ore di Le
Mans; poi, la nuova E manteneva le
bellissime ruote a raggi, dal sapore molto inglese, gia montate sulle sportive del giaguaro che I'avevano
preceduta.

Davvero straordinaria fu la carrozzeria della Jaguar E, dovuta all’estro del designer inglese Malcom Sayer;
esibiva curve cosi muscolose ed aggraziate nello stesso tempo, che Enzo Ferrari ebbe a definire
quell’automobile: “La piu bella del mondo” e forse non aveva torto.

Jaguar E-type, in configurazione roadster con ruote a raggi - 1961

Nella Jaguar E il cofano anteriore era particolarmente lungo ed era un corpo unico con tutto il frontale della
vettura, dal momento che integrava anche i parafanghi; tuttavia, un pronunciato rigonfiamento sulla sua
sommita ricordava la presenza di quel potente sei cilindri in linea sistemato la sotto.

La presa d’aria anteriore, poi, era praticamente senza mascherina, di forma ovale e dalle sue estremita
partivano due sottili, eleganti paraurti cromati.

Quella macchina inglese era disponibile in versione coupé e roadster, pensata quest’ultima appositamente
per il mercato nordamericano e su entrambe le carrozzerie la coda era spiovente ed allungata.
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Per fortuna della splendida automobile e per la gioia degli occhi dei suoi ammiratori, la carrozzeria della
Jaguar E rimase sempre tale ed invariata per tutti i quattordici anni della sua produzione.

Durante questo periodo, quindi, il modello E della Jaguar non subi evoluzioni se non un incremento di
cilindrata, portata ad oltre 4 litri, oltre ad alcuni aggiornamenti di dettaglio sulla carrozzeria ... fosse stato
cosi anche per la nostra spider Alfa Romeo Duetto ...

Jaguar E, in configurazione coupé, notare la coda lunga e spiovente - 1961

Quando, nel 1975, cesso la produzione di quella vettura bellissima, oltre 70.000 Jaguar E erano state
costruite per il piacere degli amanti della guida sportiva che potevano permettersela e, ahime, erano pochi
davvero, e per tutti noi che, al vederla passare, non potevamo fare a meno di ammirare quell’autentica

scultura in movimento.
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